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LAUSANNE  —  IMPRIMERIES  REUNIES  (S.  A. 


LES  MOULINS  A  VENT^ 


PIECE  EN  UN  ACTE,  EN  VERS 

de  M.  MARCEL  ROUFF 

Représentée  pour  la  première  fois 
sur  la  scène  de  la  Comédie  de  Genève,  le  3  mars  1919. 

Distribution  : 

MATILDITA  ......  M"*  Adrienne  Béer. 

DON  QUICHOTTE  .  MM.  Fournier. 

DON  JUAN .  Faure. 

SANCHO  PANÇA    .  Gr.\y. 

SGANAREL Mayran. 

L'aubergiste Veber. 

Une  paysanne. 

La  scène  représente  'une  place  de  petit  village  espagnol  tra- 
versée par  une  route.  Au  fond,  la  campagne.  Tout  au  fond, 
des  moulins  à  vent  au  repos.  Au  premier  plan,  à  gauche,  l'angle 
d'une  auberge  qui  se  perd  derrière  le  portant.  Face  au  public, 
une  fenêtre,  une  table,  un  banc  ;  —  face  à  la  scène,  contre  le 
mur,  sous  les  fenêtres  de  la  façade,  un  toit  de  feuilles  et  de  fleurs 
ombrage  un  banc,  une  table,  une  porte.  A  droite,  un  vieux  mur 
en  ruine. 

SCÈNE  I 
L'AUBERGISTE,  SANCHO,  MATILDITA  (à  la  fenêtre). 
Sancho  (juangeant  goulûment.) 
Mon  maître....  Passez-moi  un  peu  ce  légumier,... 

Est  si  grand  que  parfois,  du  haut  de  son  cimier 

Que  j'aime  cet  oison  qu'un  drap  de  cèpe  voile  !... 
Il  lui  arrive  d'écornifler  une  étoile. 

1  Nous  avons  le  plaisir  d'offrir  à  nos  abonnés  la  primeur  de  cette  œuvre 
charmante  qui  a  été  représentée  à  Genèce  avec  un  très  vif  succès.  {Réd.) 
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Et  sa  lance  !  Ah  !  Seigneur  !  Sa  lance  !  Vous  verrez.... 
Je  reprends  de  ce  jus...  bien  qu'il  soit  trop  poivré.... 
Et  sa  figure  !  Et  son  écu  !  Et  sa.... 
L'aubergiste 

En  somme 
Qu'est-ce  que  c'est  que  votre  maître?... 
Sancho 

C'est  un  homme.... 
Ah  !  quel  homme,  messeigneurs,  que  cet  homme-là  ! 
Je  l'ai  vu  seul,  à  pied,  du  tranchant  et  du  plat 
De  son  épée,  arrêter  les  soldats  farouches 
Du  géant  Ophar  et  les  tuer  comme  mouches  ! 
Je  l'ai  vu  désosser  des  monstres  carnassiers 
Qui  lançaient  du  venin  par  leurs  gueules  d'acier. 
Je  l'ai  vu  délivrer  des  forçats  de  leurs  chaînes 
Et  assommer  des  moutons  à  grands  coups  de  chênes. 

{Don  Juan  est  arrivé  pendant  les  derniers  vers, 
suivi   de   SganarcL  II  s'est  débarrasse  de  son 
manteau,   s'est   installé  sous  la  tonnelle,  et   se 
penchant  regarde,  de  l'autre  côté  de  l'angle  de 
la  maison,  Sancho  qui  parle  en  mangeant  tou- 
jours .  ) 
Je  l'ai  vu....  Je  reprendrais  bien  de  ce  canard.... 
Jeûner  pendant  des  mois  et  dormir  par  hasard. 
Je  l'ai  vu  à  cheval  sur  des  coursiers  sans  tête 
Voler  vers  des  captifs....  Cette  sauce  est  parfaite..., 
Je  l'ai  vu  seul,  marchant  sur  les  mains,  ténébreux, 
Se  laisser  choir  tout  nu  au  fond  d'un  gouffre  affreux 
Pour  convaincre  de  loin  une  affreuse  donzelle 
Qu'il  se  mourait  d'amour  platonique  pour  elle 

SCÈNE  II 
LES  MÊMES,  DON  JUAN,  SGANAREL 
Don  Juan  {à  Sganarcl.) 
C'est  un  fou,  mais  pourvu  d'un  appétit...  soigné  ! 
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Sancho 
Je  l'ai  vu  en  pourpoint  chamois  et  mal  peigné 
Prendre  en  un  tour  de  main,  d'assaut,  des  cœurs  de  reine. . . . 
Mon  maitre....  Ali  1  je  croyais  la  bouteille  encore  pleine 

Et  j'aurais,  ma  foi,  bu  encore  un  doigt  de  vin 

Mon  maître  ne  sait  pas,  quand  il  ouvre,  au  matin. 
Les  yeux  dans  la  fraicheur  de  l'aube  rubiconde, 
S'il  ne  s'endormira  pas  empereur  du  monde  ! 

{Don  Juan  et  Sganard  écoutent  en  riant.) 
Et  entre  nous  soit  dit,  ne  le  répétez  pas... 

L'aubergisth  (curieux.) 
Non,  nous  ne  dirons  rien..,. 

Sancho  {faisant  sigfie  d'approcher,  le  doigt  sur  la  bouche). 

Motus,  hein  ?  En  ce  cas, 
Je  dois  être  nommé,  je  puis  bien  vous  le  dire. 
Gouverneur  d'une  ou  deux  îles  de  son  empire, 
Ou  roi,  ou  général,  ou  ministre  à  mon  choix  !... 
Juste  prix  de  mon  courage,  de  mes  exploits. 

{A  ce  moment  Don  Juan  frappe  sur  la  table 
de  fer  un  formidable  coup  qui  fait  un  bruit 
énorme  et  Sancho,  terrifié,  se  laisse  glisser  sous 
la  table  oit  il  se  cache.') 

Don  Juan 
Quand  auras-tu  fini,  tavernier  imbécile, 
De  cueillir  les  bourdons  de  ce  gouverneur  d'île 
Et  me  laisser  mourir,  moi,  Don  Juan,  de  faim? 
Sganarel...  oflFre  une  tournée  à  ce  faquin. 

(Sganarel  commence  une  danse  de  coups  de 
bâton.) 
Halte...  et  tiens-toi  pour  dit,  innommable  aubergiste, 
Que  je  veux  commander  ici.... 

{Mouvement  de  l'aubergiste.  Don  Juan  désigne 
le  bâton  de  Sganarel.) 

Sinon,  j'insiste 
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Et  je  consacre  à  tes  épaules  ce  bâton. 

(Le  levant.) 
Lucifer  sur  ma  route  a  placé  ta  maison, 
Et  ce  banc  de  soleil  qu'ombrage  une  glycine, 
Et  ce  parfum  de  fleur  et  ce  rôt  de  cuisine 
Qui,  de  la  porte  ouverte  et  du  mur  boucané, 
Enciiantent  mon  Vieux  cœur  et  chavirent  mon  nez, 
Et  le  diable,  toujours  complice  à  ma  folie. 
Fit  la  servante  aimable  et  ta  fille  jolie, 
Car  elles  le  sont  —  ne  dis  pas  «  non  »  —  j'en  suis  sûr, 
Et  Satan  aujourd'hui  veut  que  le  ciel  soit  pur 
Et  que,  comme  un  vin  doux,  du  cœur  monte  à  la  tête 
Un  trouble  parfumé  de  femmes  et  de  fête 
Pour  que  j'arrête  ici  mon  destin  vagabond. 
Qu'on  me  donne  à  boire  !  à  manger  !  à  aimer  ! 

L'aubergiste 

Bon! 
Don  Juan 

C'est  l'instant  solennel  que  la  brise  m'apporte. 

Je  fais  un  pas,  mon  cœur  se  tait,  j'ouvre  la  porte, 

Fixant  mes  yeux  ardents  aux  dernières  rougeurs 

De  ton  foyer  mourant,  lugubre  voyageur 

Las  de  blesser  sa  chair  aux  buissons  de  la  route 

Et  son  âme  naïve  aux  coins  de  tous  les  doutes.... 

J'entre,  assoiffé  d'amour,  de  vie  et  d'éternel. 

Pour  rallumer  mon  cœur  à  ton  âtre  charnel 

Où  m'attendent  les  yeux  profonds  et  pleins  de  fièvre 

Vers  qui,  du  fond  des  jours,  je  tends  mes  pauvres  lèvres. 

Sganarel 

Allons  bon  !  c'est  en  plein  la  crise  de  vertu. 

L'aubergiste 

Un  gouverneur,  un  poète,  je  suis...  perdu. 

Sganarel  (cherchant  Sancho  sous  la  fable) 

Ami,  tu  peux  finir  en  paix  cette  sarcelle, 

Mon  maître  en  a  pour  un  bon  moment. 
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Don  Juan 

Est-ce  celle 

Que  j'ai  cherchée  en  vain  que  je  vais  trouver  là  ? 

Sganark  (à  Sancbo.) 

Et  je  vais,  si  tu  veux,  t'aider. 

Don  Juan 

En  falbalas 
De  soie  et  d'or,  les  doigts  chargés  de  lourdes  bagues 
Et,  sous  des  cils  bouclés,  un  regard  triste  et  vague? 

SCANARBL 

Nous  dirons,  si  tu  veux,  deux  mots  à  ce  pâté. 

Don  Juan 
Je  viens  vers  toi  depuis  la  toute  éternité, 
Je  sais  que  tu  m'attends  et  je  sais  que  tu  m'aimes. 

Sancho  (la  bouche  pleine.) 
Ce  gibier  est  permis  même  en  temps  de  carême. 
Mon  cher,  pour  oublier  la  vie  et  son  tourment, 
Il  faut  manger  beaucoup  et  boire  énormément. 

Don  Juan 
Mon  cœur  rajeunira,  mon  amante  inconnue, 
A  la  chaste  fraîcheur  de  ta  chair  ingénue, 
Et  je  n'ai  rien  pour  toi  qu'un  respect  infini. 

Sganarel 
Laissons  pour  le  dessert  cette  tourte  à  l'anis. 

Don  Juan 
O  toi  qu'à  ce  foyer  je  vais  trouver  peut-être.... 

Sancho 

Je  garde  ce  morceau  de  croûte  pour  mon  maître, 

Ça  lui  suffit. 

Sganarel 

Vous  êtes  donc  aussi  valet 
Sancho 
Ecuyer  d'un  chevalier  errant,  s'il  vous  plaît. 
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Don  Juan 
J'ai  peur  d'entrer.  Pourtant,  si  la  femme  inconnue 
Vers  qui  ma  route  encor  n'était  jamais  venue 
Etait  là...  et  allait  ne  pas  m'aimer? 

(Sortant  de  son  rêve.) 
J'ai  faim. 
Allons,  à  tes  fourneaux,  tavernier,  aigrefin, 
Embroche  tes  rôtis  et  plume  tes  volailles, 
Tourne  ta  sauce,  amoncelle  les  victuailles, 
Défonce  tes  tonneaux  et  remplis  tes  flacons  ! 
A  boire,  des  torrents  !  Je  veux  que  mon  blason 
Change  en  pourpre  de  vin  son  champ  triste  de  sable  ! 
Verse,  découpe,  emplis  !  Don  Juan  est  à  table  ! 
Il  fait  pur  !  L'air  est  léger.  Il  neige  des  fleurs. 
L'alicante  sent  bon  et  mes  vieilles  douleurs 
S'endorment  au  fond  de  mon  âme  inassouvie  ; 
Je  brise  mon  tombeau  et  j'ai  faim  de  la  vie  ! 

{On    le    sert,   on  lui  verse,  il  boit,    Icnd  sa 

coupe.) 
A  boire  !  Allons  !  Versez.  J'ai  soif  !  Encor  !  Encor  1 

{On  entend  un  son  bi:^arre  de  cor  fêlé.) 

Sancho  (cérémonieux  et  grave.) 
Messieurs,  Don  Quichotte  arrive.  Il  sonne  du  cor 
Pour  qu'on  baisse  le  pont  et  qu'on  lève  la  herse. 

Don  Juan 
Tu  deviens  fou,  manant  ! 

{A  l'aubergiste  tendant  sa  coupe.) 
Et  toi,  tu  rêves?  Verse  ! 
Sancho  (continuant. J 
Et  je  connais  mon  homme  :  il  n'entrera  jamais 
Dans  votre  citadelle  à  moins  qu'au  haut  sommet 
De  la  plus  haute  tour,  fleurie,  enrubannée, 
Vous  ne  hissiez  la  bannière  de  Dulcinée, 
Et  que  l'alcade  de  service  ou  le  seigneur 
Lui-même,  avec  sa  cour,  ne  rende  les  honneurs. 
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Escorté  de  ses  tous,  ncgrcs,  dames,  suivantes, 
Offrant,  sur  un  plat  d'or,  du  seigle  à  Rossinante  ! 
C'est  la  règle;  ce  sont  les  honneurs  qui  sont  dus  : 
Il  vaut  mieux  être  honoré,  dit-on,  que  pendu  ! 

Don  Juan 
Ce  qui  pourrait  t';irriver.... 

Sancho 


Don  Juan 


Mon.... 

Vas-tu  te  taire  ! 


Sancho 
Enchanteur  maudit  !  On  vous  apprendra  à  braire. 

Don  Juan 
Tais-toi,  fou,  foulàtre,  Foulache,  Foulichon. 
Reconduisez  ce  toqué  dans  son  cabanon, 

(Sganarcl.  en  Je  bourrant,  pousse  Sancbo 
dans  l'intérieur  de  ï auberge  oii  ils  disparaissent 
tousHeux.  Don  Juan  se  met  à  boire  et  à  manger, 
quand  parait  à  pied  Don  Quichotte.) 

SCÈNE  m 

DON  JUAN,  DON  QUICHOTTE,  L'AUBERGISTE 
Don  Quichotte  (apercevant  l'aubergiste.) 
Seigneur  de  ce  château  aux  cent  mille  tourelles, 
Gracieux  et  charmant  comme  la  tourterelle. 
Brave  comme  le  lion,  prompt  comme  l'épervier, 
Daigne  accueillir  les  pas  d'un  pauvre  chevalier 
Qui  n'a  d'autre  trésor  que  sa  mission  auguste 
De  punir  le  méchant,  de  soutenir  le  juste, 

{Il  tire  son  épée.) 
Mais  qui,  très  humblement,  de  son  glaive  invaincu. 
Rend  hommage  au  blason  gravé  sur  ton  écu  ! 

Don  Juan  (entre  ses  dents). 
C'est  une  troupe  de  baladins  en  goguette. 

L'aubergiste 
Soyez  le  bienvenu,  seigneur,  dans  ma  guinguette. 
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Don  Quichotte 
Si  quelque  nain  hideux,  si  quelque  magicien 
Te  poursuit  et  t'en  veut,  ne  t'occupe  de  rien, 
Je  t'en  délivrerai,  sans  tarder,  je  te  jure.... 
Je  suis  le  chevalier  de  la  Triste  Figure, 
J'ai  peuplé  de  méchants  les  gouffres  infernaux. 
Tu  pourras  suivre  le  combat  de  tes  créneaux. 

L'aubergiste 
Le  seigneur  chevalier  veut- il  que  je  lui  serve 
Quelque  gibier  rôti  ou  bien  quelque  conserve  ? 

Don  Quichotte  (s  asseyant  et  gardant  son  épce 
que  veut  lui  enlever  l'aubergiste.) 
Non,  seigneur,  excusez,  je  ne  la  quitte  pas. 
J'ai  fait  vœu  de  ne  plus  absorber  de  repas. 
Duc,  tant  que  je  n'aurais  délivré  Dulcinée, 
Dans  un  corps  monstrueux  aujourd'hui  enchaînée 
Par  la  malice  d'un  magicien  musulman. 

{Rêveur.) 
Dulcinée  !  Aube  d'or,  matin  d'été  charmant 
Qui  jette  sur  mon  cœur  des  torrents  de  lumière.... 
Je  te  rendrai  ta  forme  et  ta  beauté  premières. 

[Se  reprenant.) 
Excusez....  Faites-moi  apporter  par  le  nain 
Une  aiguière  d'eau  pure  avec  un  peu  de  pain, 
Et  veuillez  simplement  dire  à  la  valetaille 
Qu'on  s'occupe  de  mon  compagnon  de  bataille, 
De  mon  coursier,  fidèle  et  loyal  comme  moi. 
Pour  moi,  je  ne  veux  rien.  Mais  si,  selon  la  loi 
Et  l'usage,  il  me  faut  accepter  quelque  offrande. 
Souffrez,  seigneur,  souffrez  qu'ici  je  vous  demande^ 
D'accorder  une  ile  ou  deux  à  mon  bon  Sancho,^ 
Le  corps  est  un  peu  lourd.  Le  cœur  est  bon  et  chaud. 
Il  saura  gouverner. 

(Une  servante,  de  visage  ordinaire,  apporii 
un  gobelet  et  une  criicbe  d'eau  à  Don  Qinchotte. 


LES    MOULINS   A    VENT  f  I 

Don  Juan  Ih^e  les  veux,  /<i  contemple  de  son 
regard  fascinât  eut  et,  au  moment  où  elle  passe 
devant  lui,  lui  prend  la  main .) 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  MATILDITA 

Don  Juan 

Oh  !  Oh  !  gracieux  I  Peste  ! 
C'est  mieux,  c'est  beaucoup  mieux  que  ce  fou  indigeste. 
Les  yeux  ont  des  reflets  d'horizon  apaisé, 
La  bouche  tendre  a  bien  la  forme  d'un  baiser, 
Le  corps  se  cambre  avec  des  souplesses  félines, 
Et  le  plaisir  palpite  aux  ailes  des  narines. 
Pourquoi  veux-tu,  enfant,  me  retirer  ta  main?... 
La  lèvre  a  la  lueur  sanglante  du  carmin 
Assieds-toi  là,  petita.... 

Matildita 

O  seigneur.... 

Don  Juan 

...tu  me  troubles  ! 
Je  suis  gris,  comme  si  j'avais  bu,  je  vois  double  ! 
Le  soleil  au  zénith  est  seul  (la  regardant)  et  j'en  vois  deux. 

Matildita  (troublée.) 
Mais,  seigneur..,. 

Don  Juan 
Assieds-toi.  Sur  mon  cœur  hasardeux 
Tu  fais  passer  un  charme  émouvant  qui  l'apaise. 
Viens  plus  près.... 

Matildita 
Mon  seigneur.... 

Don  Juan 

Et  mon  âme  mauvaise 
En  respirant  la  tienne  éclôt  dans  la  bonté. 
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Matildita 
Seigneur,  ne  raillez  pas  la  triste  humilité 
D'un  être  obscur,  à  qui  la  ferveur  de  vos  lèvres 
Verse  un  vin  de  poison  chargé  de  lourdes  fièvres, 
Et  qui  sent  un  frisson  adorable  et  malsain 
Passer  de  votre  main  dans  la  chair  de  sa  main. 
Ces  mots,  ces  divins  mots  que  la  brise  évapore 
Et  qui,  déjà  éteints,  restent  en  moi  encore, 
Ces  mots  que  vous  chantez  en  riant  à  demi, 
Ces  mots  qui  lentement  sur  mon  rêve  endormi 
Viennent  en  l'éveillant  poser  une  auréole. 
Ces  mots,  ces  mots  d'amour  et  de  mort,  ces  paroles 
Qui  descendent  en  moi  comme  un  poison  subtil. 
Souffle  dévastateur  des  tendresses  d'avril, 
Ces  mots,  auxquels  vous  ne  croyez  pas,  que,  surprise. 
J'écoute  sans  y  croire  et  qui  pourtant  me  grisent, 
Ces  mots  qui  ne  sont  faits  que  pour  les  cœurs  élus, 
Ces  chers  mots  qui  font  mal...  oh  !  ne  les  dites  plus  ! 

Don  Juan 
Ce  ne  sont  pas  des  mots,  enfant,  c'est  un  murmure 
Qui  vient  du  fond  de  moi  et  rit.  Mon  âme  mûre 
Exhale  son  parfum  comme  la  pêche  en  août. 
Je  t'aime,  je  le  dis,  je  pleure,  voilà  tout.... 

Matildita 
Voilà  tout  !  Et  tu  viens  dans  Tombre  où  je  végète, 
Me  verser  les  rayons  de  ton  front  de  poète, 
Pour  faire,  à  ton  départ,  plus  obscure  ma  nuit  ! 
Car  tu  repartiras.  J'entends  déjà  le  bruit 
De  ton  pas  sur  la  route  où  ton  chant  se  dégrade. 
Déjà  voici  la  fin  de  cette  mascarade 
D'amour  et  les  flambeaux  s'éteignent  un  à  un. 

Don  Juan 
Mes  yeux  sont  pour  jamais  *mêlés  à  tes  yeux  bruns. 
J'arrête  mon  destin  à  ton  seuil  d'épousée. 
Je  t'offre  l'infini  de  mon  âme  apaisée, 
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La  lèvre  que  je  tends  vers  toi  éperdu  ment 
Est  lourde  d'un  aveu  et  grave  d'un  serment. 

Matildita 
Un  serment  !  Don  Juan  !  Oh  !  ce  nom,  je  frissonne  ! 
Qui  ne  le  connaît  pas.  ce  nom  ?  Anna,  Simone, 
Juana,  Elvire,  Aymienne,  d'autres,  toujours 
D'autres,  ont  bu  le  vin  de  tes  sombres  amours 
Et  meurent  aujourd'hui.  De  Tolède  à  Cordoue, 
Oh  !  combien  de  sanglots  creusent  combien  de  joues 
D'autres,  belles  pourtant,  bien  plus  belles  que  moi  ! 

Don  Juan 
D'autres,  Matildita,  mais  qui  n'étaient  pas  toi  ! 

Don  Quichotte  (à  l aubergiste). 
Laisserez-vous  poser,  ce  suborneur  de  filles, 
La  bâtardise  sur  vos  armes  de  famille  ? 
Je  m'étonne,  seigneur;  que  vous  n'ayez  déjà.... 
Mais  vous  avez  raison.  Si  le  sort  dirigea 
Mes  pas  jusques  à  vous,  c'est  qu'il  est  dans  mon  rôle 
De  rentrer  ses  serments  dans  la  gorge  du  drôle.... 
Remettez  votre  honneur  en  mes  mains,  je  saurai 
Venger  l'injure  faite  à  mon  hôte  honoré. 

Don  Juan  (à  Matildita.) 
Amie.... 

Matildita 
Ayez  pitié.  Je  sens  dans  ma  poitrine.... 
Je  n'ai  personne  pour  me  défendre...  orpheline  ! 

Don  Quichotte 
Orpheline  !  Ah  !  morbleu  !  Vous  tous,  petits  ou  grands, 
Qui  niez  la  mission  des  chevaliers  errants. 
Accourez  ! 

(//  fait  une  courte  prière.) 
Vierge  au  ciel  et  toi,  Saint  Père,  à  Rome, 
Assistez-moi  I  Et  toi,  Dulcinée  ! 

{A  Don  Juan.) 

Eh  !  jeune  homme, 
Je  vous  parle. 
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Don  Juan  (dédaigneux.) 
Plaît-il  ? 

Don  Quichotte 

Maure  ou  magicien, 
Chevalier  ou  manant,  musulman  ou  chrétien. 
Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  essorille, 
Je  vous  enjoins  de  faire  à  cette  noble  fille.... 

Don  Juan  (se  contenant.) 

Oh  !  le  pitre  devient  méchant. 

(Il  hausse  les  épaules  et  continue  avec  Matildita.) 
N'écoutez  pas 
Ces  voix,  ces  tristes  voix  qui  ont  des  sons  de  glas. 
Ecoutez  la  chanson  sonore  de  la  vie 
Qui  monte  de  mon  cœur.... 

Don  Quichotte 

Eh  là  !  Je  vous  convie.... 
Don  Juan 
Je  te  le  dis  encor  de  tout  mon  cœur  fervent, 
Jamais  les  cheveux  d'or  et  vaporeux  du  vent, 
Jamais  les  doigts  rosés  de  l'aube  vagabonde 
N'ont  effleuré  un  front  comme  le  tien  au  monde. 
Jamais  rêve  plus  beau  sur  terre  n'a  passé  1 

Don  Quichotte 
Je  te  parle,  faquin  ! 

Don  Juan  {sans  V écouter.) 

Ce  serait  insensé 
Que  ta  perfection  ne  fût  pas  chose  unique.... 
Que  Dieu  ne  fût  pas  seul.... 

Don  Quichotte 

Blasphémateur  inique  ! 
Par  l'enfer,  je  proclame  que  tu  as  menti. 
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Don  Juan  (se  retournant. j 
Un  instant.  Je  vais  m'occuper  de  toi,  petit, 
T'apprendre  à  te  mêler  de  ce  qui  te  regarde, 
Mais  je  n'ai  pas  fini  avec  cet  ange. 
Don  Quichotte 

En  garde  ! 
Par  le  Fils  douloureux  qui  saigna  sur  la  croix, 
.Tu  viens  de  prononcer  des  mots  de  trop,  je  crois, 
Et  de  te  condamner  à  mort  pour  imposture. 
J'ai  juré,  et  je  n'ai  jamais  été  parjure, 
Qu'aucun  homme,  fût-il  noble  comme  le  roi, 
N'oserait  proclamer,  sans  mourir,  devant  moi, 
Qu'il  existe  une  femme  ou  plus  pure  ou  plus  belle 
Que  Dulcinée. 

Don  Juan  (ironique). 
Amour  ! 

Don  Quichotte 

Par  mon  âme  immortelle, 
Si  tu  veux  vivre  encor 

Don  Juan 

Je  n'ose  pas  vraiment 
Infliger  la  leçon  à  ce  pauvre  dément 
Qii'il  mérite.... 

Don  Quichotte 
Tu  vas,  ici,  à  l'instant  même, 
A  genoux,  proclamer  que  celle  que  tu  aimes.... 

Don  Juan 
Ce  fou  dégingandé,  ce  tueur  de  moutons, 
Bien  mieux  que  de  l'acier  relève  du  bâton. 

Don  Quichotte 
Défends-toi,  imposteur,  ou  bien  je  te  transperce. 

Don  Juan 
A  ton  gré,  escogriffe.  Attrape  ! 
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Don  Quichotte 

Parc. 

Don  Juan 

En  tierce. 
(//    désûDiic   Don    Quicholte   en   un  tour  de 
main  et  met  h  pied  sur  son  èpce.  Celui-ci  de- 
bout, les  bras  au  corps,  les  yeux  au  ciel,  demeure 
inerte,  comme  s  il  attendait  le  coup  de  grâce.) 

Don  Quichotte 
Vaincu  !  Ma  vie  est  à  vous.  Prenez-la.  Vaincu. 
Don  )uan  (pris  de  pitié  devant  la  mine 
déconfite  de  son  adversaire.) 
Pauvre  homme,  permettez.... 

Don  Quichotte 

Non,  rien,  j'ai  trop  vécu, 
Car  il  se  passe  en  moi  des  choses....  Je  découvre.... 
J'étais  comme  un  aveugle  et  mes  yeux  soudain  s'ouvrent. 
Vous  venez  de  me  réveiller,  c'est  curieux.... 
Je  me  sens  tout  nouveau  et  je  me  sens  très  vieux  ! 
Ah  !  j'aurais  dû  mourir,  cloué  d'un  coup  de  pique 
Par  quelque  géant  fabuleux,  aux  temps  épiques.... 

Don  Juan  (remettant  son  épéc  an  fourreau.) 
Voulez-vous  m'écouter,  pauvre  grand  chevalier  ? 

Don  Quichotte 
En  ces  siècles  de  fer,  de  croyance  et  d'acier.... 

Don  Juan 
Il  ne  me  laissera  pas.... 

Don  Quichotte 

En  ces  jours  de  gloire 
Où  les  géants  étaient  des  géants,  les  victoires 
Des  victoires.... 

Don  Juan 
Où  les  amours,  les  coups  d'estoc 
Rayonnaient  d'enthousiasme  et  n'étaient  pas  en  toc. 
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Don  Quichotte  (5Mf/)mj 

Vous  comprenez  ? 

Don  Juan 

Je  comprends.,.. 

Don  Quichotte 

Votre  coup  d'épée, 
Seigneur,  comment  dire...  a  tué  mon  épopée. 
Il  s'insinue  un  deuil  inexprimable  en  moi, 
Il  y  a  comme  des  lézardes  dans  ma  foi, 
Il  me  semble  que  quelqu'un  m'épie  et  m'écoute.... 
Pour  la  première  fois  je  regarde,  je  doute. 
Je  ne  reconnais  plus  les  vers  de  ma  chanson, 
Je  m'éveille  et  vois  les  choses  comme  elles  sont. 
Don  Juan 

Je  comprends 

Don  Quichotte 
Le  jour  dans  mon  âme  hallucinée.... 
Les  géants....  les  moutons....  les  châteaux....  Dulcinée.... 
D'immenses,  de  glorieux,  deviennent  tout  petits. 
J'avais  faim  de  grandeur....  Je  n'ai  plus  d'appétit. 
Vous  m'avez  ramené  sur  terre,  tout  à  l'heure. 
Je  patauge  dans  la  vérité....  Et  je  pleure. 

Don  Juan 
Et  je  pleure  avec  toi,  grand  rêveur  généreux  ! 
Car  ton  cœur  de  soldat  et  mon  cœur  d'amoureux 
Ont  aimé  la  vie  à  travers  les  mêmes  voiles, 
Nos  fronts  se  sont  perdus  dans  les  mêmes  étoiles. 
Dans  la  terreur  des  nuits,  dans  la  fadeur  des  jours, 
Tous  deux,  amant  de  gloire  ou  pèlerin  d'amour, 
Avons  été  les  deux  assoiffés  d'impossible  1 
Mon  désir  infini  et  ton  rêve  invincible 
Ont  su  faire  réel  ce  qui  n'existe  pas. 
Et  nos  cœurs,  exilés  hors  de  ce  monde  bas, 
Se  sont  bâti  pour  eux,  dans  un  divin  mensonge, 
La  cité  d'illusion  près  d'un  fleuve  de  songe, 
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Don  Quichotte 
Vers  elle  nous  avons  marché  les  yeux  fermés. 

Don  Juan 
Les  miens  s'étaient  ouverts  depuis  longtemps.  Aimé, 
Aimant,  je  n'ai  jamais,  au  cours  de  jours  sans  nombre, 
Encor  trouvé  l'amour.  Je  n'en  connais  que  l'ombre. 

Don  Quichotte 
Mais  alors  à  quoi  bon  vivre  ? 

Don  Juan 

A  quoi  bon  ?  Oh  si  ! 
C'est  délicieux  de  vivre  et  de  souffrir  aussi, 
Et  sans  plus  espérer,  de  désirer  quand  même. 
C'est  exquis  de  prendre  le  monde  comme  thème 
Et  d'y  broder  pour  soi  des  arabesques  d'or. 
La  guitare  de  bois  peut  chanter  des  accords 
Sublimes,  lorsque  frémit  la  main  qui  les  joue 
Et  quand  le  guitariste  a  des  pleurs  sur  la  joue. 

Don  Quichotte 
A  ce  jeu,  l'on  n'est  plus  qu'un  pauvre  hurluberlu. 
Non,  mes  doigts  sont  glacés,  mes  pleurs  ne  coulent  plus, 
C'est  fini.  Réveillé,  je  m'en  vais  tout  à  l'heure 
Reprendre  le  chemin  de  ma  vieille  demeure. 
Dépouillé  du  déguisement  de  chevalier. 
Assis  sur  le  grison  de  mon  brave...  écuyer, 
Pour  tenter,  revenu  des  grotesques  batailles, 
D'être  heureux  entre  mes  cochons  et  mes  volailles. 

Don  Juan 
Ne  dramatisez  pas — 

Don    Quichotte 

Oh  I  le  pauvre  histrion 
Que  celui  qui  ne  croyant  plus  à  sa  mission 
S'en  irait,  bafoué  et  burlesque,  vers  Elle. 
J'étais  monté  trop  haut....  J'ai  replié  mes  ailes. 
Le  rêve  inspirateur  et  la  fervente  foi, 
Quand  ils  sont  morts,  où  donc  les  retrouver  ? 
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Don  Juan 

En  soi  ! 
Car  c'est  en  nous  que  sont  les  terres  de  féerie, 
De  nos  désirs  ardents  éternelles  patries, 
Où  notre  corps  charnel  n'abordera  jamais; 
Car  c'est  en  nous  que  sont  les  lumineux  sommets, 
Et  les  châteaux  enguirlandés,  le  long  des  grèves, 
Et  les  frémissements  et  les  femmes  de  rêve, 
Et  la  rouge  beauté  de  tomber,  invaincu. 
Au  soir  d'une  victoire,  en  serrant  son  écu, 
Et  sachant  que  l'on  meurt  pour  une  juste  cause  ! 
Mais  c'est  à  travers  nous  que  nous  voyons  les  choses. 
Nous  recréons  le  monde,  au  fond  de  nos  cerveaux. 
Et  le  monde  n'est  beau  que  si  nous  sommes  beaux 
Et  si  nous  le  parons  du  cher  mensonge  intime  ! 

Don  Quichotte 
Mais  comment  voulez-vous  que  je.... 

Don  Juan 

Soyez  sublime, 
C'est  encor  le  plus  simple.... 

Don  Quichotte 

Et  pourtant — 

Don  Juan 

Repartez  ! 
Reprenez  votre  route  auguste  de  clarté, 
Cuirassé  d'idéal  et  casqué  d'utopie  ! 
Allez  par  les  chemins  incertains  de  la  vie, 
La  visière  baissée  et  la  lance  en  arrêt. 
Soyez  celui  toujours  convaincu,  toujours  prêt 
A  mourir  pour  l'illusion  de  la  justice. 
En  ce  siècle  petit,  soyez  avec  délice, 
Chez  les  hommes  mesquins,  grand,  démesurément. 
De  celle  qui  n'existe  pas  soyez  l'amant. 
Et  grisez- vous  de  l'amour  extraordinaire 
D'un  être  qui  ne  vit  qu'en  vos  yeux  visionnaires. 
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Sus  au  roi  Marionnette  et  chargez  les  troupeaux  ! 
Pénétrez  en  vainqueur  dans  les  sombres  tombeaux 
Pour  y  réveiller  les  princesses  enchantées  ! 
Soyez  le  chevalier  servant  de  Galatée, 
Le  voyageur  aérien,  le  libérateur 
De  forçats,  le  vainqueur  d'outrés  et  d'enchanteurs, 
Et  provoquez  au  fond  de  leurs  cages  les  fauves  ! 
Levez-vous,  car  il  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve, 
Contre  tous  les  géants  de  toutes  les  hideurs. 
Et  sur  des  temps  sans  gloire  arborant  vos  grandeurs, 
Dressez  comme  un  drapeau  votre  haute  stature  ! 
Dispensez-nous  le  frisson  de  vos  aventures, 
Semez  votre  héroïsme  ardent  aux  quatre  vents, 
Offrez-nous  la  beauté  de  votre  cœur  fervent, 
Et,  grisant  d'enthousiasme  une  race  flétrie, 
Versez-nous  à  pleins  bords  votre  chevalerie, 
Puisqu'en  vous  vous  portez,  rouge  et  généreux  vin, 
De  la  chère  illusion  le  prestige  divin  ! 

Don  Quichotte 
Mais,  seigneur,  les  géants  étaient  des  outres  pleines. 
Les  guerriers  un  troupeau  qui  passait  dans  la  plaine, 
Le  duc  un  tavernier. 

Don  Juan 

Vous  n'en  avez  pas  moins, 
Cœur  haut  et  bras  loyal,  chargé  la  lance  au  poing 
Des  ennemis  que  vous  estimiez  redoutables. 
Ces  guerriers  pouvaient  être,  après  tout,  véritables. 

Don  Quichotte 
Je  ne  suis  qu'un  pantin  puisqu'ils  ne  l'étaient  pas. 
Je  n'ai  plus  qu'à  partir — 

Don  Juan 

Vers  de  nouveaux  combats 
Et  vers  les  lauriers  d'or  des  victoires  ailées  !... 
Reprenez  la  chanson  où,  sot,  je  l'ai  troublée. 
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Rossinante  est  repue  et  Sancho  vous  attend.... 

Rondaclie  au  bras  et  l'épce  haute,  en  combattant, 

Forçant  le  rcve  à  coups  de  folie  obstinée. 

Faites  surgir  de  rien  —  vivante,  Dulcinée  ! 

Ht  des  (lots  l'ile  que  Sancho  gouvernera. 

Des  visions  de  vos  yeux,  des  gestes  de  vos  bras, 

Pétrissez  l'irréel  comme  une  cire  vierge, 

Ajoutez  des  créneaux  au  toit  de  chaque  auberge  ! 

C'est  nous  les  fous,  les  chercheurs  d'idéal, 

Sous  le  pourpoint  flottant  ou  le  rude  métal, 

Qiii  sommes  les  semeurs  de  l'avenir  du  monde. 

C'est  nous  qui  dresserons  dans  la  lumière  blonde 

Nos  fronts  de  missionnaire  et  nos  torses  vainqueurs  ! 

En  avant,  chevalier  !  A  cheval  !  Haut  les  cœurs  ! 

Je  trouverai  l'amour  !  Vous  trouverez  la  gloire  ! 

Je  vous  vois,  grandissant,  de  victoire  en  victoire  ! 

Je  vous  vois....  Votre jève  !...  ah  !  fi  donc  !  C'est  trop  peu  : 

Sancho  est  empereur  et  vous,  vous  êtes  dieu  ! 

{/i  ce  tnonient  Matildita  vient  desservir  les 
tables,  aidée  par  Sancho  et  Sganarel.) 

Don  Quichotte 
Hélas  :  je  ne  peux  plus...  tenez,  cette  enfant  triste 

(//  montre  la  servante.) 

A  qui  vous  avez 

Don  Juan 

La  fille  de  l'aubergiste  ? 
Don  Quichotte 


Regardez-la. 


Don  Juan 

Matildita  aux  yeux  si  doux  ! 
Don  Quichotte 
Et  tâchez  de  la  voir,  non  pas  à  travers  vous, 
Non  pas  en  lui  prêtant  les  beautés  de  votre  âme, 
Mais  dans  la  vérité  de  sa  forme  de  femme. 
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De  sa  chair  imparfaite,  enfin  telle  qu'elle  est. 
Allons....  faites  effort.... 

Don  Juan  (s' éveillant.) 

Le  front  est  bas  et  laid, 
Le  nez  est  un  peu  trop....  Oh  !  c'est  affreux  !  je  souffre 
A  mon  tour  j'ai  glissé  sur  la  pente  du  gouffre  ; 
Vous  m'avez  entraîné....  Pour  la  première  fois 
De  mes  yeux  dessillés  je  vois  ce  que  je  vois, 
Je  viens  de  m'éveiller  !  Une  femme  commune 
Quand  je  tendais  les  bras  vers  ma  princesse  brune, 
Se  dresse  devant  moi,  dans  sa  réalité. 
Il  ne  reste  plus  rien  de  la  grave  beauté 
Dont  je  l'avais  vêtue  et  de  tout  son  mystère. 
Elle  est  pétrie  avec  la  fange  de  la  terre  ! 

Matildita  (qui  a  en  tendu  les  derniers  vers.) 
Quoi  !,..  C'est  fini  déjà?...  Je  savais....  Mais  trop  tôt 
Il  a  de  mon  épaule  arraché  le  manteau 
De  mirage  et  d'espoir  dont  il  m'avait  parée.... 
Je  pleure  de  mes  yeux  d'idole  dédorée. 

Don  Quichotte 
Il  ne  nous  reste  plus,  hélas  !  trop  bien  guéris 
Qu'à  rire  des  espoirs  qui  nous  avaient  souri. 

Matildita 
Jusqu'au  premier  moulin  ou  la  première  tresse 
Qui  feront  trébucher  vos  récentes  sagesses. 
Il  est  des  maux  divins  dont  on  ne  guérit  pas. 

Don  Juan 
Oh  !  c'est  dur.  Quelque  chose  en  moi  pleure  tout  bas... 

Sganarel  (à  Don  Juan.) 
Je  doute  fort,  seigneur,  qu'au  tournant  de  la  route 
Vous  ne  trouviez  à  vous  consoler.... 
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Don  Juan 

Moi,  j'en  doute. 

Sancho 
ui  Sgniiatrl  qui  iiionlrc  un  visage  piofoiidciih'iit  inquiet.) 
Ami,  ne  faites  pas  un  visage  si  long, 
Qyi  a  dansé  au  premier  accord  des  violons.... 

Don  Quichottk 
Il  faut  mettre  un  carcan  à  nos  âmes  rebelles. 

[A  ce  moment  un  coup  de  vent  fait  tourner 
les  ailes  des  moulins  et  wnc  paysanne  très  laide 
traverse  la  scène,  allant  aux  champs.  Don  Qui- 
chotte saute  sur  son  èpèe  à  terre  et  charge  les 
moulins  en  criant .) 
Les  géants  !  Les  géants  ! 

(£/  Don  Juan  s  avance,  radieux,  les   yeux  en 
extase,  les  bias  tendus  vers  la  paysanne.) 

Oh  1  mon  Dieu,  qu'elle  est  belle  ! 

Marcel  Rouff. 


METALLUM  ET  MILITARIA 

d'après  des  documents  originaux. 


Les  sociétés  Metallum  et  Militaria,  en  dehors  du  but 
avoué,  qui  était  de  fournir  des  munitions  à  l'Allemagne 
et  de  lui  procurer  des  matières  premières,  poursuivaient 
la  conquête  industrielle  et  commerciale  de  la  Suisse 
après  la  guerre. 

Militaria  et  Metallum  avaient  donc  pour  but  principal 
d'accaparer  le  commerce  et  l'industrie  suisses  et  de 
s'assurer  par  là  le  moyen  de  renouer  les  relations  avec 
l'Entente. 

Quelques  centaines  d'employés  y  ont  travaillé  pen- 
dant une  année,  de  1916  à  191 7.  L'habileté  de  la  direc- 
tion, habileté  machiavélique,  mérite  d'être  signalée.  On 
n'a  rien  vu  d'aussi  fortement  manigancé  et  l'organisa- 
tion établie  pour  la  pénétration  du  commis-voyageur 
allemand  laisse  loin  celle  des  sociétés  d'assurances 
anglaises  et  américaines. 

Il  s'agissait  de  préparer  pour  l'avenir  le  dressage  des 
employés  de  commerce  allemands  qui  doivent  s'établir 
en  Suisse  à  demeure  et  aussi  celui  des  commis-voyageurs. 

Dans  un  manuel  spécial,  on  a  condensé  toutes  les  ins- 
tructions possibles  pour  la  Suisse.  On  s'est  proposé  de 
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fournir  aux  voyageurs  de  commerce  toutes  les  indica- 
tions nécessaires  sur  les  négociants  suisses  de  détail,  afin 
que  l'action  leur  soit  facilitée  et  que  la  possibilité  de 
réussir  dans  les  affaires  leur  soit  assurée  dans  la  mesure 
de  ce  qu'il  est  humainement  possible  de  prévoir. 

Ce  manuel  a  été  imprimé  sous  la  direction  de  l'of- 
fice impérial  du  commerce,  et  composé  en  grande  partie 
par  les  soldats  typographes  allemands  qui  travaillaient 
dans  une  imprimerie  officielle  à  Berne. 

Les  chapitres  de  ce  manuel  sont  les  suivants  : 

I"  Considérations  générales. 

2"  Préparation  du  commis-voyageur. 

3"  Arrondissements  et  quartiers. 

4"  Directions  et  instructions  particulières  pour  chaque 
commerçant  établi  en  Suisse. 

Le  manuel  était  terminé  avant  l'offensive  de  Foch  et 
il  est  d'une  valeur  pratique  admirable. 

Considérations  générales  et  préparation. 

Voici  les  conseils  contenus  dans  les  deux  premiers  cha- 
pitres : 

«  Employés  de  bureau  et  voyageurs  de  commerce,  pénétrez- 
vous  de  ce  qui  suit  comme  d'un  ordre  militaire.  Vous  n'êtes  pas 
d'ailleurs  autre  chose  que  de  braves  soldats  allemands.  Il  s'agit 
de  l'emporter  sur  tous  les  autres  concurrents  afin  d'assurer  la 
grandeur  de  l'Allemagne,  qui  a  droit  à  plus  de  prospérité  que  les 
autres  pays  parce  qu'elle  est  plus  intelligente. 

»  Ne  vous  lancez  pas  dans  un  pays  avant  d'en  connaître  par- 
faitement la  langue  et  les  idiomes  et  cela  si  possible  sans  accent 
trahissant  votre  nationalité.  Vous  ne  serez  déclarés  aptes  à 
voyager  que  munis  d'une  attestation  de  votre  principal,  contre- 
signée par  une  chambre  de  commerce  de...  ou  par  un  conseiller 
impérial  de  commerce. 
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»  Votre  tenue  doit  être  celle  d'un  homme  de  bonne  compa- 
gnie, votre  linge  doit  être  propre  ;  vous  devez  avoir  l'air  d'un 
gentilhomme  {austàndig),  le  regard  franc ,  assuré,  mais  sans 
forfanterie,  un  langage  net  et  concis,  très  déférent  s'il  y  a  des 
dames. 

»  Vous  ne  devez  pas  entrer  dans  une  maison  sans  vous  remé- 
morer exactement  tout  ce  qui  la  concerne  et  sans  avoir  consulté 
les  notes  (tracts)  qui  vous  ont  été  remises  par  vos  chefs. 

»  Si  vous  connaissez  vos  clients,  ne  pas  négliger  de  leur  de- 
mander en  tout  premier  lieu  des  nouvelles  de  leur  santé  et  de 
celle  de  leur  famille.  Dans  le  cas  contraire,  il  faut  vous  taire 
pour  ne  pas  commettre  un  impair  en  vous  informant  ;  il  peut  y 
avoir  dans  la  famille  des  parents  dont  il  vaut  mieux  ne  pas  s'oc- 
cuper. 

»  Par  votre  manière  d'être  vous  devez  donner  l'impression 
que  vous  êtes  commercialement  sans  rivaux. 

»  Ne  vous  laissez  jamais  entraîner  par  des  connaissances  d'oc- 
casion dans  des  hôtels  non  spécifiés  dans  vos  cartes  vertes.  Si 
l'hôtel  indiqué  ne  peut  vous  recevoir,  faites-le  justifier  par  le  di- 
recteur et  par  écrit.  Soyez  polis  et  plus  généreux  que  les  autres 
envers  le  personnel,  que  celui-ci  soit  allemand  ou  non.  Entrete- 
nez cette  opinion  déjà  établie  que  les  Allemands  ont  la  main 
large. 

»  En  wagon,  en  bateau,  en  poste  ou  de  quelque  autre  manière 
que  ce  soit,  lorsque  vous  voyagez,  conservez  toujours  une  ré- 
serve digne,  inspirez  le  respect,  ne  fatiguez  personne  de  votre 
bavardage,  n'oubliez  pas  que  parler  trop  et  trop  haut  est  un  dé- 
faut de  chez  nous.  Enfin,  ayez  sans  cesse  présent  à  l'esprit  que 
non  seulement  vous  traitez  des  affaires,  mais  que  l'honneur  de 
l'Allemagne  est  toujours  la  première  chose  à  considérer. 

»  En  toute  occasion,  ne  négligez  pas  de  faire  profiter  vos  col- 
lègues allemands  de  votre  expérience  et  de  vos  conseils  ;  aidez- 
les  s'il  le  faut  et  empêchez  qu'ils  ne  ternissent  l'honneur  de  la 
nation.  S'il  y  a  inconduite  notoire,  il  est  de  votre  devoir  d'en 
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aviser  par  fil  le  spécial  ',  de  manière  qu'il  n'y  ait  pas  d'éclabous- 
sure  sur  la  maison. 

»  Chaque  fois  que  vous  remarquerez  chez  les  clients  des  arti- 
cles dangereux  pour  les  nôtres,  examinez-les,  informez.-vous  à 
fond  de  la  maison  qui  les  produit  et,  par  fil,  faites-en  part  à 
votre  direction  en  lui  fournissant  les  moyens  d'enquête,  immé- 
diatement, mais  avec  tact  et  sans  éveiller  de  soupçons. 

»  Vous  noterez  avec  soin  les  observations  que  vous  aurez 
faites  dans  la  journée  en  ce  qui  touche  votre  branche  d'activité 
et  aussi  ce  que  vous  trouverez  de  neuf  ou  d'intéressant  dans  les 
autres  branches.  Rien  d'utile  ne  doit  échapper  à  un  voyageur 
qualifié. 

»  Lorsqu'il  s'agit  d'un  client  récalcitrant  et  que  toutes  les  ins- 
tructions particulières  du  tract  ont  échoué,  recourez  aux  petits 
moyens  :  prenez-le  par  son  faible,  par  la  bouche,  par  ses  pas- 
sions ;  offrez-lui  de  son  vin  préféré,  un  dîner  fin,  le  concert,  le 
théâtre,  dépensez  largement  avec  lui,  avec  ses  amis,  avec  ceux 
de  sa  compagnie,  avec  tous  ceux  qui  peuvent  vous  faire  de  la 
réclame.  Tout  vous  sera  remboursé  par  le  principal  ou  par  nous 
(Office  impérial  du  commerce).  Il  s'agit  d'enlever  la  place  et 
cela  dépend  de  votre  savoir-faire.  Si  les  fonds  venaient  à  vous 
manquer,  adressez-vous  à  votre  consul  qui,  contre  présentation 
de  votre  carte,  vous  donnera  le  nécessaire. 

»  Toutes  les  fois  qu'une  affaire  importante  ou  qui  peut  deve- 
nir importante  par  la  suite  est  particulièrement  difficile  à  enle- 
ver par  vos  propres  moyens,  avisez  par  fil  votre  maison  et  deux 
jours  après,  au  plus  tard,  vous  recevrez  par  nos  soins  (office 
impérial)  le  secours  nécessaire  pour  ces  sortes  d'affaires. 

»  Portez  haut  la  tête.  Considérez- vous  comme  supérieurs  à 
l'Anglais  raide  et  ridicule,  au  Français  à  la  tenue  négligée.  Etant 
mieux  préparés  qu'eux,  vous  ne  leur  céderez  jamais  le  pas.  Af- 
firmez votre  valeur  sans  blesser  personne.  Ainsi  le  veut  la 
grande  Allemagne. 

'  Terme  technique  :  le  chef  des  commis-voyageurs. 
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»  Tout  travailleur  doit  être  nourri  convenablement  pour  s'ac- 
quitter convenablement  de  sa  besogne.  Vous  exigerez  que  la 
table  d'hôte  soit  pourvue  de  mets  fortifiants,  quoique  sans  luxe. 
S'il  y  a  négligence  de  ce  côté,  avisez  l'office  en  joignant  si  pos- 
sible le  menu  du  jour.  » 

Division  du  champ  d'activité. 

La  Suisse  est  divisée  en  quatre  groupes,  suivant  le 
mouvement  des  capitaux  : 

i*"^  groupe  :  Bâle,  Zurich,  Saint-Gall. 

2™e  »  :  Winterthour,  Bienne,  Chaux-de-Fonds, 
Genève. 

3"''  »  :  Schafthouse,  Neuhausen,  Aarau,  Lucerne, 
Berne,  Soleure,  Lausanne,  Vevey,  Mon- 
treux. 

4™*"  »  :  Le  reste  du  pays  (voir  les  arrondisse- 
ments commerciaux). 

Les  quatorze  villes  ci-dessus  désignées  forment  cha- 
cune un  cercle.  Les  directions  de  cercle  qui  dépendent 

de  l'office  central  de (Office  impérial  du  commerce  ?) 

ont  le  double  but  de  tenir  constamment  à  jour  tous  les 
renseignements  sur  la  clientèle,  selon  leurs  propres 
moyens  sévèrement  contrôlés,  et  de  diriger  scientifique- 
ment et  méthodiquement  les  attaques  des  maisons  alle- 
mandes dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine. 
Les  plus  petits  industriels  et  commerçants  même  sont 
l'objet  de  leur  surveillance.  Cela  épargne  à  tous  une  grande 
perte  de  temps  et  les  garantit  contre  les  risques  causés 
par  de  mauvais  débiteurs.  Ces  directions  sont  aussi  au 
courant  des  décès,  des  liquidations,  des  transformations 
de  sociétés,  des  cessions,  des  bilans,  en  un  mot  de  la 
marche  exacte  des  maisons.  Elles  permettent  au  voya- 
geur allemand  d'acquérir  et  de  conserver  une  supériorité 
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évidente  sur  les  voyageurs  des  autres  nations,  lesquels 
perdent  un  temps  précieux  en  démarches  souvent  inu- 
tiles, en  courses,  en  demandes  de  renseignements  que  les 
agences  particulières  ne  sauraient  offrir  avec  la  même 
célérité  et  la  même  exactitude  ;  elles  libèrent  le  voya- 
geur allemand  des  ennuis  et  des  soucis. 

Le  voyageur  en  action. 

En  quittant  l'Allemagne  pour  aller  travailler  en  Suisse, 
le  voyageur  parfaitement  stylé  et  reconnu  capable  reçoit 
de  ses  chefs  un  tract  que  l'office  central  a  préparé  et 
qui  concerne  sa  branche  ;  le  tract  contient  toutes  les 
données  relatives  aux  villes  que  le  voyageur  doit  visiter, 
tous  les  renseignements  sur  l'arrondissement  qu'il  aura 
à  voir.  Ce  tract  est  numéroté,  il  est  détaché  du  livre 
général  sur  la  Suisse,  dont  tous  les  feuillets  peuvent  être 
enlevés  pour  être  revisés  et  replacés  après  la  revision. 
Après  usage,  le  tract  est  rendu  par  le  voyageur  et  replacé 
dans  le  livre.  Ce  tract  ne  doit  être  montré  à  personne,  le 
voyageur  en  prend  l'engagement  d'honneur.  Il  doit  être 
retourné  dès  qu'il  a  servi  et  pour  continuer  sa  route  le 
voyageur  reçoit  les  tracts  au  fur  et  à  mesure  de  ses 
besoins.  Ce  mouvement  d'aller  et  de  retour  des  tracts  a 
lieu  tous  les  deux  jours.  Le  voyageur  est  tenu  d'écrire 
chaque  soir  à  la  maison. 

.   Le  contenu  des  tracts. 

Les  tracts  contiennent  toutes  les  indications  néces- 
saires à  un  voyageur,  concernant  la  branche  de  son  occu- 
pation. Nous  allons  prendre  un  exemple  concret^  en 
supposant  un  commis- voyageur  qui  arrive  à  Berne. 

*  Dans  tout  ce  qui  suit,  nous  supprimerons  les  noms  et  les  numéros 
de  maisons.  (Réd.\ 
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Au  débarqué,  il  se  rend  à  l'hôtel  désigné  par  le  tract 
et,  grâce  aux  indications  du  tract,  il  peut  se  mettre  en 
route. 

Le  tract  lui  donne  un  plan  général  de  la  ville  et  des 
indications  précises. 

En  face  de   la  gare,  sur  la  place,  au  numéro se 

trouve  le  négociant  S.  qui  n'est  visible  que  le  matin  ou 
après  3  heures,  mais  tous  les  jours,  entre  i  heure  et 
3  heures,  il  est  au  Schweizerhof,  où  il  joue  aux  cartes.  A 
cent  mètres  de  là,  à  gauche,  rue  de  l'Hôpital  n°  ....  se 
trouve  le  négociant  K.,  ou  au  n"....  le  négociant  P., 
dans  l'impasse,  n"....  le  négociant  L.,  au  n"  i  M.  X. 
Le  tract  indique  que  pour  passer  dans  la  rue  du 
Marché,  il  faut  pénétrer  sous  la  voûte.  Toutes  les  indi- 
cations sont  fournies  sur  l'itinéraire  à  suivre. 

Le  tract  donne  sur  chaque  client  à  visiter  les  rensei- 
gnements suivants  qui  ont  été  recueillis  par  les  services 
de  Militaria  et  de  Metallum  :  origine  de  la  famille, 
marié  ou  pas,  nombre  d'enfants,  caractère  du  mari  et  de 
la  femme,  relations  conjugales,  fonctions  civiles  et  mili- 
taires, titres,  sentiments  religieux,  ce  que  font  les  enfants, 
où  ils  se  trouvent,  renseignements  sur  la  correction  en 
affaires,  sur  la  position  financière,  le  crédit,  les  goûts,  les 
préférences  musicales,  théâtrales,  etc.... 

La  fiche  est  complète,  elle  indique  même  le  jeu  pré- 
féré du  mari,  cartes,  billard,  jacquet,  échecs,  etc. 

Voici  deux  exemples  concrets  : 

«  Schweiz,  Bern  III,  26*  arrondissement.  Un  tel...  (Prima), 
Postgasse  n°...  à  gauche.  Caractère  difficile,  grognon.  Ne  pas 
prendre  garde  à  sa  femme  qu'il  traite  en  domestique.  Aime  la 
chasse,  les  chevaux.  Lui  montrer  les  vues  du  chenil  du  roi  de 
Saxe,  l'étalon  Argus  du  prince  de  Solm-Solm. 

»  Belle  famille,  beaux  enfants  en  pleine   santé.  La  fille  aînée 
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est  peintre.  A  un  fils  médecin  à  Baden  qui  a  public  une  étude 
sur  l'hygiène.  En  religion  est  éclectique.  Lui  oflVir  d'entrer  dans 
le  trust  international  de  la  vanille.  En  politique,  très  conserva- 
teur. Lui  parler  de  sa  belle  collection  de  bois  de  cerf  et  deman- 
der à  la  voir. 

-V 

)»  Vingt  pas  plus  bas,  même  côté  : 
»  X...  (Allemand). 
»  Au  n"...  à  droite  : 
»  Y...  (Allemand). 

«  Prendre  entre  les  n°^...  et...  le  passage  conduisant  à  la  rue 
de  la  Justice,  monter  à  droite,  y  maison  : 

»  Z....  Bon  garçon,  bon  vivant,  aime  la  bonne  chère.  Le  voir 
le  soir  à  la  fermeture  et,  comme  il  est  trop  tard  pour  parler  af- 
faires, l'inviter  à  dinar  chez  Dettv^^yler,  le  traiteur.  Il  acceptera 
neuf  fois  sur  dix.  Il  aime  psrr-dessus  tout  le  Sauterne. 


»  Traverser  la  rue  ;  en  face  se  trouve  N...,  Romain  très  reli- 
gieux. Ne  pas  manquer  de  lui  rappeler  la  fête  religieuse  la  plus 
proche.  On  doit  «  avoir  »  un  père,  un  cousin,  un  parent  dans 
la  garde  suisse  du  Vatican.  Amateur  de  musique,  adore  les 
messes  de  Mozart.  A  sa  fille  religieuse  au  couvent  de...,  lui  en 
demander  des  nouvelles.  Eviter  de  lui  parler  de  son  fils  qui  est 
mécréant  et  libertin.  Lui  affirmer  que  l'on  a  pour  client  une 
haute  notabilité  ecclésiastique  dont  on  a  reçu  une  forte  com- 
mande. » 

On  pourrait  donner  d'autres  biographies  commer- 
ciales, mais  les  exemples  cités  permettent  de  se  rendre 
compte  de  l'énorme  travail  de  Militaria  et  de  Metallum, 
travail  qui  a  été  fait  sur  ce  modèle  dans  toute  la  Suisse. 
D'autre  part,  il  est  également  recommandé  au  voya- 
geur de  commerce  de  prendre  garde  aux  conversations 
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et  de  signaler  à  sa  maison  tous  les  achats  possibles 
d'actions,  d'obligations,  de  parts  de  fondateurs  des  mai- 
sons suisses  (manufactures,  mécanique,  électricité,  fila- 
tures, fonderies).  Il  faut  en  aviser  immédiatement  le 
patron  qui,  lui,  saisit  l'office  central. 

Notons  encore  que  Metallum  et  Militaria  ont  conclu 
des  contrats  exécutables  après  la  guerre  pour  des  fourni- 
tures que  ces  deux  firmes  s'engagent  à  livrer  à  lo  °/o  au- 
dessous  du  prix  que  feront  les  maisons  étrangères.  Ces 
contrats  sont  faits  pour  de  longs  termes. 


Pour  appuyer  ce  document,  établi  d'après  des  origi- 
naux, il  convient  de  noter  l'opinion  du  capitaine ....,  l'un 
des  directeurs  de  Militaria,  qui  corrobore  entièrement 
nos  dires.  Le  Journal  des  Débats  a  déjà  relaté  ces  propos. 
Nous  sommes  en  mesure  de  compléter  son  exposé. 

C'était  peu  avant  la  contre- offensive  du  maréchal 
Foch.  Le  capitaine  disait  : 

—  Quel  que  soit  le  résultat  de  notre  offensive,  qui  ne 
peut  être  qu'à  notre  avantage,  rien  ne  changera  à  l'af- 
faire que  nous  avons  préparée,  car  nous  avons  prévu 
notre  système  pour  pendant  et  après  la  guerre.  Nous 
avons  devant  nous  quatre  adversaires  ou  plutôt  concur- 
rents. 

»  L'Angleterre  et  l'Amérique,  pays  essentiellement 
ploutocratiques,  ne  seront  pas  de  longtemps  redoutables» 
non  par  le  fait  de  leur  outillage,  —  bien  que  l'Angle- 
terre soit  inférieure  par  ses  procédés,  -—  mais  parce  que 
leurs  ouvriers,  comme  leurs  techniciens,  ne  peuvent  pas 
rivaliser  avec  les  nôtres,  dont  l'éducation  et  la  prépara- 
tion accaparent  tous  nos  soins.  En  outre,  il  est  facile  de 
prévoir,  chez  ces  deux  nations,  à  brève  échéance,  des 
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secousses  violentes  qui  mettront  en  péril  leur  avenir.  Les 
causes  de  ces  secousses  doivent  être  attribuées  aux  mau- 
vaises conditions  faites  au  prolétariat,  auquel  on  n'a  pas 
octroyé  généreusement  les  assurances  multiples  qui  chez 
nous  sont  en  vigueur  depuis  plus  de  quinze  ans.  L'ou- 
vrier allemand  est  un  collaborateur,  l'ouvrier  de  ces  pays 
est  nécessairement  un  ennemi  du  capital.  Là,  le  travail, 
moins  bien  organisé  qu'en  Allemagne,  ne  fonctionne  pas 
à  la  satisfaction  des  ouvriers  mécontents.  Donc,  sous  ce 
rapport  nous  l'emportons  sur  ces  deux  pays. 

»  Grâce  au  coût  minime  de  la  main-d'œuvre  et  à  son 
travail  acharné,  le  Japon  est  plus  redoutable.  Une  bonne 
direction  pourrait  faire  rendre  aux  Japonais  tout  ce 
qu'elle  voudrait.  Mais  combien  d'années  lui  faudra-t-il 
encore  pour  se  mettre,  je  ne  veux  pas  dire  à  notre  hau- 
teur, mais  en  état  de  nous  copier,  de  nous  imiter,  même 
de  loin  ?  Combien  de  générations  a-t-il  à  former  pour 
acquérir  une  pléiade  d'ingénieurs,  de  mécaniciens,  de 
dessinateurs,  d'inventeurs  qui  vaillent  les  nôtres  ?  Les 
mœurs  artistiques  sont  encore  à  l'état  mort  ;  on  est 
gauche,  le  goût  manque.  Jusqu'ici  le  Japon  n'a  produit 
que  de  la  camelote,  et  mauvaise  encore  !  Certes,  nous 
faisons  aussi  de  la  camelote  pour  les  petites  bourses, 
mais  c'est  parce  que  telle  est  notre  volonté  et  qu'il  faut 
conquérir  les  grandes  masses.  Mais  nous  confectionnons 
aussi  des  articles  du  meilleur  goût.  Donc  rien  à  craindre 
du  Japon,  qui  a  du  reste  un  grand  champ  d'extension  en 
Sibérie,  en  Chine,  dans  tout  l'Extrême-Orient. 

»  La  France  ?  C'est  elle  que  nous  craignons  le  moins. 
Tout  d'abord  sa  bureaucratie  routinière  l'empoisonne, 
tout  comme  le  phylloxéra  empoisonne  son  vignoble.  Et 
son  infect  parlement  est  incapable  de  l'en  débarrasser. 
Notre  bureaucratie  allemande  est  celle  de  l'esprit  qui 
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favorise  l'initiative.  La  France  pourrait  nous  concur- 
rencier,  mais  elle  ne  le  voudra  pas,  parce  que  le  caractère 
routinier  de  ses  habitants  nous  aidera.  Pendant  que 
nous  étudions  les  peuples  et  apprenons  les  langues,  les 
Français  apprennent  le  latin.  Dans  ce  pays  riche,  l'ar- 
gent se  met  rarement  à  la  disposition  du  commerce  et 
de  l'industrie.  Ne  nous  en  inquiétons  pas.  Le  développe- 
ment de  son  agriculture  si  en  retard  lui  offrira  des  avan- 
tages plus  faciles  et  plus  sûrs  que  son  industrie.  Mais 
avant  la  guerre,  son  industrie,  son  agriculture,  sa  navi- 
gation périclitaient.  Nos  navires  faisaient  le  cabotage 
entre  Nantes  et  Bordeaux  que  les  Français  étaient  inca- 
pables de  faire,  et  de  là  gagnaient  Alger,  Tunis.  Les  offi- 
ciers français  utilisaient  les  paquebots  allemands.  La 
France  était  atteinte,  elle  le  savait  et  ne  savait  pas  se 
défendre,  mais  ses  journaux  étaient  remplis  de  plaintes, 
mais  son  parlement  restait  sourd  et  ne  faisait  rien.  Les 
Français  sont  vieux  et  mûrs  pour  la  fin  finale  ;  ce  sont 
des  vieillards  traditionalistes,  incapables  d'action.  La 
France,  c'est  la  Chine  de  l'Europe.  Le  fait  qu'elle 
n'avance  pas  indique  qu'elle  recule.  Les  Français  sont 
ainsi  par  atavisme,  ils  n'y  peuvent  rien,  mais  par  ata- 
visme aussi  ils  sont  restés  d'excellents  soldats,  nous  en 
savons  quelque  chose. 

»  Nous  leur  laissons,  sans  jalousie,  une  chose  :  le  culte 
des  arts.  Grand  bien  leur  fasse!  Ce  n'est  pas  ce  culte -là 
qui  conduit  à  la  prospérité,  à  la  grandeur,  car,  lorsqu'un 
peuple  en  est  réduit  à  cette  seule  culture,  il  est  en  pleine 
déchéance. 

»  Consultez  l'histoire.  Nous  pouvons  encore  leur  aban- 
donner l'article  de  Paris,  puisque,  aussi  bien,  il  est  le  plus 
souvent  fabriqué  chez  nous.  Ah  !  si  la  Suisse  était  une 
grande  nation  par  le  territoire,  ce  serait  une  autre  chan- 
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son.  Par  son  savoir-faire,  par  la  qualité  de  sa  fabrication, 
elle  serait  le  concurrent  le  plus  redoutable.  Heureuse- 
ment, elle  dépend  en  grande  partie  de  nous  pour  beau- 
coup de  matières  premières  et  entièrement  pour  les 
métaux  et  le  charbon.  Ses  forces  é/ec triques,  nous  avons 
bon  espoir  de  les  accaparer  en  totalité.  Déjà  nous  en 
possédons  une  partie.  Il  ne  dépend  que  de  nous  qu'elle 
devienne  à  bref  délai  une  province  économique  de 
l'Allemagne.  » 

Ainsi  parlait  le  capitaine.  Tout  nous  porte  à  croire 
qu'il  a  dû  déchanter  depuis.  Mais  son  œuvre  subsiste, 
création  puissante,  organisme  agissant.  Nous  en  éprou- 
vons déjà  l'efficacité.  Metallum  et  Militaria  ont  préparé 
pour  l'Allemagne  la  conquête  industrielle  et  commer- 
ciale de  la  Suisse  par  industrie  et  le  commerce  alle- 
mands. 

Maurice  Millioud. 


LE  SECOND  VOYAGE 
DE  M.  MICROMÉGAS 


TROISIÈME  partie' 
VII 

M.  Micromégas  se  tourna  de  nouveau  vers  les  atomes 
et  leur  demanda  s'ils  n'avaient  point  d'autres  machines 
de  guerre  que  des  fusils  à  répétition,  des  canons  de 
quatre  cent  vingt  et  des  mitrailleuses. 

—  Monsieur  le  Docteur,  dit  le  capitaine  des  homon- 
cules,  nous  avons  aussi  des  canons  de  cent  cinquante-cinq, 
des  canons  de  deux  cent  dix,  des  canons  de  trois  cent 
quarante,  des  canons  de  tranchée  et  un  grand  nombre 
d'engins  variés  ;  mais  trois  ou  quatre  seulement  méritent 
l'attention  de  Vos  Excellences,  et  tout  d'abord  certaines 
outres  auxquelles  nous  devons  tous  les  jours  de  nouvelles 
victoires. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  croyable  !  s'écria  l'animal  de 
huit  lieues.  Faites-moi  donc  l'amitié  de  me  dire  comment 
des  outres  peuvent  gagner  des  batailles. 

—  Ces  outres  dont  je  parle,  répondit  l'homoncule, 
ressemblent  fort  aux  outres  dans  lesquelles  le  dieu  Eole, 
qu'adoraient  les  vermisseaux  nos  plus  lointains  ancêtres, 
avait  coutume  d'enfermer  le  Notus,  l'Eurus,  le  Borée  et  les 

*  Pour  les  deax  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  fé-.Tier  et 
mars. 
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autres  vents  ;  mais  elles  sont  infiniment  plus  redoutables. 
En  effet,  il  ne  sortait  que  des  tempêtes  des  outres  du 
bon  Eole,  au  lieu  que  les  outres  du  roi  Poing  de  Fer 
contiennent  de  certains  gaz  incolores,  inodores  et  insi- 
pides qui  se  répandent  tout  doucement  dans  les  rangs  de 
nos  ennemis,  et  les  font  périr  par  milliers  dans  des  con- 
vulsions épouvantables.  Ceux  qui  ne  périssent  pas,  dit 
encore  l'atome,  demeurent  pour  le  moins  aveugles,  muets, 
sourds  et  paralytiques.  Je  puis  vous  assurer,  dit-il  enfin,  que 
les  Borgia  eux-mêmes,  dont  vous  avez  sans  doute  entendu 
parler,  ne  possédaient  pas  de  poisons  plus  subtils  et 
plus  violents. 

—  Je  n'ai  point  entendu  parler  de  ces  messieurs 
Borgia,  dit  le  Sirien,  mais  je  crois  bien  volontiers  que  le 
roi  Poing  de  Fer  laissera  le  nom  du  plus  grand  empoi- 
sonneur de  votre  petit  globe  ;  c'est  une  gloire  que  per- 
sonne n'osera  jamais  lui  disputer. 

Cependant  le  nain  de  Saturne,  qui  est  d'un  tempéra- 
ment assez  vif,  sentait  au  bout  de  ses  petits  doigts  une 
furieuse  démangeaison  ;  il  agita  ses  petits  bras,  et  il 
aurait  mis  fin  brusquement  à  la  conversation,  si  M.  Mi- 
cromégas  ne  l'en  eût  empêché.  Ce  n'est  pas  que  l'animal 
de  huit  lieues  fût  moins  indigné  que  celui  qui  n'en  a 
que  la  moitié  d'une  ;  mais  quand  M.  Micromégas  est 
occupé  à  quelque  expérience  et  qu'il  tient  son  micro- 
scope, il  ne  souffre  pas  aisément  qu'on  l'interrompe. 

—  Eh  quoi  ?  dit-il  à  son  compagnon  dans  la  langue 
de  Saturne,  voudriez-vous  détruire  ces  atomes  ? 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  le  nain  dans  la  langue  de 
Sirius,  ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont  des  êtres  abomina- 
bles, et  bien  plus  dégoûtants  que  toutes  les  punaises  de 
nos  deux  planètes  ? 

—  Monsieur  le  secrétaire  perpétuel,  repartit  froidement 
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M.  Microraégas,  si  j'avais  écrasé  toutes  les  punaises  que 
la  Providence  a  daigné  mettre  sur  mon  chemin,  au  lieu 
de  les  disséquer  très  proprement,  je  ne  serais  pas  aujour- 
d'hui membre  correspondant  de  l'Académie  de  Saturne, 
ce  qui  est  un  bien  grand  honneur.  Laissez-moi,  je  vous 
prie,  écouter  le  bourdonnement  de  ces  insectes. 

M.  Micromégas  avait  parlé  sur  un  ton  qui  n'admettait 
pas  de  réplique.  Le  Saturnien  n'osa  souffler  mot  ;  il  se 
fit  encore  plus  petit  qu'il  n'était,  et  s'enfonça  dans  son 
fauteuil  de  l'air  d'un  homme  qui  s'abandonne  à  sa  douleur. 
Je  dirai  ici,  pour  l'instruction  de  mes  lecteurs,  que  ce 
fauteuil  était  l'un  des  hauts  plateaux  de  la  petite  colline 
que  nous  appelons  le  Mont-Blanc  du  Tacul.  On  convien- 
dra sans  peine  que  M.  le  secrétaire  perpétuel  ne  pouvait 
être  mieux  assis. 

Le  capitaine  des  vermisseaux  avait  vu  le  geste  du  nain 
de  Saturne  ;  il  crut  que  celui-ci  avait  levé  les  bras  pour 
applaudir  ;  aussi,  comme  M.  Micromégas  lui  demandait 
de  quelle  manière  il  fallait  s'y  prendre  pour  fabriquer 
ces  gaz  incolores,  inodores  et  insipides,  dont  il  y  a  deux 
espèces  principales,  l'asphyxiante  et  la  vésicante,  il 
s'empressa  de  lui  donner  satisfaction,  et  l'animal  de 
Sirius  prit  des  notes  avec  le  plus  grand  soin.  N'allez 
pas  croire  là-dessus  que  M.  Micromégas  songeât  le  moins 
du  monde  à  empoisonner  ses  confrères  les  habitants  du 
globe  de  Sirius,  —  il  est  beaucoup  trop  honnête  pour 
cela,  —  mais  il  se  proposait  de  faire  la  guerre  à  certains 
rats  de  son  pays,  qu'on  appelle  en  sirien  des  campa- 
gnols, qui  sont  extrêmement  prolifiques,  et  qui  dévorent 
bon  an  mal  an  plus  de  cinq  cent  miUiards  de  boisseaux 
de  seigle,  d'avoine,  d'orge,  de  maïs  et  de  blé  d'hiver,  car 
ce  sont  d'infatigables  rongeurs  et  de  joyeux  lurons. 


LE  SECOND  VOYAGE  DE  M.   MICROMÉGAS  39 

VIII 

C'est  le  sort  de  toutes  les  conversations  de  passer  d'un 
sujet  à  un  autre.  Quand  le  capitaine  des  homoncules  eut 
appris  aux  deux  étrangers  comment  les  soldats  du  roi 
Poing  de  Fer  tuaient  leurs  ennemis  avec  des  fusils  à 
répétition,  des  canons  de  tous  les  calibres,  des  mitrail- 
leuses et  des  outres,  il  entreprit  de  leur  enseigner  com- 
ment ils  en  faisaient  périr  par  le  moyen  des  clysopompes. 

—  En  voici  bien  d'une  autre  !  s'écria  le  nain  de 
Saturne,  qui  se  dressa  tout  debout  sur  son  Mont-Blanc 
du  Tacul,  comme  s'il  eût  été  poussé  par  un  ressort  invi- 
sible. A-t-on  jamais  ouï  parler  de  clysopompes  pour  faire 
la  guerre  ? 

M.  Micromégas  n'était  pas  moins  étonné  que  son 
compagnon,  m^is  l'homoncule  ne  tarda  pas  à  leur  prou- 
ver qu'on  peut  très  bien  tuer  les  gens  avec  cet  instru- 
ment d'apparence  débonnaire.  Il  leur  parla,  en  effet,  de 
certains  liquides  inflammables,  invention  toute  nouvelle, 
dit-il,  des  plus  savants  chimistes  du  roi  Poing  de  Fer,  et 
qui  ne  le  cédait  en  rien  aux  gaz  asphyxiants  et  vésicants, 
si  même  elle  ne  leur  était  supérieure.  Il  suffit,  leur  dit-il, 
de  remplir  de  ces  liquides  des  clysopompes,  un  peu  plus 
gros  à  la  vérité  que  ceux  dont  nous  nous  servons  pour 
les  usages  ordinaires  ;  on  en  dirige  adroitement  la  lance 
vers  le  visage  de  quelques  atomes  de  l'autre  camp,  et  à 
peine  a-t-on  pesé  sur  un  petit  bouton,  ces  malheureux 
sont  environnés  de  flammes  et  finissent  leur  vie  dans  les 
mêmes  tourments  que  l'Inquisition  réservait  aux  héré- 
tiques, dans  un  âge  de  barbarie  dont  nous  sommes  heu- 
reusement bien  éloignés. 

L'homoncule  ajouta  que  le  roi  Poing  de  Fer  comptait 
dans  son  armée  de  nombreux  soldats  qu'on  avait  long- 


40  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

.  temps  exercés  à  la  manœuvre  de  ces  instruments,  et  que 
c'était  merveille  de  voir  comme  ils  s'en  servaient.  Des 
garçons  apothicaires,  dit-il,  ne  seraient  pas  plus  habiles. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  capitaine  des  vermisseaux  se  mit 
à  rire,  et  tous  les  vermisseaux  de  la  petite  nacelle, 
croyant  qu'il  fallait  rire,  se  mirent  aussi  à  rire,  mais  un 
peu  moins  fort  que  M.  le  capitaine,  car  c'étaient  des  gens 
très  bien  élevés. 

Le  nain  de  Saturne  ne  riait  pas  ;  on  a  pu  voir  qu'il 
est  extrêmement  sensible  ;  il  mit  sa  petite  main  devant 
ses  petits  yeux,  comme  s'il  voulait  écarter  une  vision 
affreuse,  et  il  se  rassit  en  soupirant  sur  la  montagne  que 
j'ai  dite. 

Pour  M.  Micromégas  il  ne  rit  ni  ne  pleura  :  on  sait 
qu'il  avait  pris  la  résolution  de  garder  tout  son  sang- 
froid.  Il  fut  même  sur  le  point  de  demander  aux  atomes 
la  formule  de  ces  liquides  inflammables,  et  il  avait  déjà 
tiré  de  sa  poche  son  petit  carnet  et  son  crayon  de  cinq 
cents  toises  ;  cependant,  après  y  avoir  réfléchi,  il  ne 
posa  aucune  question  et  il  remit  carnet  et  crayon  à 
l'endroit  où  il  les  avait  pris. 

—  Certes,  dit-il  à  M.  le  secrétaire,  cette  invention 
pourrait  servir  à  quelques  tribus  de  mon  pays  qui  ont  à 
se  défendre  journellement  contre  des  loups,  des  tigres 
et  des  panthères  qui  sont  d'assez  belle  taille  sous  nos 
tropiques  ;  mais  nous  n'oserions  jamais  employer  des 
armes  aussi  cruelles  même  contre  les  bêtes  les  plus 
féroces.  Il  faut  laisser  les  liquides  inflammables  aux 
homoncules  du  roi  Poing  de  Fer  qui  s'en  servent  pour 
faire  joyeusement  la  guerre  à  d'autres  homoncules. 

—  Ah  !  les  monstres  !  s'écria  le  nain  de  Saturne.  En 
vérité,  monsieur  Micromégas,  auriez-vous  jamais  cru  qu'on 
pût  mettre  des  gaz  asphyxiants  et  vésicants  dans  des  outres 
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qui  sont  faites  pour  contenir  des  vins  généreux,  et  des 
flammes  ardentes  dans  des  clysopompes  où  l'on  ne  doit 
faire  entrer  que  les  substances  les  plus  douces,  les  plus 
lénitives  et  les  plus  émollientes  ? 

—  Non,  monsieur,  dit  M.  Micromégas  ;  je  ne  l'aurais 
jamais  cru. 

IX 

Le  capitaine  des  homoncules  avait  pris  sa  lunette  et  il 
considérait  avec  attention  les  traits  des  deux  philosophes 
pour  y  démêler  l'impression  que  leur  faisait  son  discours. 
Il  crut  voir  que  M.  Micromégas  et  son  nain  étaient 
émerveillés  ;  aussi  ce  fut  avec  une  sorte  d'enthousiasme 
qu'il  les  entretint  du  supercanon. 

—  Savez-vous  bien,  leur  dit-il,  qu'à  l'heure  où  je  vous 
parle,  nous  ei>voyons  d'assez  jolis  obus  à  plus  de  trente 
lieues  de  distance  ? 

—  Trente  lieues  !  s'écria  le  secrétaire  perpétuel  ; 
peste  !  cela  fait  soixante  fois  ma  longueur. 

—  Oh  !  dit  M.  Micromégas,  avec  ce  sourire  de  supé- 
riorité qui  échappe  quelquefois  au  plus  sage,  cela  ne  fait 
que  quatre  fois  la  mienne. 

—  Oui,  Excellence,  reprit  l'homoncule  transporté, 
quatre  fois  la  vôtre,  moins  une  fraction,  et  soixante-sept 
mille  fois  la  mienne,  car  vous  pouvez  juger  que  je  suis 
un  des  plus  beaux  grenadiers  de  Sa  Majesté.  Imaginez, 
continua-t-il,  que  les  canons  de  Sirius.,.. 

—  Nous  n'avons  pas  de  canons  dans  Sirius,  dit  douce- 
ment M.  Micromégas. 

—  Je  le  regrette,  dit  l'homoncule  ;  mais  supposons 
que  vous  en  ayez,  et  qu'ils  soient  en  proportion  des 
nôtres  :  vous  pourriez  tuer  à  chaque  coup  vingt  ou  trente 
femmes  qui  seraient  placées  à  cinq  cent  quatre-vingt- 
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treize  mille  deux  cent  dix-sept  lieues  de  Votre  Excel- 
lence. Et  quand  je  dis  vingt  ou  trente  femmes,  ajouta-t-il, 
je  parle  des  femmes  de  votre  pays  qui  ont  quarante  mille 
pieds  de  tour  à  la  taille,  non  de  celles  du  nôtre,  dont  les 
plus  belles  n'en  ont  que  dix  ou  douze,  et  pèsent  trois 
cent  cinquante  livres  tout  au  plus. 

M.  Micromégas  regarda  le  nain  de  Saturne,  et  le  nain 
de  Saturne  regarda  M.  Micromégas;  ils  n'avaient  pas  la 
force  de  parler;  c'est  à  peine  s'ils  pouvaient  respirer. 
L'idée  que  de  si  chétifs  vermisseaux  prenaient  du  plaisir 
à  tuer  des  femmes  placées  à  trente  lieues  de  distance 
n'entrait  pas  dans  leur  esprit  :  ce  jeu  de  la  nature  leur 
paraissait  inexplicable.  L'homoncule,  les  voyant  immo- 
biles, pensa  qu'ils  étaient  pétrifiés  d'admiration. 

Quand  il  jugea  qu'ils  avaient  repris  leurs  sens,  il  leur 
apprit  que  ces  supercanons  étaient  une  invention  encore 
plus  récente  que  celle  des  outres  et  des  clysopompes,  et 
que  les  ennemis  du  roi  Poing  de  Fer,  qui  n'avaient  aucun 
moyen  d'éviter  une  mort  si  horrible,  passaient  leurs  jours 
et  leurs  nuits  dans  des  angoisses  inconcevables.  «  Si  mon- 
sieur le  Docteur,  dit-il  encore,  veut  bien  se  donner  la  peine 
de  faire  quelques  pas  vers  le  nord-ouest,  il  verra  un  grande 
ville  dont  le  plus  bel  édifice  est  une  tour  en  fer  de  neuf 
cents  pieds  de  hauteur.  C'est  la  capitale  de  nos  ennemis 
héréditaires  :  elle  est  habitée  par  quatre  millions  d'hommes 
légers  et  frivoles  qui  vivent  dans  la  débauche  et  ne  savent 
que  chanter  des  vaudevilles.  Le  roi  Poing  de  Fer  a  fait 
le  serment  de  détruire  cette  ville  orgueilleuse,  capricieuse 
et  voluptueuse.  Que  Votre  Excellence  daigne  s'arrêter 
un  instant  dans  cet  endroit  ;  j'ose  bien  l'assurer  qu'elle 
ne  regrettera  point  de  s'être  dérangée.  » 

Dans  le  fond  de  son  cœur  l'animal  de  Sirius  n'avait 
aucune  envie  de  voir  vingt  ou  trente  animacules  du  beau 
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sexe  éventrés  à  coups  de  supercanon  ;  mais  il  se  dit  que 
lorsqu'on  voyage  pour  se  former  l'esprit,  il  ne  faut  jamais 
faire  le  dégoûté.  Il  demanda  à  l'animal  de  Saturne  de 
l'accompagner  ;  mais  l'animal  de  Saturne,  qui  n'avait  déjà 
que  trop  couru,  —  car  il  fallait  qu'il  fît  environ  douze 
pas  quand  l'autre  faisait  une  enjambée,  —  préféra 
demeurer  où  il  était.  M.  Micromégas  lui  fit  jurer  qu'il 
ne  ferait  point  de  mal  aux  atomes  pendant  son  absence 
qui  devait  être  de  courte  durée  ;  ensuite  il  ôta  de  son 
oreille  le  petit  récepteur,  le  lui  confia,  et  se  leva  de  sa 
place  avec  une  agilité  qu'on  n'aurait  certes  pas  attendue 
d'un  homme  de  sa  corpulence. 

Il  n'avait  pas  fait  trente-cinq  pas,  —  j'entends  de  ses 
pas  à  lui,  dont  chacun  vaut  environ  treize  mille  quatre 
cent  vingt  des  nôtres,  —  lorsqu'il  heurta  du  bout  de  son 
soulier  la  tour  dont  on  lui  avait  parlé.  Il  ne  la  trouva  pas 
trop  jolie,  mais  il  remarqua  qu'il  y  avait  dans  les  environs 
une  foule  de  petits  monuments  qui  frappaient  les  yeux 
par  leur  beauté  :  «  Voilà  une  ville  charmante,  se  disait-il 
en  lui-même,  et  le  roi  Poing  de  Fer  se  moque  du  monde 
de  la  vouloir  détruire.  Je  soupçonne  fort  la  capitale  du  roi 
Poing  de  Fer  d'être  beaucoup  moins  belle  que  celle-ci,  et 
le  roi  Poing  de  Fer  lui-même  de  n'être  qu'un  envieux.  » 

M.  Micromégas  était  tout  occupé  d'admirer  les  rues  et 
les  places,  les  palais  et  les  fontaines,  lorsqu'il  entendit 
un  petit  sifflement  du  côté  de  son  oreille  droite.  Il  com- 
prit tout  de  suite  de  quoi  il  s'agissait,  et  il  appliqua  bien 
vite  son  microscope  à  sa  prunelle  pour  ne  rien  perdre 
du  spectacle  qu'on  lui  avait  promis.  L'obus  tomba  dans 
un  jardin  public,  et  M.  Micromégas  vit  clairement  qu'au 
lieu  de  fuir  en  levant  les  bras  vers  le  ciel,  les  atomes  du 
pays  où  il  se  trouvait  couraient  à  toutes  jambes  vers 
l'endroit  où  le  projectile  avait  éclaté,  et  qu'ils  s'en  dispu- 
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taient  les  moindres  morceaux  pour  les  faire  monter  en 
épingles  de  cravate.  «  Ah  !  se  dit-il  encore  en  lui-même, 
le  roi  Poing  de  Fer  est  bien  fou  de  s'imaginer  qu'il  fait 
peur  à  ces  gens-là.  » 

X 

A  peine  avait-il  fait  cette  réflexion  qu'un  second  obus 
passa  en  bourdonnant  tout  près  de  son  oreille  gauche  et 
alla  tomber  sur  un  petit  édifice  qu'il  reconnut  être  un 
temple,  et  dont  les  murs  s'écroulèrent  dans  le  même 
instant  avec  un  fracas  horrible.  M.  Micromégas  vit  alors 
une  centaine  d'atomes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  qui 
étaient  à  moitié  ensevelis  sous  un  amas  de  ruines.  Il  vit 
aussi  d'autres  atomes  qui  couraient  au  milieu  des  débris, 
affrontant  la  mort,  dans  l'espérance  de  sauver  quelqu'un 
des  leurs,  ou  afin  de  reconnaître  le  corps  défiguré  d'une 
femme,  d'un  père  ou  d'un  fils.  «  Je  ne  sais  point,  se 
dit-il,  si  ces  homoncules-ci  sont  aussi  frivoles  et  aussi 
légers  que  l'assurent  les  homoncules  du  petit  bateau, 
mais  je  les  tiendrais  pour  les  êtres  les  plus  méprisables 
de  tout  l'univers  s'ils  oubliaient  jamais  ce  qu'ils  viennent 
de  souffrir  et  ce  que  je  viens  de  voir.  » 

Cependant  un  troisième  obus  frôla  le  haut  de  chausses 
de  M.  Micromégas  et  s'abattit  environ  quatre  lieues  plus 
bas,  dans  la  cour  d'une  autre  maison  dont  le  toit  disparut 
en  un  clin  d'œil.  Cette  maison  était  un  hôpital  oij  l'on 
donnait  asile  à  de  pauvres  femmes  en  mal  d'enfant  ;  et 
comme  le  toit  avait  été  enlevé  par  la  violence  de  l'explo- 
sion, M.  Micromégas  put  en  examiner  tout  à  loisir  un 
certain  nombre  qui  étaient  couchées  dans  une  chambre 
assez  grande,  où  elles  attendaient  doucement  leur  déli- 
vrance. Des  médecins  et  des  sages-femmes  s'empres- 
saient, ou,  comme  on  dit  dans  notre  patois  d'aujourd'hui. 
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«  s'activaient  »  autour  d'elles,  et  tâchaient  de  les  rassurer. 
Tout  le  monde  sait  que  le  microscope  de  M.  Micro- 
mégas  est  le  meilleur  des  microscopes  et  que  M.  Micro- 
mégasest  le  plus  adroit  des  observateurs.On  n'ignore  pas 
qu'il  a  découvert  dans  le  pancréas  des  colimaçons  de  Sirius 
certaines  glandes  sur  lesquelles  les  microscopes  de  ses 
plus  savants  confrères  n'avaient  jamais  eu  de  prise,  et 
que  dans  ces  glandes  elles-mêmes  il  a  distingué  nette- 
ment certains  corpuscules  qu'on  appelle  là-haut  corpus- 
cules ou  glomérules  de  Micromégas,  et  qui  sont  si  imper- 
ceptibles que  toute  une  école  de  physiologistes  met 
encore  en  doute  s'ils  existent.  Toutefois,  il  faut  bien 
avouer  qu'il  n'avait  jamais  fait  d'observation  microsco- 
pique aussi  notable  que  celle  qu'il  lui  fut  donné  de  faire 
ce  jour-là  ;  on  peut  dire  qu'elle  tient  du  prodige,  et  voici 
comme  il  en  rendit  compte  à  l'animal  de  Saturne  quel- 
ques minutes  plus  tard,  quand  il  fut  revenu  au  lieu 
d'où  il  était  parti  : 

—  Monsieur  le  secrétaire,  lui  dit-il,  j'ai  vu  l'infîniment 
petit. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  le  Saturnien,  qu'appelez-vous 
l'infîniment  petit  ?  Se  peut-il  qu'il  y  ait  quelque  chose  de 
plus  petit  que  les  atomes  qui  sont  dans  cette  nacelle  ? 

—  Vraiment  oui,  dit  M.  Micromégas,  et  c'est  un 
enfant  d'atome  dans  l'instant  où  il  sort  du  ventre  de  sa 
mère. 

—  Vous  avez  vu  cela  ?  s'écria  l'animal  de  mille  toises 
qui  n'en  croyait  pas  ses  oreilles. 

—  Je  l'ai  vu,  dit  l'animal  de  huit  lieues. 

—  Vous  vous  moquez,  dit  le  nain. 

—  Je  ne  me  moque  point,  dit  l'habitant  de  Sirius. 

Il  conta  donc  à  monsieur  le  secrétaire  ce  que  je  viens 
de  rapporter,  puis  il  ajouta  : 
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—  Une  de  ces  pauvres  petites  mites  finissait  d'accou- 
cher ;  un  morceau  d'obus  tomba  sur  son  lit  ;  la  malheu- 
reuse fut  tuée  du  coup  ;  à  l'égard  du  vermisseau  qui 
avait  choisi  ce  moment- là  pour  faire  son  entrée  dans  le 
monde,  il  faudra  qu'il  se  contente  d'une  seule  jambe  et 
d'un  seul  bras  ;  c'est  proprement  un  raccourci  d'atome. 

Le  nain  leva  vers  son  grand  compagnon  un  visage  où 
se  peignait  la  stupeur. 

—  Vous  vous  figurez  avoir  vu,  lui  dit-il  en  balbutiant  ; 
vous  supposez.... 

—  Je  ne  suppose  rien,  lui  repartit  M.  Micromégas;  vous 
savez  bien  que  je  ne  fais  jamais  d'hypothèses;  j'ai  vu. 

Le  nain  se  gratta  le  bout  du  nez  par  un  geste  qui  lui 
était  ordinaire  quand  il  ne  savait  plus  où  il  en  était.  Au 
bout  d'une  minute  un  sourire  malin  plissa  légèrement 
ses  lèvres  : 

—  Puisque  vous  avez  de  si  bons  yeux,  dit-il  à  M.  Mi- 
cromégas, me  diriez-vous  bien  le  sexe  de  ce  raccourci 
d'atome  qui  n'a  déjà  plus  qu'un  bras  et  qu'une  jambe, 
quoiqu'il  compte  à  peine  dix  minutes  d'existence  ? 

Il  croyait  attraper  l'animal  de  huit  lieues;  mais  celui-ci 
lui  répondit  sans  broncher  : 

—  C'est  une  petite  fille. 

Le  nain  remarqua  qu'en  prononçant  ces  mots  la  voix 
de  M.  Micromégas  tremblait  un  peu.  Il  le  regarda  et  il 
vit  qu'il  était  tout  ému  de  compassion  et  d'horreur  ;  alors 
il  ne  douta  plus  ;  il  comprit  que  le  philosophe  de  Sirius 
avait  bien  vu,  comme  il  le  disait,  l'infini  de  la  petitesse, 
et  il  fut  saisi  d'épouvante  depuis  la  racine  des  cheveux 
jusqu'à  la  plante  des  pieds. 

Paul  Sirven,  doyen  suisse. 
(La  suite  prochainement.) 


DES  CONFERENCES  DE  LA  HAYE 
AUX  CONFÉRENCES  DE  LA  PAIX 


I 

Nous  ne  voyons  plus  que  l'avenir  aujourd'hui,  et  nous 
le  voyons  par  les  yeux  de  notre  désir.  Tournons  un  peu 
nos  regards  vers  le  passé  !  La  Société  des  nations  est  en 
train  de  naître,  à  Paris.  Que  sera-t-elle  ?  Surtout  que 
fera-t-elle  ?  Pour  mieux  nous  rendre  compte  de  ce  que 
sera  demain,  recherchons  ce  que  fut  hier. 

La  civilisation  date  de  la  première  victoire  remportée 
par  le  droit  sur  la  force.  Elle  a  progressé,  sans  contredit, 
malgré  d'inévitables  retours  de  la  primitive  barbarie.  Et, 
comme  le  bien  sort  souvent  de  l'excès  du  mal,  les  pages 
même  les  plus  tragiques  de  l'histoire  n'ont  pas  été  perdues 
pour  le  genre  humain. 

Voici  longtemps  que  des  philosophes  et  des  hommes 
d'Etat  se  sont  ingéniés  à  faire  de  la  paix  le  trésor  com- 
mun des  peuples.  Les  rêves  de  l'abbé  de  Saint- Pierre, 
que  rejoignirent  les  méditations  d'Emmanuel  Kant,  ont 
cessé  peu  à  peu  d'apparaître  naïfs  ou  vains.  C'est  que 
l'idée  de  la  solidarité  et  l'avènement  de  la  démocratie 
ont  prêté  une  âme,  sinon  un  corps,  à  cette  Société  des 
nations  qui  sera  la  plus  merveilleuse  réalité  des  siècles 
prochains,  dût-elle  ne  rempUr  qu'à  moitié  l'attente  de 
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ses  promoteurs  et  n'être,  tout  d'abord,  qu'une  vague 
ébauche  de  la  fraternité  des  peuples  annoncée  par 
M.  Wilson. 

Moins  que  jamais,  après  la  tempête  républicaine  qui 
renversa  tant  de  trônes,  un  Etat  ne  peut  vivre  en  soi  et 
pour  soi.  Il  est,  il  sera  de  plus  en  plus  tributaire  de  tous 
les  autres.  Ses  besoins  matériels,  intellectuels  et  moraux 
l'obligeront  infiniment  plus  que  jadis  à  être  en  relations 
constantes  avec  l'étranger.  Il  donnera,  mais  il  recevra, 
et  il  périrait  d'inanition,  s'il  ne  pouvait  ni  donner,  ni 
recevoir. 

Plutôt  que  de  pousser  vers  les  champs  de  bataille  les 
conflits  qui  surgissent  entre  les  Etats,  on  en  est  insensible- 
ment venu  à  croire  qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  les 
résoudre  par  la  médiation  ou  l'arbitrage.  Les  guerres  sont 
des  maladies  nationales,  essentiellement,  qu'elles  soient 
d'ailleurs  des  fatalités  subies  ou  des  crises  voulues  par 
les  belligérants  :  on  n'est  plus  content  de  son  sort,  on 
est  jaloux  de  son  voisin,  si  l'on  n'en  est  pas  jalousé  ou 
si  l'on  ne  juge  pas  profitable  de  s'en  dire  jalousé,  on  est 
froissé  par  ceci,  on  convoite  cela  et,  comme  les  institu- 
tions militaires  ne  sont  pas  destinées  à  coûter  gros  sans 
payer  une  fois  ou  l'autre,  les  gouvernements  chargent 
leurs  généraux  et  leurs  soldats  de  trancher  avantageuse- 
ment des  différends  que  la  diplomatie  n'eût  peut-être  pas 
réglés  avec  le  même  succès. 

Un  jour,  ces  gouvernements,  qui  avaient  opposé  le 
plus  dédaigneux  silence  ou  l'hostilité  la  moins  déguisée 
à  tous  les  mouvements  pacifistes,  semblèrent  se  préoc- 
cuper de  leurs  responsabilités.  Ni  dans  leurs  écoles,  ni 
par  leurs  initiatives,  ils  n'avaient  songé  à  éveiller  chez 
leurs  administrés  une  pensée  d'amitié  internationale.  Ils 
avaient  même  entraîné  les  neutres  et  les  petits  Etats 
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dans  une  politique  paradoxale  de  surarmement.  Ils  pla- 
çaient des  milliards  dans  leurs  casernes  et  leurs  arsenaux. 
Leur  presse  offrait  aux  passions  populaires  l'aliment 
dangereux  des  rivalités  et  des  haines  ethniques.  Quelque 
misérable  incident  fournissait  l'occasion  ou  le  prétexte 
d'invoquer  le  droit  de  la  force.  Les  discours  de  tel 
monarque  répandaient  une  odeur  de  poudre  sèche  ou 
sonnaient  comme  un  cliquetis  d'épées.  Le  consortium 
mondial  des  industries  de  guerre  entretenait  une  atmo- 
sphère de  suspicion  et  de  rancune  dans  tous  les  grands 
pays  :  les  affaires  ne  sont-elles  pas  les  affaires  ? 

Le  sentiment  public  s'énervait,  la  conscience  univer- 
selle protestait.  On  les  tranquillisa  en  leur  tendant  l'ombre 
d'un  rameau  d'olivier. 

Il  se  peut  qu'il  y  ait  eu  beaucoup  de  sincérité  dans 
l'esprit  de  l'un  ou  l'autre  des  souverains  qui  envoyèrent 
leurs  plénipotentiaires  aux  conférences  de  La  Haye.  Du 
moins  l'Europe  accueillit-elle  avec  des  transports  de 
foi  et  d'allégresse  les  résultats  de  délibérations  qui  pré- 
cédèrent de  si  peu  la  catastrophe  de  1 914.  La  mémoire 
serait-elle  une  faculté  décevante  ?  Hélas  !  le  Palais  de  la 
Paix  n'était  pas  achevé,  que  l'Europe  se  transformait  en 
un  lieu  de  carnage. 

Comment  s'étonner  du  scepticisme  qui  se  manifeste 
dans  une  étude  de  M.  A.  Pillet,  professeur  de  droit  à 
l'université  de  Paris  ?  Cet  éminent  jurisconsulte  décla- 
rait naguère,  dans  une  revue  spéciale  :  «  Pour  dire  vrai, 
les  conférences  de  La  Haye  n'ont  abouti  à  rien  du  tout 
et  ne  nous  ont  légué  qu'un  fatras  de  vœux  candides 
autant  qu'inutiles,  de  définitions  juridiques  déplacées,  de 
règles  de  procédure  minutieuses  destinées  à  une  cour 
internationale  des  prises  qui  n'a  jamais  siégé  et  selon 
toute  apparence  ne  siégera  jamais,  et  d'un  tribunal  d'ar- 
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bitrage  qui  a  siégé  et  rendu  quelques  sentences  dont 
tout  le  bien  à  dire  est  qu'elles  ne  sont  ni  meilleures  ni 
plus  mauvaises  que  celles  que  des  arbitres  quelconques 
auraient  rendues.  » 

Concédons  à  M.  Pillet  que  les  clauses  platoniques 
abondent  dans  les  textes  de  La  Haye  consacrés  au  règle- 
ment pacifique  des  désaccords  internationaux.  Le  titre 
premier  («  maintien  de  la  paix  générale  »)  se  réduit  à 
un  article  unique,  dont  il  découle  que  «  les  puissances 
signataires  conviennent  d'y  employer  tous  leurs  efforts.  » 
Ce  qui  signifie  que  le  canon  parlera  ou  ne  parlera  point, 
selon  l'intérêt  que  l'on  aura  de  se  résigner  à  la  paix  ou, 
de  la  rompre.  N'y  a-t-il  pas  quelque  douloureuse  ironie 
à  constater  que  la  plupart  des  «  puissances  signataires  », 
en  dépit  de  «  tous  les  efforts  »  qu'elles  affirmèrent  avoir 
prodigués  les  unes  et  les  autres,  furent  incapables  d'éloi- 
gner de  l'humanité  le  cataclysme  qui  l'a  décimée  et 
ruinée  ? 

Le  titre  deuxième  de  la  même  convention  se  réfère 
aux  «  bons  offices  et  à  la  médiation  »,  ces  termes  étant 
à  peu  près  synonymes  puisque,  dans  les  deux  éventua- 
lités, il  s'agit  de  l'intervention  amicale  d'un  tiers  pour 
aplanir  ou  terminer  une  difficulté  de  quelque  poids.  On 
a  écrit  que  la  médiation  était  préférable  à  l'arbitrage, 
parce  que  celui-ci  avait  un  caractère  judiciaire  et  condui- 
sait à  des  solutions  obligatoires,  tandis  que  celle-là  se 
bornait  sagement  à  des  suggestions  ou  à  des  conseils. 

Quand  les  situations  sont  très  tendues,  et  quoique  les 
«  bons  offices  »  soient  une  notion  assez  souple,  et  quoi- 
qu'ils puissent  être  gratuits  ou  discrets,  tout  se  résume 
en  un  échange  de  ces  excellentes  intentions  dont  est 
pavé  l'enfer  diplomatique.  Il  arrive  aussi,  il  arrive  fré- 
quemment que  les  «  médiateurs  »  ne  sont  pas  désinté- 
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ressés,  ou  que  leurs  propositions  d'arrangement  soient 
faites  avec  un  accent  comminatoire.  De  là,  sans  doute, 
le  peu  de  sympathie  des  petits  Etats  pour  une  procédure 
qui  aurait  dû  les  pénétrer  de  gratitude.  De  là,  encore, 
les  conditions  et  les  restrictions  par  lesquelles  on  s'est 
prémuni  contre  d'importunes  ingérences  :  «  En  cas  de 
dissentiment  grave  ou  de  conjlit,  avant  d'en  appeler  aux 
armes,  les  puissances  signataires  conviennent  d'avoir 
recours,  eyi  tant  que  les  circonstances  le  permettront ^  aux 
bons  offices....  Indépendamment  de  ce  recours,  les  puis- 
sances signataires  jugent  utile  qu'une  ou  plusieurs  puis- 
sances étrangères  au  conflit  offrent,  de  leur  propre  initia- 
tive, en  tant  que  les  circonstances  s'y  prêtent,  leurs  bons 
offices  »  (articles  2  et  3).  On  a  pu  se  convaincre,  en 
juillet  19 14,  de  la  vertu  des  médiations  indésirables  ! 

Mais  il  y  a  l'arbitrage  international,  en  faveur  duquel 
une  intense  propagande  s'est  dépensée  depuis  un  demi- 
siècle.  C'est  une  démocratie  —  l'Union  américaine  — 
qui  a,  la  première,  légalisé  cette  institution  :  le  Congrès 
de  Washington  vota,  le  17  juin  1874,  l'insertion  de  la 
clause  d'arbitrage  dans  les  traités  avec  l'étranger,  toutes 
les  fois  que  cela  serait  possible.  En  1888,  le  président 
des  Etats-Unis  de  l'Amérique  du  nord  était  invité  par 
le  Congrès  à  passer  des  conventions  d'arbitrage  avec  tous 
les  autres  pays,  —  ce  qui  n'empêcha  pas,  au  demeurant, 
la  guerre  avec  l'Espagne  !  De  nombreux  parlements  ne 
tardèrent  point  à  saluer  de  leur  adhésion  cette  orienta- 
tion nouvelle  dans  la  politique  extérieure  des  gouverne- 
ments (Grande-Bretagne,  Italie,  Hollande,  Belgique, 
Danemark,  Norvège,  Suède,  Espagne,  France,  Suisse). 
Une  pratique  de  plus  en  plus  large  du  recours  aux  sen- 
tences arbitrales  correspondit  à  ce  mouvement  d'opinion  : 
affaire  de  VAlabama,  contesté  franco -brésilien,  contesté 
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anglo-brésilien,  chemin  de  fer  de  la  baie  de  Deiagoa, 
procès  Fabiani,  etc. 

«  C'est  la  liberté  et  non  la  république  qui  est  difficile 
à  établir  »,  a-t-on  dit.  C'est  la  paix  et  non  l'arbitrage  qui 
est  difficile  à  imposer.  Dans  le  titre  quatrième  de  la 
convention  précitée,  la  conférence  de  La  Haye  s'est  bien 
gardée  d'introduire  l'arbitrage  obligatoire  entre  les  Etats. 
La  clause  compromissoire  générale  se  heurtait  à  ces 
objections  :  conséquences  irrémédiables  d'une  erreur  ou 
d'une  faute,  incertitude  du  droit,  extrême  importance 
des  prétentions  litigieuses,  répercussion  indéfinie  du 
jugement  rendu. 

Aussi  les  puissances  ont-elles  soustrait  à  l'arbitrage, 
qu'elles  préconisaient,  tous  les  problèmes  politiques  et 
tous  les  différends  où  l'honneur  national  serait  en  jeu. 
«  Dans  les  questions  d'ordre  juridique^  et  en  premier  lieu 
dans  les  questions  d'interprétation  ou  d'application  des 
conventions  internationales,  l'arbitrage  est  reconiiu  (ad- 
mirable formule  !)  par  les  puissances  signataires  comme 
le  moyen  le  plus  efficace  et  en  même  temps  le  plus 
équitable  de  régler  les  litiges  qui  n'ont  pas  été  résolus 
par  les  voies  diplomatiques»  (article  i6).  Le  Palais  de 
la  Paix  ne  pourrait  donc  se  nommer  ainsi  que  par  la 
grâce  d'une  flatteuse  métaphore.  A  défaut  d'une  cour 
suprême,  nous  aurions  un  impressionnant  tribunal  de 
prud'hommes  nourri  des  miettes  tombées  de  quelque  table 
ministérielle. 

Comme  il  s'entend,  «  la  convention  d'arbitrage  im- 
plique l'engagement  de  se  soumettre  de  bonne  foi  à  la 
sentence  arbitrale  »  (article  17).  On  a  signé  un  contrat  ; 
on  est  tenu  de  le  respecter,  en  acceptant  d'avance  la 
décision  de  l'arbitre.  Mais,  si  l'on  accepte  d'avance  pour 
refuser  après  ?  Tel  le  phénix  de  la  fable,  le  conflit  renaît 
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de  ses  cendres.  Et,  de  nouveau,  c'est  l'empire  de  la  force 
qui  s'exerce. 

L'article  19  adressait  un  appel  aux  Etats,  en  les  con- 
viant à  stipuler  dans  leurs  traités  particuliers  l'arbitrage 
obligatoire...  que  la  conférence  de  La  Haye  n'a  pu  elle- 
même  organiser.  Et  l'article  20  créait  une  cour  «  perma- 
nente »,  qui  ne  mérita  que  très  imparfaitement  cette 
appellation. 

A  tout  prendre,  il  n'y  a  pas,  dans  la  convention  de 
La  Haye  relative  à  la  solution  pacifique  des  conflits  inter- 
nationaux, de  texte  qui,  pour  sa  portée  morale,  se  puisse 
comparer  avec  l'article  27,  inspiré  par  M.  Léon  Bour- 
geois :  «  Les  puissances  signataires  considèrent  comme 
un  devoir,  dans  le  cas  où  un  conflit  aigu  menacerait 
d'éclater  entre  deux  ou  plusieurs  d'entre  elles,  de  rappe- 
ler à  celles-ci  que  la  cour  permanente  leur  est  ouverte. 
En  conséquence,  elles  déclarent  que  le  fait  de  rappeler 
aux  parties  les  dispositions  de  la  présente  convention  et 
le  conseil  donné,  dans  l'intérêt  supérieur  de  la  paix,  de 
s'adresser  à  la  cour  permanente,  ne  peuvent  être  consi- 
dérés que  comme  actes  de  bons  offices.  »  Ce  «  devoir  », 
que  les  Etats  assumaient  solennellement,  ne  nous  épargna 
point  les  guerres  balkaniques  ni  les  suites  de  la  querelle 
austro-serbe  :  l'opinion  publique  et  la  conscience  univer- 
selle n'étaient  pas  encore  de  ces  autorités  auxquelles 
l'extension  du  régime  démocratique  et  la  mémoire  de  ce 
que  l'Europe  a  vu  pendant  la  guerre  des  peuples  confé- 
reront un  prestige  irrésistible. 

Une  conquête  plus  sérieuse  que  l'arbitrage  tronqué  de 
La  Haye  eût  été  le  désarmement,  même  partiel.  Cédant 
au  mauvais  vouloir  de  l'Allemagne,  on  se  contenta 
d'émettre  le  vœu  que  «  la  limitation  des  charges  mili- 
taires qui  pèsent  actuellement  sur  le  monde  est  grande- 
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ment  désirable  pour  l'accroissement  du  bien-être  matériel 
et  moral  de  l'humanité  »,  et  que  les  gouvernements  ne 
négligent  pas  d'étudier  «  la  possibilité  d'une  entente 
concernant  la  limitation  des  forces  armées  de  terre  et  de 
mer  et  des  budgets  de  guerre.  »  C'était  peu  ;  ce  fut  tout. 
Les  délégués  allemands  ne  consentirent  à  rien  de  plus, 
et  Berlin  arma  plus  que  jamais. 

Ce  furent  là  les  moyens  de  pacification  imaginés  à  La 
Haye.  L'œuvre  timide,  incomplète  et,  au  fond,  décon- 
certante des  conférences  sera  poursuivie.  La  cruelle  leçon 
de  choses  qui  a  commencé  le  i*^'  août  19 14  portera  ses 
fruits,  si  l'on  sait  en  profiter  à  l'heure  utile  et  si  l'on  est 
bien  décidé  à  ne  point  se  payer  de  mots.  Mais  ne  nous 
berçons  pas  de  trop  d'illusions  !  Les  idées  marchent  plus 
vite  que  les  faits,  et  les  hommes  de  1 919  ne  différeront 
pas  énormément  de  ceux  de  19 14. 

II 

La  paix  ne  peut  régner  que  dans  la  probité  internatio- 
nale. Des  publicistes,  des  jurisconsultes  même,  et  non  des 
moindres,  sacrifiant  tout  aux  buts  de  l'Etat,  défendirent, 
même  après  La  Haye,  cette  thèse  que  les  traités,  même 
perpétuels,  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  qu'une  valeur  tem- 
poraire, totalement  indépendante  de  leur  durée  contrac- 
tuelle :  à  nouvelles  circonstances,  nouveaux  conseils  et 
devoirs  nouveaux  ;  il  est  permis  de  se  délier,  quand  les 
choses  se  sont  modifiées  au  point  qu'on  ne  serait  pas 
engagé  si  l'on  avait  pu  prévoir  l'avenir.  Mais  comment 
ne  pas  reconnaître  que  la  faculté  de  se  retrancher  der- 
rière la  réserve  rébus  sic  stantibus  et  d'arbitrairement 
interpréter  le  cours  des  événements  détruit  de  fond  en 
comble  tous  les  principes  ? 

Que  des  traités  puissent  s'éteindre  par  désuétude,  il 
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n'est  personne  qui  le  conteste  ;  lois  des  stipulants,  ils  sont 
soumis  aux  vicissitudes  des  autres  lois.  En  revanche,  un 
Etat  n'est  pas  libre  de  rejeter  ses  obligations  convention- 
nelles parce  qu'elles  ne  concorderaient  plus  avec  la  réalité 
présente.  Il  peut  seulement  provoquer  la  revision  ou 
l'abrogation  amiable  de  clauses  qu'il  juge  inconciliables 
avec  ses  intérêts  actuels.  Ceci  est  vrai  surtout  de  ceux 
des  actes  diplomatiques  qui  ont  un  caractère  législatif, 
en  ce  qu'ils  instaurent  un  régime  juridique  permanent 
entre  deux  ou  plusieurs  puissances. 

Il  n'y  a  pas  deux  morales  ;  la  mauvaise  foi  ne  serait- 
elle  plus  ce  qu'elle  est,  parce  qu'il  plaît  à  un  Etat  de 
tricher  ou  de  forfaire  ?  La  sainteté  des  contrats  est  sainte 
pour  lui,  comme  elle  l'est  pour  son  voisin  ou  son  rival, 
comme  elle  l'est  pour  vous  et  pour  moi. 

Les  progrès  de  l'impérialisme  et  du  nationalisme  ont 
empoisonné  les  notions  du  bien  et  du  mal.  Il  a  fallu 
inventer  le  droit  de  la  force,  deux  mots  qui  jurent  d'être 
associés.   Et,  ce  droit,  on  l'a  fondé  sur  la  conception 
monstrueuse  d'un  sur-Etat,  plus  libéré  encore  que  le  sur- 
homme de  tous  les  freins  qui  garantissent  la  vie  contre 
les  triomphes  de  la  violence.  S'il  est  exact  que  la  civili- 
sation va  de  pair  avec  l'affinement  du  scrupule,  si  elle  est 
condamnée  aux  pires  régressions  dès  que  les  gouverne- 
ments déchirent  le  code  de  justice  et  de  vérité,  comment 
ne  pas  flétrir  les  théories  contemptrices  du  respect  de 
la  parole  donnée  ?  Les  petits  Etats  notamment  seraient 
à  la  merci  des  grands,  et  plus  rien  ne  protégerait  la  fai- 
blesse naturelle  des  uns  contre  l'omnipotence  des  autres. 
Or,  ils  doivent  tous  la  même  obéissance  au  même  maître, 
qui  est  la  conscience  humaine. 

Der  Staat  ist  Macht  !  Assurément,  il  est  cela.  Mais, 
ajouterai-je,  Pfiichi  geht  uber  Macht,  —  devoir  passe 


56  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

puissance.  La  souveraineté  absolue  revendiquée  par 
l'Etat  conduirait  à  la  négation  de  l'ordre  et  de  la  paix. 
Après  vingt  siècles  bientôt  de  christianisme,  après  les 
salutaires  expériences  de  la  démocratie,  nous  ne  retour- 
nerons plus  à  la  morale  de  la  vieille  Rome  et  de  l'an- 
cienne Germanie.  La  tribu  ou  la  cité  n'est  pas  l'univers, 
et  ne  peut  le  devenir.  Dans  la  Société  des  nations,  il  n'y 
aura  que  des  égaux  devant  la  majesté  du  droit. 

Lorsque  les  peuples  auront  brisé  toutes  les  chaînes  de 
l'absolutisme  et  renoncé  à  tous  les  rêves  de  suprématie, 
lorsqu'ils  se  gouverneront  eux-mêmes,  ils  répudieront  les 
fausses  doctrines  et  les  faux  dieux.  Ils  comprendront  que 
les  privilèges  des  Etats  ne  sont  pas  plus  légitimes  que 
ceux  des  individus.  Membres  de  l'humanité,  et  tous  au 
même  titre,  ils  ne  voudront  pas  faire  aux  autres  ce  qu'ils 
ne  voudraient  pas  que  les  autres  leur  fissent.  Toutes  les 
patries  seront  dignes  d'être  des  patries,  qui  ne  se  ressem- 
bleront pas,  qui  auront  leurs  mœurs,  leurs  institutions 
particulières,  leur  histoire,  mais  dont  l'indépendance 
procédera  d'un  libre  choix  et  non  point  d'une  humiliante 
et  provisoire  tolérance. 

Dès  qu'un  Etat  contracte  avec  un  autre,  il  se  limite 
dans  la  mesure  où  il  s'oblige.  Cette  règle  élémentaire 
dominera  tous  les  rapports  internationaux  ;  si  elle  est 
méconnue,  aucune  confiance  ne  peut  plus  exister  d'une 
frontière  à  l'autre,  le  bon  plaisir  du  plus  fort  est  la  loi 
suprême,  et  il  suffit,  pour  gagner  les  procès,  qu'on  suscite, 
de  montrer  d'autant  moins  d'honnêteté  qu'on  a  plus 
d'artillerie  et  de  sous-marins. 

Cependant,  une  difficulté  nous  arrête.  Quel  sera  le  juge 
des  contestations  qui  peuvent  surgir  entre  les  Etats  ? 
Des  arbitres  ?  Même  si  leur  juridiction  était  agréée, 
comment  imposer  l'exécution  de  leur  sentence  ?  Entre 
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plaideurs  armés  jusqu'aux  dents,  celui  qui  succombe  ne 
sera-t-il  pas  tenté  de  se  dérober  ou  de  payer  en  monnaie 
de  guerre.  La  formule  magique  du  «  salut  de  l'Etat  » 
ne  fournit-elle  pas  une  péremptoire  excuse,  et  quelque 
pauvre  «  chiffon  de  papier  »  compterait-il  pour  ceux  qui 
discutent  en  brandissant  leur  épée  ?  Les  sanctions  exté- 
rieures n'ont  jamais  été  que  précaires  du  moins  à  l'égard 
des  puissants  ;  elles  apparaissent  superflues  envers  les 
autres. 

Que  de  conventions  n'ont  pas  été  violées,  sans  qu'une 
répression  efficace  ait  atteint  le  coupable  :  le  traité  de 
Paris  par  la  Russie,  le  traité  de  Berlin,  en  1908,  par 
l'Autriche- Hongrie,  les  traités  de  neutralité  belge  et 
luxembourgeoise  par  l'Allemagne,  en  1914I  On  a  sug- 
géré, on  a  créé  même  divers  subterfuges  pour  sortir  de 
l'impasse  anarchique  où  les  Etats  sont  acculés.  Avouons- 
\e,  la  Cour  internationale  d'arbitrage,  issue  des  confé- 
rences de  La  Haye,  n'a  guère  accompli  de  meilleure 
besogne  que  n'en  ferait  le  Parlement  international  édifié 
par  des  idéologues  ingénus  ou  téméraires.  Le  droit  des 
gens  lui-même  est  un  droit  purement  volontaire,  d'une 
application  subordonnée  à  l'intérêt  qu'ont  les  Etats  de 
s'en  prévaloir  ou  de  l'ignorer. 

Peut-être,  si  quelque  fédération  des  peuples  civilisés^ 
se  forme,  avec  un  double  pouvoir  exécutif  et  judiciaire, 
si  elle  possède  les  instruments  d'une  armée  et  de  la 
contrainte  économique,  si  elle  se  promet  de  défendre 
per  /as  et  nef  as  l'idéal  commun,  —  alors  peut-être  l'aube 
de  l'âge  d'or  sera-t-elle  en  vue. 

Mais  de  quel  effarant  optimisme  ne  témoignerions- 
nous  pas  à  nous  figurer  qu'au  lendemain  de  la  terrible 
mêlée,  après  les  destructions  sauvages  et  les  immenses 
hécatombes,  après  des  années  de  haine  féroce,  après  les 


58  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

réparations  et  les  expiations,  après  tout  ce  que  la  paix 
laissera  de  guerre  latente,  l'humanité  sera  prête  à  réali- 
ser quelque  prodige  d'harmonie  ?  Ce  n'est  point  l'amour 
qui  rapprochera  les  hommes  et  les  Etats  ;  c'est  la  néces- 
sité. La  démocratie  n'en  rendra  pas  moins  plus  frater- 
nelle et  plus  durable  l'œuvre  construite  sur  les  ruines  du 
césarisme  et  du  militarisme.  Et  l'opinion  publique,  en 
contrôlant  l'activité,  en  pesant  sur  les  décisions  des  gou- 
vernements, ne  sera-t-elle  pas  le  gardien  le  plus  vigilant 
et  le  plus  redouté  de  la  moralité  internationale  ?  En  fait, 
l'opinion  publique  universelle  n'est  que  la  plus  jeune, 
mais  elle  sera  la  plus  invincible  des  forces  dont  dépendra 
l'avenir. 

Virgile  Rossel. 
(La  fin  prochainement.) 


LE  SPECTRE 
DE  L'ANCIENNE  SLA  VIE  OCCIDENTALE 


Quelques  remarques 
à  Toccasion  du  Congrès  de  la  paix. 


Fiat  justUia  et  pereat...  Borussia. 

L'historien  allemand  Charles  Rotteck^,  en  analysant, 
'dans  son  Histoire  générale,  les  partages  de  la  Pologne, 
s'exprime  en  ces  termes  :  «  La  chute  de  la  Pologne 
annonça  d'une  voix  tonnante  au  monde  civilisé  tout  en- 
tier le  règne  victorieux  de  la  violence  et  par-là  même  la 
faillite  du  droit.  Si,  selon  les  paroles  de  J.  M.  Mùller*, 
Dieu  a  voulu  éprouver  le  sens  moral  des  grands,  le 
penseur  voit  s'ouvrir  devant  lui  une  perspective  lugubre 
de  souffrances  interminables,  une  suite  de  révolutions 
effrayantes,  mais  indispensables  au  rétablissement  du 
droit  public,  l'Europe  doit  trembler  devant  les  consé- 
quences de  l'anéantissement  d'une  puissance  (la  Pologne) 

'  Charles  von  Rotteck,  professeur  d'histoire  et  de  sciences  poUtiques 
à  l'université  de  Fribourg-en-Brisgau,  né  en  1775,  mort  en  1840,  a  été  en 
1832  bourgmestre  de  sa  ville  natale  (Fribourg)  qui,  en  1862,  lui  édifia  un 
monument.  Œuvre  :  Histoire  générale,  publiée  en  séries  de  i8ia  à  1827. 

2  J.  Martin  Mûller,  né  en  1750,  mort  en  1814.  Poète  et  romancier  dis- 
tingué. 
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qui,  par  sa  situation,  sépare  entre  eux  trois  grands  Etats 
militarisés.  C'est  cet  anéantissement  qui  a  fait  que  tout 
le  système  politique  du  monde  civilisé  se  trouve  ébranlé.  » 

Ces  paroles  prophétiques  si  menaçantes  du  savant 
allemand  sont  aujourd'hui  pleinement  confirmées.  Depuis 
ces  événements  cent  vingt  ans  se  sont  à  peine  écoulés 
que  non  seulement  l'Europe,  mais  le  monde  entier  a  été 
plongé  dans  un  océan  de  sang,  de  larmes,  de  souffrances 
indicibles.  Nous  pouvons  contempler  de  nos  yeux  les 
résultats  de  cette  guerre  néfaste.  Les  trois  puissances 
militaires  les  plus  formidables  du  monde,  celles  qui  ont 
participé  au  crime  du  partage  de  la  Pologne,  sont  main- 
tenant terrassées.  Les  trois  puissantes  dynasties  alle- 
mandes qui  souillèrent  leurs  mains  de  sang  polonais,  les 
Hohenzollern,  les  Habsbourg,  les  Holstein-Gothorp- 
Romanoff  ont  disparu  de  la  scène  du  monde. 

Vouée  à  l'extermination^,  la  Pologne  ressuscite  devant 
nos  yeux.  C'est  un  spectacle  émouvant  que  cette  ven- 
geance de  la  Némésis  de  l'histoire. 

Ce  crime  qui  n'a  pas  son  pareil,  inconnu  jusqu'alors 
dans  les  annales  de  l'histoire,  le  pillage  et  l'extermina- 
tion préméditée  d'un  organisme  vivant,  d'un  peuple  tout 
entier,  ce  crime  cyniquement  commis  au  nom  de  la 
sainte  Trinité*,  ce  crime  a  trouvé  son  châtiment,  égale- 
ment sans  pareil. 

'  Le  a6  janvier  1797,  donc  deux  ans  après  le  dernier  partage  de  la 
Pologne,  fut  signé  à  Pétersbourg  l'article  séparé  et  secret  de  la  conven- 
tion conclue  «  entre  S.  M.  l'empereur  de  toutes  les  Russies  et  Sa  Majesté 
prussienne  »  concernant  la  suppression  pour  toujours  du  nom  du  royaume 
de  Pologne.  A  cet  acte  adhéra  aussi  «  S.  M.  l'empereur  des  Romains  (Autri- 
che).» Le  but  de  cet  acte  était  de  faire  disparaître  jusqu'au  souvenir  d'une 
Pologne  indépendante. 

2  Les  traités  de  partage  commençant  par  les  mots:  «  Au  nom  de  la  très 
Sainte  Trinité....  » 
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Mais  la  justice  ne  saurait  se  contenter  du  seul  châti- 
ment. Il  faut  que  la  mauvaise  action  soit  expiée  et  que 
les  torts  soient  réparés. 

En  droit  civil,  la  réparation  totale  des  torts  consiste 
dans  le  rétablissement  de  l'état  de  choses  antérieur  (res- 
tittitio),  le  dédommagement  des  pertes  subies  et  la  com- 
pensation des  avantages  perdus  {liicrum  cessans). 

Il  est  incontestable  qu'un  des  résultats  de  la  grande 
guerre  sera  la  mise  en  vigueur  du  principe  que  les  rap- 
ports des  Etats  entre  eux  seront  soumis  aux  mêmes  lois 
morales  que  ceux  des  individus. 

Ce  principe,  en  même  temps  que  ceux  de  l'inviolabi- 
lité et  de  l'indestructibilité  des  nations,  —  ces  oeuvres 
divines,  —  a  déjà  été  énoncé  dans  la  première  moitié 
du  xix^  siècle  par  les  poètes  et  les  philosophes  polonais  : 
Krasinski,  Mickiewicz,  Slowacki,  Hoene-Wronski,  Ciesz- 
kowski,  Libelt. 

Mais  ce  n'est  que  pendant  la  guerre  actuelle  que  ces 
principes  ont  été  proclamés  solennellement  par  le  prési- 
dent Wilson  et  par  d'autres  hommes  d'Etat,  français  et 
anglo-saxons,  comme  principes  fondamentaux  qui  doivent 
être  à  la  base  des  rapports  internationaux.  Du  moment 
qu'un  des  buts  de  la  guerre  actuelle  était  de  réparer  les 
torts  faits  à  la  Pologne,  c'est-à-dire  d'efifacer  le  crime  des 
partages,  la  Pologne  a  droit  à  la  reconstruction  dans  ses 
limites  historiques  ;  elle  a  droit  également  au  dédomma- 
gement de  toutes  ses  pertes  et  à  des  compensations 
pour  ce  dont  elle  a  été  spoliée  en  perdant  son  indépen- 
dance. La  reconstitution  de  la  Pologne  est  donc  un  pos- 
tulat sine  qua  non  de  la  justice  et  en  même  temps  une 
nécessité  historique. 

L'Allemagne  impériale  vaincue  prétendit  accepter  le 
programme  de  M.  Wilson,  mais  interpréta  à  sa  manière 
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—  en  en  dénaturant  le  sens  —  le  13^  point  qui  a  trait  à 
la  Pologne  et  qui  dispose  qu'un  Etat  polonais  indépen- 
dant sera  formé  des  terres  habitées  par  une  population 
incontestablement  polonaise  et  que  cet  Etat  aura  libre 
accès  à  la  mer. 

Que  l'Allemagne  ne  veuille  pas  rendre  la  Pologne 
prussienne  dont  elle  prétend  ne  pouvoir  se  passer,  c'est 
là  une  preuve  éloquente  de  cette  mentalité  perverse  des 
Allemands,  qu'on  pourrait  comparer  à  la  logique  du  vo- 
leur qui  ne  veut  pas  rendre  l'objet  volé  parce  qu'il  en  a 
besoin  pour  continuer  son  métier  de  voleur. 

L'Allemagne  révolutionnaire  et  socialiste  n'a  guère 
modifié  cette  mentalité,  et  l'attitude  du  gouvernement 
d'Ebert  et  de  Scheidemann  à  l'égard  de  la  Pologne  ne 
diffère  guère  de  celle  de  Guillaume  II.  Les  territoires 
arrachés  à  la  Pologne  sont  considérés  par  les  socialistes 
allemands  eux-mêmes  comme  propriété  intangible  de 
l'Allemagne.  Nous  voyons  les  républicains  et  les  socia- 
listes allemands  exhorter  le  gouvernement  à  réprimer 
par  la  force  armée  les  prétentions  justifiées  de  la  Polo- 
gne à  recouvrer  ses  territoires  et  nous  les  entendons 
qualifier  impudemment  d'impérialisme  les  justes  revendi- 
cations polonaises.  Avec  quelle  perfidie  n'essaient-ils  pas 
de  créer,  au  sein  même  de  la  Pologne,  le  nationalisme 
juif  et  le  bolchévisme  ! 

Parmi  ces  milliers  de  socialistes  et  de  républicains 
allemands,  il  ne  s'en  trouve  pas  un  seul  qui  ait  le  cou- 
rage de  dire  que  le  partage  de  la  Pologne  a  été  un  crime 
et  que  ce  crime  doit  être  expié. 

Pour  comprendre  quels  éléments  ont  contribué  à  for- 
mer la  mentalité  allemande,  il  faut  recourir  à  l'histoire 
de  l'Allemagne.  Nous  y  verrons  un  fait  auquel  on  a 
prêté  trop  peu  d'attention  jusqu'à  présent,  c'est  qu'au 
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commencement  du  ix'  siècle  la  frontière  orientale  de 
l'Allemagne  ne  s'étendait  que  jusqu'à  la  Sala,  que  les 
deux  rives  de  l'Elbe,  de  l'Oder,  du  cours  moyen  du  Da- 
nube, étaient  habitées  par  des  Slaves,  que  les  territoires 
où  se  trouvent  aujourd'hui  les  villes  de  Magdebourg,  Mer- 
sebourg,  Hambourg,  Brème,  Lubeck,  Stettin,  Berlin, 
Dresde,  Budziszyn  (Bautzen),  Wroclaw  (Breslau),  Vienne, 
Graz  et  tant  d'autres,  étaient  autrefois  habitées  par  les 
Slaves.  Nous  voyons  que  la  plus  grande  partie  de  l'Alle- 
magne d'aujourd'hui  s'étend  sur  des  territoires  arrachés 
aux  Slaves.  Ces  Slaves  avaient  conservé  intacte  une 
haute  culture  préaryenne  ;  ils  s'adonnaient  à  l'agriculture 
et  à  l'élevage  du  bétail.  Le  but  de  chaque  famille  était 
d'étendre  ses  champs  le  plus  possible,  soit  en  défrichant 
des  forêts,  soit  en  cultivant  des  terrains  vierges.  L'éle- 
vage du  bétail  était  très  développé,  de  même  que  l'api- 
•culture. 

Les  historiens  vantent  beaucoup  le  caractère  doux  des 
Slaves,  leur  hospitalité,  leur  façon  humaine  de  traiter 
l'ennemi  vaincu,  leur  bonté. 

Le  chroniqueur  allemand,  le  moine  Helmold,  dénom- 
mait les  Slaves  le  «  meilleur  peuple  du  monde.  »  Les 
femmes  jouissaient  chez  eux  d'une  estime  générale  ;  les 
plus  hautes  dignités  leur  étaient  accessibles. 

Disséminés  sur  de  vastes  étendues,  et  pendant  long- 
temps séparés  de  leurs  ennemis  soit  par  d'autres  terri- 
toires, soit  par  des  frontières  naturelles,  les  Slaves  ne 
vivaient  que  par  petits  groupes,  sans  former  un  Etat 
propre. 

Voici  quelles  étaient  les  tribus  slaves  qui,  au  ix^  siècle, 
habitaient  les  territoires  appartenant  aujourd'hui  aux 
Allemands  :  sur  la  rive  gauche  de  l'Elbe,  il  y  avait  les 
Derevhns;  sur  les  rives  de  la  Sala,  les  Serbes;  la  rive 
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droite  de  l'Elbe  était  habitée  par  les  Obotrites,  les  Luti- 
tiens  et  les  Vélètes  ;  dans  ce  qui  était  dernièrement  le 
royaume  de  Saxe  vivaient  les  Serbes  lusaciens  ;  sur 
l'Oder  se  trouvaient  les  Silésiens  et  sur  les  deux  rives  du 
cours  supérieur  de  l'Elbe,  les  Tchèques;  sur  les  rives  de 
la  Warta,  les  Polaniens,  qui  formèrent  plus  tard  l'Etat 
polonais;  le  littoral  entre  laVistule  et  l'Elbe  était  occupé 
par  les  Poméraniens,  appartenant  à  la  même  tribu  que 
les  Polaniens  de  la  Warta. 

Ces  tribus  slaves,  hospitalières  et  dépourvues  de  tout 
esprit  de  conquête,  voisinaient  —  à  l'ouest  —  avec  les 
tribus  germaniques.  Celles-ci,  dans  le  cours  des  siècles, 
perdirent  leur  civilisation  préaryenne  et  s'assimilèrent, 
par  contre,  l'organisation  militaire  des  Touraniens,  ainsi 
que  leurs  mœurs  et  leurs  instincts  guerriers.  Ces  peuples 
germaniques,  dont  les  représentants  typiques  étaient  les 
Vandales,  s'étant  rendus  maîtres  de  l'empire  romain, 
formèrent  une  série  d'Etats  conquérants.  Ils  surent 
exploiter  le  christianisme,  après  l'avoir  adopté,  en  vue 
de  faire  de  nouvelles  conquêtes.  Les  tribus  slaves  agri- 
coles, non  organisées  en  Etats,  ne  possédant  pas  non 
plus  d'organisation  militaire,  devaient  fatalement  devenir 
la  proie  des  instincts  de  proie  et  de  rapine  des  peuplades 
germaniques. 

L'idée  renouvelée  du  «  Saint  Empire  Romain  »  sanc- 
tionnait les  invasions  des  Germains  en  terres  slaves.  Une 
alliance  fut  conclue  entre  l'Eglise  romaine  et  l'Etat 
romano-allemand,  ayant  pour  but  la  conquête  et  l'as- 
servissement du  monde  païen  et  du  monde  slave.  Ce  que 
l'Eglise  rallierait  au  christianisme,  l'empereur  romain  le 
soumettrait  à  sa  domination  et,  inversement,  ce  que 
l'empereur  conquerrait  par  le  glaive,  l'Eglise  le  ferait 
rentrer  dans  son  domaine  spirituel.  L'empereur  voyait 
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dans  la  religion  un  moyen  d'asservissement  des  peuples 
vaincus  et  l'Eglise  espérait  dominer  le  monde  grâce  aux 
armes  de  l'empire.  Le  monde  païen  des  Slaves  était  un 
excellent  champ  d'action  pour  l'empereur  et  pour  l'Eglise, 
car  l'Eglise  augmentait  son  prestige  en  se  faisant  de  nou- 
veaux adeptes  ;  en  même  temps,  l'empereur  étendait  sa 
domination  sur  de  nouveaux  territoires.  La  conquête  du 
monde  slave  a  été  commencée  par  Charlemagne,  qui 
fonda  l'évêché  de  Hambourg,  la  vieille  Marche,  germe 
de  ce  qui  est  devenu  le  Brandebourg,  et  la  Marche 
danubienne,  berceau  de  l'Autriche.  Mais  ce  n'est  que 
sous  les  successeurs  de  Charlemagne  que  commença  la 
conquête  systématique  des  peuples  slaves,  que  l'Etat 
allemand  acheva  de  se  cristalliser  et  que  la  couronne 
impériale  devint  définitivement  le  privilège  des  princes 
allemands. 

Vers  le  milieu  du  neuvième  siècle  un  grand  Etat 
se  forma  sur  les  rives  du  cours  moyen  du  Danube,  Etat 
dit  a.  grand-moravien  »  ;  un  peu  plus  tard  commencèrent 
à  se  former  deux  autres  Etats  slaves  :  l'Etat  tchèque  sur 
les  rives  de  l'Elbe  supérieure  et  l'Etat  polonais  sur  les 
rives  de  la  Warta.  C'est  alors  que  le  christianisme  de  rite 
byzantin  commença  à  se  répandre  parmi  les  Slaves  du 
sud,  les  Serbes  et  les  Bulgares.  Les  propagateurs  du 
christianisme  dans  ces  pays  furent  Cyrille  et  Méthode, 
appelés  les  apôtres  slaves.  Ces  apôtres  s'avancèrent  aussi 
avec  succès  jusqu'à  l'Etat  grand-moravien.  Leur  propa- 
gande fit  de  rapides  progrès,  car  ils  introduisaient  la 
langue  slave  dans  la  liturgie.  Le  pape  lui-même  (Jean  VIII) 
consentit  à  cette  innovation,  voyant  qu'elle  constituait 
un  puissant  moyen  de  propagande. 

L'essor  de  l'Etat  grand-moravien  et  les  progrès  rapides 
du  christianisme  du  rite  slave  consternèrent  les  Allemands 
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qui  décidèrent  d'interdire  ce  rite  et  de  détruire  l'Etat 
grand-moravien,  qui  aurait  pu  devenir  un  obstacle  à  l'as- 
servissement des  Slaves  de  l'Elbe  et  des  Poméraniens  ; 
grâce  à  leurs  intrigues,  le  pape  interdit  la  liturgie  en 
langue  slave.  Le  clergé  slave,  persécuté,  dut  céder  la 
place  au  clergé  allemand.  Après  s'être  ainsi  attaqué  au 
rite  slave,  l'empereur  Arnulf  se  proposa  de  porter  un 
coup  décisif  à  l'Etat  grand-moravien.  A  cette  fin  il 
poussa  les  Tchèques  à  rompre  leur  alliance  avec  la 
Grande-Moravie  et  à  envahir  ce  pays.  En  même  temps 
il  encouragea  des  peuplades  sauvages  et  guerrières,  des 
Touraniens,  appelés  «  Magyars  »  ou  «  Hongrois  »,  à 
attaquer,  de  leur  côté,  l'Etat  grand-moravien.  Prise  entre 
deux  feux,  la  Grande- Moravie  tomba.  Sur  ses  ruines,  et 
grâce  à  la  trahison  des  Tchèques,  s'édifia  un  nouvel  Etat, 
l'Etat  hongrois. 

C'est  à  ce  moment  qu'apparaît  pour  la  première  fois 
dans  l'histoire  une  alliance  germano-touranienne  dirigée 
contre  les  Slaves. 

Après  en  avoir  fini  avec  la  Grande-Moravie  chré- 
tienne, les  Allemands  se  mirent  en  devoir  d'exterminer 
leurs  voisins,  encore  païens,  c'est-à-dire  les  Slaves  occi- 
dentaux des  rives  de  l'Elbe. 

Ce  fut  le  signal  d'une  lutte  horrible  et  sans  exemple 
dans  les  annales  du  monde,  une  lutte  inhumaine  et  sans 
merci,  une  lutte  qui  a  duré  quatre  siècles  et  dont  le  but 
devait  être  l'extermination  de  l'élément  slave.  L'histoire 
de  cette  lutte  est  un  des  chapitres  les  plus  sombres  de 
l'histoire,  d'autant  plus  qu'elle  avait  été  entreprise  au 
nom  de  la  croix,  au  nom  de  la  religion  qui  proclame 
avant  tout  l'amour  du  prochain.  Ces  pages  d'histoire, 
les  historiens  alletnatids  les  passeiit  scrupuleusement 
sous  sileiu:e,  car  elles  déshonorent  la  civilisation  et  la 
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culture  germano-chrétienne.  Cette  guerre  séculaire,  abo- 
minable était  faite  en  vertu  des  principes  suivants,  sanc- 
tionnés par  l'Eglise  allemande  :  1°  les  peuples  païens 
sont  hors  la  loi  ;  ils  sont  ennemis  du  Christ,  il  est  permis 
de  les  tuer,  de  les  piller  impunément,  de  les  vendre 
comme  esclaves,  de  s'emparer  de  leurs  terres,  de  leurs 
habitations,  de  leur  bétail.  Le  chrétien  qui  agit  ainsi  a 
bien  mérité  de  Dieu.  2°  Par  contre,  les  peuples  qui  adop- 
taient le  christianisme  devenaient  les  sujets  de  l'empe- 
reur d'Allemagne.  La  population  convertie  n'était  plus 
massacrée,  mais  on  la  réduisait,  sur  ses  propres  terres, 
en  esclavage  ;  elle  était  contrainte  de  travailler  pour  les 
colons  allemands  que  l'on  établissait  dans  le  pays.  Les 
Allemands  ont  donc  fait  de  l'Eglise  un  instrument  de 
germanisation  et  d'oppression. 

Le  pays  une  fois  conquis,  on  y  créait  des  évêchés  sans 
attendre  qu'il  y  eût  des  chrétiens,  à  seule  fin  de  per- 
mettre à  l'évêque,  qui  d'ailleurs  pratiquait  aussi  le  métier 
de  la  guerre,  de  prélever  les  dîmes  et  de  tirer  des  reve- 
nus des  riches  villages  slaves.  Les  femmes  et  les  jeunes 
gens  épargnés  par  la  guerre  étaient  vendus  comme 
esclaves.  C'étaient  surtout  les  Juifs  qui  s'occupaient  de 
ce  commerce  fort  lucratif.  Il  est  intéressant  de  constater 
que,  déjà  à  cette  époque-là,  les  Allemands,  qui  en  Alle- 
magne persécutaient  les  Juifs,  dans  les  Marches  slaves 
vivaient  avec  eux  dans  une  entente  parfaite.  Les  Juifs 
avaient  une  grande  influence  dans  les  pays  conquis  ; 
ils  étaient  considérés  comme  de  fervents  germanisa- 
teurs. 

Dès  lors  nous  comprenons  pourquoi  les  peuples  slaves, 
qui  se  distinguaient  déjà,  à  cette  époque,  par  leur  haut 
degré  de  culture  et  par  leur  caractère  amène,  et  qui 
acceptaient  volontiers  le  christianisme  prêché  par  Cyrille, 
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Méthode  et  leurs  disciples,  se  rebiffaient  contre  le  chris- 
tianisme que  leur  apportaient  les  Allemands. 

Avertis  par  le  sort  de  leurs  frères  qui  habitaient  plus 
à  l'ouest,  les  Slaves  savaient  bien  que  le  christanisme 
proclamé  l'épée  à  la  main  par  les  évêques  et  le  clergé 
allemands  n'était  qu'un  prétexte  pour  l'asservissement  ou 
l'extermination  de  l'élément  slave.  Devant  cette  alterna- 
tive, les  Slaves  occidentaux  n'avaient  qu'une  issue,  — 
issue  dictée  par  leur  instinct  de  conservation,  —  c'était 
de  se  défendre  à  outrance. 

Seuls  les  Polonais,  qui  alors  n'étaient  pas  voisins 
immédiats  des  Allemands,  étant  séparés  d'eux  par  d'au- 
tres peuples  slaves,  et  les  Tchèques,  abrités  derrière 
leurs  montagnes,  pouvaient  risquer  d'accepter  le  christia- 
nisme des  mains  des  évêques  allemands  tout  en  gardant 
une  certaine  indépendance.  Les  Polonais  ont  même 
essayé  à  cette  époque  de  créer  un  grand  Etat  slave 
occidental.  Cette  tentative,  le  roi  de  Pologne  Boleslas 
le  Vaillant  l'avait  partiellement  réalisée  en  affranchis- 
sant, vers  l'an  1007,  les  Serbes  lusaciens  et  les  Tchè- 
ques de  la  domination  allemande  ;  mais  les  Allemands 
réussirent  à  faire  échouer  ce  plan  en  excitant  les  Tchè- 
ques et  les  Lutitiens  contre  les  Polonais  et,  grâce  à  leur 
aide,  les  Allemands  purent  reprendre  la  Lusace. 

Ce  fut  la  fin  de  la  grande  idée  de  Boleslas  le  Vaillant. 
Le  sort  des  Slaves  occidentaux  se  décida.  Une  nuit  som- 
bre s'étendit  sur  le  monde  slave  d'Occident. 

Savitar. 
{La  fin  prochainement^ 


PEUH....  UNE  NÉGRESSE! 


Dans  une  vaste  clairière,  la  première  rencontrée  depuis 
huit  jours,  la  colonne  s'installe  pour  la  nuit.  Les  fais- 
ceaux alignés,  les  bagages  déposés  à  terre,  les  caissettes 
à  munitions  soigneusement  entassées  à  côté  de  la  tente 
du  commandant,  les  hommes,  le  torse  nu,  nettoient  leur 
fusil  ou  réparent  tant  bien  que  mal  les  nombreux  accrocs 
faits  à  leurs  effets  d'uniforme  par  les  ronces  et  les  épines 
de  la  Grande-Forêt.  L'un  d'eux,  solide  gaillard  à  la  face 
couturée  de  tatouages  et  de  cicatrices,  module  d'une 
voix  profonde  et  monotone  un  de  ces  chants  africains  à 
la  tristesse  poignante,  évocatrice  de  siècles  de  misère,  de 
barbarie  et  de  servitude.  Un  peu  à  l'écart,  assis  sur  des 
caisses  d'approvisionnement,  les  trois  blancs  de  l'expédi- 
tion, silencieux  et  préoccupés,  fument  la  pipe  du  soir. 
Leur  visage,  de  ce  teint  d'ivoire  jaunâtre  qui  caractérise 
les  coloniaux,  est  soucieux. 

Bruyantes,  affairées  et  jacasses,  les  femmes  des  sol- 
dats, accroupies  devant  de  petits  feux,  préparent  le  repas 
de  leurs  seigneurs  et  maîtres.  La  rude  étape  du  jour, 
après  celles  non  moins  dures  des  jours  précédents,  n'a 
point  réussi  à  altérer  leur  humeur  babillarde.  Le  pagne, 
bien  défraîchi,  replié  sur  les  hanches  pour  être  plus  à 
l'aise,  elles  surveillent  attentivement  la  maigre  portion 


70  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

de  riz  mijotant  dans  les  gamelles  et  les  quelques  bananes 
chauffant  sous  la  cendre  tiède.  Le  reflet  capricieux  des 
flammes  court  sur  leurs  corps  bronzés.  Il  en  est  de 
vieilles  —  elles  auront  bientôt  trente  ans  !  —  aux  seins 
lamentables  et  pendants,  telles  des  outres,  de  toutes 
jeunes  —  treize  ans  à  peine  —  aux  membres  frêles,  aux 
gestes  mièvres  et  qui  font  peine  à  voir.  Beaucoup  d'âge 
imprécis,  guenons  quelconques  aux  articulations  dif- 
formes, aux  jambes  cagneuses,  au  masque  bestial. 

Yola,  la  femme  du  caporal  N'Gombo,  n'est  point  de 
ces  dernières,  certes  non  !  Coquettement  drapée  dans 
son  beau  «  kikoi  »,  —  ce  pagne  arabe  qui,  là-bas,  est 
l'équivalent  de  la  robe  de  soie  de  nos  Européennes,  — 
les  chevilles  entourées  de  manilles  de  cuivre  brillant 
comme  de  l'or,  un  collier  de  verroterie  aux  teintes  mul- 
ticolores et  éclatantes  dégageant  la  jolie  ligne  de  la 
nuque,  la  petite  esclave  du  Maniéma,  de  ses  doigts 
agiles  et  dont  les  ongles  sont  passés  au  henné,  tisonne 
le  feu.  Les  quatre  dures  semaines  qui  se  sont  écoulées 
depuis  le  départ  du  poste,  les  longues  marches  dans  les 
halliers,  la  nourriture  bien  souvent  insuffisante,  les  dan- 
gers qu'elle  a  courus,  tout  est  oublié.  N'Gombo  n'est-il 
pas  avec  elle  et  ne  lui  appartient-elle  pas  ? 

Yola,  la  gentille  petite  Yola,  est  l'enfant  gâtée  de  la 
colonne  qui  la  considère  un  peu  comme  sa  mascotte. 
Honneur  qu'elle  partage  d'ailleurs  avec  le  singe  minus- 
cule du  commandant.  Toujours  gaie,  toujours  rieuse,  elle 
est  la  bienvenue  partout.  Ce  soir,  par  exemple,  elle  n'ira 
pas,  comme  d'habitude,  souhaiter  la  bonne  nuit  aux 
«  Bouânas  »  blancs.  Elle  n'ira  pas  boire  du  café  dans 
leurs  tasses,  fumer  leurs  cigarettes  et  leur  conter,  en  son 
gazouillis  africain,  de  ces  petites  histoires  que  si  volon- 
tiers ils  écoutent  et  qu'elle  accompagne  d'une  éloquente 
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mimique  et  de  gestes  imprévus.  Quelle  indignation  dans 
ses  yeux  fendus  en  amande  et  si  expressifs  lorsque  le 
blanc  auquel  elle  a  conté,  sérieuse  et  persuasive,  l'his- 
toire effrayante  du  grand  fUi,  du  puissant  sorcier  Simba, 
pousse  un  grand  éclat  de  rire,  point  terrifié  du  tout.  Le 
joli  geste  de  réprobation  et  la  ravissante  terreur  !  Se 
moquer  de  Simba  !  Ne  pas  prendre  au  sérieux  ce  que 
leur  raconte  la  petite  Yola,  dont  il  a  changé  le  propre 
père  en  fourmi.  Ah  !  ces  blancs  ! 

Ce  soir,  donc,  ils  n'entendront  point  l'histoire  de  Simba 
ni  celle  de  Mamajango,  l'antilope  fantôme.  Ils  n'y  parais- 
sent point  disposés.  Et,  avec  une  petite  moue  coquette, 
Yola  va  retrouver  N'Gombo. 

Un  peu  plus  loin,  cependant,  le  petit  groupe  des 
blancs  causait  à  demi-voix. 

—  Combien  de  déchet  aujourd'hui,  Laurent  ?  demande 
le  capitaine,  un  gringalet  dont  la  grande  barbe  fait 
paraître  le  visage  blême  et  émacié  par  la  dysenterie 
plus  transparent  encore. 

—  Huit  porteurs,  mon  capitaine.  Et  autant  de  caisses 
de  cartouches.  Disparues,  subtilisées  !  Ces  gaillards-là 
s'échpsent,  on  n'a  pas  d'idée.  J'ai  beau  mettre  deux 
sous-officiers  à  la  queue  du  convoi,  les  porteurs  réussis- 
sent malgré  tout  à  filer. 

—  Ça  les  avance  beaucoup,  ces  imbéciles  !  grommelle 
Bastien,  le  capitaine.  Pour  aller  crever  de  faim  dans  les 
bois  ou  pour  se  faire  zagayer  par  les  nains. 

—  Et  un  caporal,  mon  capitaine.  Resté  en  arrière. 
N'a  pas  rejoint.  Nous  n'avons  plus  que  six  sous-officiers. 

Bastien,  rageur,  hoche  la  tête  : 

—  Et  dire  qu'on  nous  fait  trimballer  de  la  munition 
par  tonnes...  pour  la  passer  à  Dupuis  qui  a  les  mitrail- 
leuses. Que  peut-il  bien  faire,  ce  bougre-là  ?  Voici  trois 
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jours  au  moins  que  nous  aurions  dû  le  rattraper.  Rien^ 
pas  un  mot.  Evanoui,  disparu.  Elle  est  jolie,  la  liaison  ï 

Ce  qu'il  faisait,  Dupuis  ?  Oh  !  pas  grand'chose.  La  tête 
fracassée,  les  yeux  mangés  par  les  mouches,  il  gisait  à 
vingt  kilomètres  de  là,  sur  un  moelleux  tapis  de  feuilles, 
massacré  par  ses  hommes.  Auprès  de  lui,  son  sous- 
officier  blanc  et  quelques  Haoussas  fidèles,  également 
meurtris  et  défigurés.  Voilà  ce  qu'il  faisait,  Dupuis.  Et 
pourquoi  il  négligeait  la  liaison. 

L'obscurité,  cependant,  était  tombée.  Brusquement, 
comme   une  nappe    d'ombre   opaque  et   impénétrable. 

L'appel  fait,  —  vingt-cinq  malades  ou  éclopés  sur  un 
total  de  quatre-vingts  hommes  portant  fiisil,  —  les  senti- 
nelles posées,  la  ronde  terminée,  les  blancs  avaient  gagné 
leurs  lits  de  camp  où  depuis  trois  jours  ils  somnolaient 
plutôt  qu'ils  ne  dormaient,  tout  habillés,  leur  fusil  chargé 
à  côté  d'eux. 

Autour  des  feux  qu'ils  entretenaient  à  grand  renfort 
de  brindilles,  les  soldats  étaient  accroupis  ou  étendus, 
mornes  et  taciturnes.  Par-ci  par-là  une  plainte  de  fié- 
vreux, un  bref  appel  poussé  par  un  homme  en  proie  au 
cauchemar,  rompaient  seuls  le  silence.  Assourdie,  une 
cantilène  que  modulait  à  mi-voix  une  vieille  femme 
égrenait  dans  la  nuit  son  chapelet  monotone. 

Dans  la  forêt,  dont  le  rideau  opaque  demeurait  noir 
et  impénétrable,  le  même  silence,  le  même  inconnu. 
Parfois,  cependant,  des  bruits  mystérieux  et  vagues  tra- 
versaient l'ombre  :  brindilles  craquant,  branches  ployant 
sous  le  poids  de  monstres  nocturnes  et  inconnus  ;  frôle- 
ments inquiétants,  battements  d'ailes  de  chauves-souris 
gigantesques.  De  temps  à  autre  un  grondement  lointain 
fait  dresser  sur  leur  séant,  l'oreille  au  guet,  les  dormeurs. 
Le  gorille  ! 
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Du  ciel  admirablement  pur,  où  scintillent  les  étoiles 
d'un  éclat  inconnu  autre  part  que  sous  les  tropiques, 
s'épand,  sur  le  campement  endormi,  une  clarté  fugitive, 
une  pâle  lueur.  Combinée  avec  le  reflet  des  foyers  qui 
rougeoient,  elle  détache  en  silhouettes  fantastiques,  sur 
le  fond  opaque  de  la  forêt,  les  ombres  des  sentinelles 
qui  font  les  cent  pas,  l'arme  au  bras. 

La  nuit  s'est  passée  sans  encombre.  Et,  au  matin,  la 
colonne  a  repris  sa  marche.  Deux  hommes,  vieux  sol- 
dats de  confiance,  envoyés  la  veille  à  la  recherche  de 
l'avant-garde,  de  ce  Dupuis  qui  s'obstine  à  ne  pas 
donner  de  ses  nouvelles,  ne  sont  pas  rentrés.  Et  la  sen- 
tinelle croit  avoir  entendu  dans  le  lointain,  vers  trois 
heures  du  matin,  des  coups  de  feu  !  Mais  la  forêt  a  gardé 
son  mystère. 

Bastien,  qui  marche  en  tête  de  l'interminable  file 
indienne,  ordonne  de  temps  à  autre  une  courte  halte 
pour  laisser  la  colonne  serrer.  Les  soldats  n'avancent  pas 
mal,  il  y  a  peu  de  traînards.  Mais  le  convoi,  porteurs  et 
femmes  de  soldats,  chargés  d'ustensiles  de  cuisine,  de 
couvertures,  de  calebasses,  ^impedimenta  de  toute  sorte 
que  le  commandant,  trop  bon  garçon,  a  tolérés,  traînasse 
désespérément  et  le  serpent  s'allonge  toujours  davan- 
tage. L'adjudant  blanc  et  les  deux  caporaux  noirs  char- 
gés de  ramener  et  de  pousser  en  avant  les  traînards 
s'épuisent  en  vociférations,  en  allées  et  venues  inutiles. 
Depuis  trois  heures  à  peine  que  l'on  est  en  route,  on  a 
déjà  perdu  dix  charges.  Epuisés,  les  porteurs  se  cou- 
chent. Ni  exhortations,  ni  injures,  ni  même  —  suprême 
argument  —  la  chicotte,  ne  peuvent  les  faire  avancer 
d'un  pas.  Plutôt  périr  sur  place  que  de  poursuivre  la 
marche  épuisante,  les  pieds  en  sang,  les  yeux  hagards.  «  Les 
Tiki-Tikis  (les  Nains)  vous  mangeront  !  »  leur  répètent 
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en  vain  l'adjudant  Laurent  et  ses  caporaux.  «  Apana 
maneno  (je  m'en  fiche)  »,  accompagné  d'un  haussement 
d'épaules,  est  la  seule  réponse  qu'ils  reçoivent.  Rien  à 
faire.  Les  malheureux  porteurs  sont  résignés.  Car  ils 
savent  qu'une  fois  restés  seuls,  ils  sont  perdus,  double- 
ment perdus  dans  cet  océan  de  verdure,  sous  ces  inter- 
minables halles  de  troncs  d'arbres  gigantesques  dont  il 
faut  des  semaines  pour  sortir  et  que  parcourent  seuls 
des  nains  malfaisants.  Apana  ?naneno.  Tant  pis  ! 

On  marche,  marche  toujours.  La  sueur  perle  sur  les 
fronts  moites,  trempe  les  membres  amollis.  Dans  cette 
chaleur  de  serre,  lourde  et  humide,  passent  des  pesti- 
lences, des  effluves  âpres  et  morbides.  Emanent-ils 
des  fleurs  aux  belles  corolles  blanches  qui,  sur  un 
immense  espace,  jonchent  le  sol  ?  Sortent-ils  de  ce 
sol  lui-même,  de  l'épais  tapis  moelleux  et  feutré  qu'ont 
constitué  des  siècles  de  détritus  et  de  végétaux  en 
décomposition,  de  ce  tapis  sur  lequel  le  pas  du  voya- 
geur ne  résonne  qu'assourdi  ? 

Pas  un  animal.  Seules  quelques  mouches  tourbillonnent. 
Tout  est  engourdi,  tout  attend  la  nuit  et  la  fraîcheur 
relative  qu'elle  apportera  avec  elle. 

Il  faudrait  faire  halte.  Il  faudrait,  à  tout  prix,  réorga- 
niser le  convoi,  attendre  les  traînards  qui  se  font  tou- 
jours plus  nombreux,  et  au  besoin  les  aller  chercher. 
Mais  Dupuis  attend  sa  munition.  Et  cela  presse.  Les 
coups  de  fusil  de  cette  nuit  le  prouvent.  Allons  !  En 
avant  !  Et  l'on  marche  encore. 

La  colonne,  bientôt,  est  d'une  longueur  démesurée. 
Les  soldats  eux-mêmes,  pourtant  rompus  à  la  discipline, 
commencent  à  se  débander,  se  laissent  aller.  Des  deux 
côtés  de  la  sente  étroite  qui  court  sous  des  draperies  de 
verdure  reliées   par  les   lianes   semblables  à  d'énormes 
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serpents  et  couvertes  d'orchidées  multicolores,  les  hom- 
mes s'étendent,  rompus  de  fatigue.  Avec  un  bruit  de  fer- 
raille, leur  fusil  s'écroule  à  côté  d'eux. 

Tout  à  coup,  en  avant,  sur  les  flancs,  en  arrière,  par- 
tout, la  fusillade  crépite.  Foudroyé  par  un  tireur  invi- 
sible, le  capitaine  étend  les  bras,  fait  un  bond  en  avant, 
tournoie  sur  lui-même  et  s'abat  sur  la  face,  frappé  d'une 
balle  en  plein  front.  Les  soldats  qu'a  épargnés  la  dé- 
charge meurtrière  tirent  au  hasard,  courent  çà  et  là  et 
finissent  par  refluer,  saisis  d'une  terreur  panique,  sur  le 
convoi.  Sur  le  convoi  qui  a,  lui  aussi,  reçu  une  grêle  de 
balles.  Femmes  et  porteurs,  affolés,  la  déroute  aux  talons, 
poussant  des  hurlements  d'angoisse,  enjambent  les  morts, 
piétinent  les  blessés,  jettent  leurs  charges  et  s'enfoncent 
dans  le  fourré,  laissant  aux  épines  des  lambeaux  de  leur 
pagne  et  de  leur  épiderme.  L'adjudant,  qui  tente  en 
vain  de  rassembler  son  monde  et  qui  a  mis  revolver  au 
poing,  ne  tarde  pas  à  être  entouré  par  une  bande  de 
noirs  en  uniforme  délabré,  vociférants,  farouches  et  l'œil 
en  sang.  Les  soldats  de  Dupuis  !  L'un  d'eux,  une  brute 
gigantesque,  s'approche  par  derrière,  fait  tournoyer  dans 
l'air  son  arme  et  d'un  coup  de  crosse,  défonce  le  crâne 
du  malheureux  Laurent  qui  s'effondre  dans  un  éclabous- 
sement  de  cervelle.  Les  deux  caporaux  qui  l'assistaient 
ont  payé  de  leur  vie  leur  dévouement  au  blanc. 

Un  quart  d'heure  après  le  premier  coup  de  fiisil,  le 
combat  ou  plutôt  le  carnage  a  pris  fin.  La  colonne  est 
anéantie,  les  blancs  tués  ainsi  que  la  plupart  des  askaris  ; 
les  porteurs  et  les  femmes  sont  dispersés  à  tous  les 
vents.  La  liaison  est  faite  ! 

Après  avoir  lardé  de  coups  de  baïonnette  les  cadavres 
des  blancs  dépouillés  de  leurs  habits,  de  leurs  casques 
et  de  leurs  chaussures,  les  révoltés  font  main  basse  sur 
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les  coffres  en  fer,  enlèvent  aux  morts  leurs  armes,  se 
chargent  des  caissettes  de  cartouches  éparses  un  peu 
partout  et  disparaissent  comme  ils  étaient  venus.  Le 
calme  règne  de  nouveau,  la  forêt  redevient  silencieuse, 
l'écho  de  la  fusillade  s'est  tu.  Seuls  quelques  cadavres 
gisant  çà  et  là,  la  terre  piétinée,  souillée  de  sang  et 
d'affreux  débris  révèlent  l'horrible  tragédie  qui  vient  de 
s'accomplir.  Quelques  blancs  de  moins,  des  lettres  venues 
d'Europe  qui  retourneront  à  leur  expéditeur  avec  cette 
brève  et  poignante  mention  :  Destinataire  décédé,  des 
veuves  qui,  là-bas,  pleureront  et  des  enfants  qui  n'au- 
ront plus  de  père,  c'est  tout  ce  qui  demeurera  de  l'expé- 
dition partie  si  vaillante,  un  mois  auparavant.  Apana 
maneno  /  Tant  pis  ! 

Râlant,  la  poitrine  trouée  d'une  balle,  une  mousse 
sanglante  aux  lèvres,  N'Gombo  est  couché  un  peu  à 
l'écart,  au  pied  d'un  grand  arbre  contre  lequel  l'a  adossé 
Yola  qui  soutient  le  moribond.  Un  filet  de  sang  coule  de 
l'épaule  de  la  petite  négresse  qu'une  balle  a  éraflée. 
Qu'importe  !  Elle  ne  songe  pas  à  l'étancher.  Agenouillée, 
hagarde,  les  mains  crispées  sur  la  tunique  de  grossière 
serge  bleue  de  son  Bouâna,  elle  tente  en  vain  de  faire 
avaler  une  gorgée  d'eau  au  caporal,  dont  les  yeux,  déjà 
vitreux,  se  fixent  sur  les  siens  avec  une  insistance  singu- 
lière. Quelques  hoquets  convulsifs,  un  flot  de  sang  noi- 
râtre et  le  blessé  a  cessé  de  souffrir.  La  tête  retombe 
sur  la  poitrine,  la  mâchoire,  brusquement,  se  décroche. 

Au  ciel,  d'un  bleu  limpide,  le  soleil  brille,  implacable. 
Les  moucherons,  dans  l'air  enflammé,  tournoient  en 
nuages  et,  sous  les  branches,  les  lézards  se  faufilent. 
Cependant  une  odeur  fauve  de  sang  et  de  carnage,  celle 
des  cadavres  épars  çà  et  là,  vient  d'attirer  les  fourmis 
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qui  ont  senti  une   pâture   abondante   et  s'avancent  en 
colonnes  serrées.  Elles  auront  de  la  besogne,  ce  soir. 

Yola,  la  tête  perdue,  s'affale  en  poussant  un  cri  sau- 
vage. Elle  est  seule  désormais,  seule  dans  la  solitude 
immense.  Seule  dans  la  vie.  La  petite  hutte  du  poste, 
l'humbre  paillette  où  elle  a  vécu,  avec  N'Gombo,  les 
plus  belles  heures  de  sa  courte  existence,  elle  ne  la 
re verra  plus.  Elle  ne  veut  plus  la  revoir.  Comme  elle  ne 
veut  plus  revoir  la  petite  plantation  de  tomates  qu'elle 
a,  aidée  de  N'Gombo,  ensemencée  voici  quelques 
semaines  et  que,  hier  encore,  elle  se  réjouissait  de  re- 
trouver prospère  et  surchargée  de  fruits.  Que  d'autres 
les  mangent,  Yola  ne  mangera  plus.  Plus  jamais  ! 

Lentement,  elle  se  relève.  Et  après  avoir  enfoui  dans 
la  terre  une  mèche  des  cheveux  crépus  de  N'Gombo, 
après  avoir  étendu  à  l'ombre  le  cadavre  dont  elle  tourne 
vers  le  levant  la  face  décomposée,  et  qu'elle  place  les 
paumes  des  mains  en  dehors,  elle  tire  de  sa  poitrine  un 
petit  sachet  brunâtre  auquel  pendent  quelques  crins 
d'éléphant  et  une  griffe  de  léopard.  Sans  hésiter,  fiévreu- 
sement, elle  vide  dans  la  gourde  du  mort  qui  gît  auprès 
d'elle  une  poudre  noirâtre,  dune  saveur  pénétrante. 
C'est  le  grigri  que  lui  a  donné  Simba,  le  grand  sorcier. 
Grigri  infaillible  et  qui  la  délivrera  des  mains  de  ses 
ennemis.  Il  le  lui  a  assuré.  La  jeune  femme,  ensuite,  étend 
à  terre  la  couverture  bariolée  que  N'Gombo  portait  en 
bandoulière  et  qui  leur  servait  à  tous  deux.  Puis  elle 
s'étend  à  côté  de  celui  qui  n'est  plus  et,  d'un  seul  trait, 
avale  le  breuvage.  Simba,  en  vérité,  est  un  grand  magi- 
cien. Il  n'a  pas  menti.  Et  les  ennemis  d'Yola,  désormais, 
seront  impuissants  contre  elle.  Un  spasme,  un  bref 
soupir  et  la  petite  négresse  a  rejoint  son  N'Gombo, 
dans  le  pays  où  blancs  et  noirs  sont  égaux,  où  les  pal- 
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miers  poussent  plus  grands  et  les  bananiers  plus  touffus» 
Elle  est  allée  retrouver  son  maître. 

A  l'horizon,  le  soleil  a  décliné.  Et,  entre  deux  rameaux, 
ses  rayons  obliques  et  adoucis  viennent,  délicatement, 
caresser  la  tête  de  la  petite  sauvage,  retombée  sur  la 
poitrine  du  soldat  noir. 

Au  loin,  très  loin,  très  haut,  un  oiseau  solitaire  jette 
son  appel  moqueur.,.. 

4- 

Trois  mois  après,  à  Yambouya,  où  l'on  avait  appris  la 
tragique  nouvelle,  les  blancs  du  poste,  sous  la  véranda 
du  mess,  échangeaient  leurs  impressions. 

—  Ce  pauvre  Bastien,  dit  un  sous-lieutenant  sec  et 
tanné,  pas  de  veine  !  N'avait  plus  que  six  mois  à  tirer 
avant  de  rentrer....  La  guigne,  quoi  !... 

Fataliste,  la  compagnie  hausse  des  épaules  désabusées. 

—  Et,  à  propos,  Yola,  la  femme  du  caporal  N'Gombo, 
la  petite  Yola  qui  était  si  gentille,  est-elle  revenue  ? 
demande,  derrière  sa  barbe,  le  commandant.  Elle  y  aura 
passé,  elle  aussi.  Dommage  tout  de  même  pour  cette 
gamine.  Une  vraie  antilope.... 

—  Bah  !  répond  le  petit  sous-intendant,  frais  débarqué 
d'Europe,  rose,  gras  et  sceptique.  Yola...  elle  aura  filé, 
après  la  débâcle,  avec  un  moricaud.  Elle  se  fiche  bien 
de  nous  et  de  son  N'Gombo. 

Et,  sardonique,  sifflant  à  petites  gorgées  son  bitter,  il 
opine,  dédaigneux  : 

—  Peuh....  une  négresse  ! 

Re^œ  Gouzy. 
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Nous  avons  publié  les  intéressants  articles  de  M.  le  D""  Joliat 

sur  la  question  du  Jura  bernois.  Voici  un  autre  son  de  cloche. 
C'est  pour  nous  un  devoir  d'impartialité  que  de  le  faire  entendre. 
La  question  est  trop  importante  et  trop  délicate  pour  que  nous 
ne  mettions  pas  nos  lecteurs  en  état  de  l'envisager  sous  ses 
divers  aspects.  (Réd.) 

«  Dans  les  heures  troubles  que  nous  traversons,  les 
aspirations  à  l'autonomie  sont  au  programme  d'un  grand 
nombre  de  nationalités  opprimées  »,  écrivait  le  docteur 
Joliat  K 

Je  ne  chercherai  pas  pour  l'instant  à  savoir  si  le  Jura 
peut,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  être  comparé,  en  ce  qui 
concerne  l'oppression,  au  peuple  russe  sous  le  tsarisme, 
aux  Tchèques,  aux  Yougoslaves  ;  M.  le  D'  Joliat  lui- 
même  nous  le  dira.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  — 
et  les  plus  réfractaires  à  l'idée  séparatiste,  comme  aussi 
ceux  qui  n'ont  cru  qu'à  un  bluff  s'en  aperçoivent  —  que 
beaucoup  de  Jurassiens  accordent  leurs  violons  sur  le 
la  autonomiste  du  président  Wilson,  et  s'apprêtent  à 
nous  jouer  la  grande  symphonie  libératrice,  soutenus 
par  quelques  ressortissants  qui,  du  dehors,  marquent  la 
mesure  pour  entraîner  et  convaincre  les  hésitants,  pour 
convertir  les  adversaires. 

1  Bibliothèque  universelle,  mars,  avril  191 8.  Pour  un  canton  du  Jura^ 
\"  partie,  Liv.  mars  1918,  p,  373. 
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Vu  du  dehors  et  pour  des  spectateurs  mal  informés,  le 
mouvement  ne  peut  que  donner  une  impression  de  cohé- 
sion puissante,  d'unanimité  et  d'homogénéité  indiscu- 
tables, impression  soutenue  et  renforcée  par  l'attitude  de 
toute  la  presse  romande,  autonomiste  par  nécessité  et 
par  conviction,  mais  qui  ne  se  gêne  pas,  par  une  intrusion 
déplacée  et  indiscrète,  de  faire  violence  aux  sentiments 
et  à  la  conscience  d'un  grand  nombre  de  Jurassiens. 

Il  est  temps  de  dire  que  le  Jura,  comme  tel,  n'est  pas 
acquis  à  l'idée  de  la  séparation  et  que  beaucoup  de 
Jurassiens  la  considéreraient,  si  elle  se  produisait,  comme 
un  événement  catastrophique,  tout  au  moins  dans  les 
circonstances  actuelles. 

Ces  Jurassiens  ne  méconnaissent  ni  la  beauté  ni  cer- 
tains avantages  de  l'autonomie  ;  mais  de  là  à  faire  grand 
état  du  renforcement  de  l'esprit  fédératif  en  Suisse  et  de 
l'élément  romand  aux  chambres  fédérales,  il  y  a  un  pas 
que  ni  la  sincérité  ni  l'objectivité  ne  nous  permettent  de 
faire  ;  nous  restons  assez  sceptiques  quant  aux  espérances 
et  aux  grandes  chances  à  courir  résultant  de  la  création 
d'un  vingt-troisième  canton  et  de  l'envoi  aux  Etats  de 
deux  députés  jurassiens.  L'autonomie  renforcera  de  deux 
voix  la  prépondérance  romande,  mais,  à  coup  sûr,  élargira 
le  fossé  entre  Suisses  alémaniques  et  Suisses  romands. 
Tout  au  plus  flattera-t-elle  une  certaine  vanité  et.,., 
certaines  ambitions,  apaisera-t-elle  quelques  susceptibi- 
lités ;  certains  députés  croiront-ils  avoir  un  peu  plus  de 
relief,  un  peu  plus  de  décorum.  Si,  comme  on  l'a  dit,  le 
Jura  est  le  «  paria  ^  »  de  la  Suisse,  cessera-t-il  de  l'être 
parce  qu'il  sera  vingt-troisième  canton  ? 

Les  avantages  qui   résulteraient   de  l'autonomie   ne 

'  Bibliothèque  universelle,  mars,  avril  1918.  Pour  un  canton  du  Jura. 
a*  partie.  Liv.  avril  1918,  p.  48. 
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peuvent  nous  empêcher  de  dire  qu'elle  est,  pour  le 
moment  du  moins,  un  miroir  aux  alouettes,  un  dange- 
reux traquenard.  L'autonomie -idéal  n'est  pas  seule  à 
considérer  ;  il  faut  la  voir  dans  ses  conséquences,  dans 
les  responsabilités  et  les  charges  écrasantes  qu'elle 
entraînera. 

Il  faut  d'abord  demander  si  elle  se  justifie,  si  les 
majorisations  et  les  vexations  dont  nous  sommes  les 
victimes  sont  telles  qu'elles  nous  la  fassent  désirer,  si 
notre  sort  et  notre  destin  peuvent  être  comparés  à  ceux 
de  l'Alsace-Lorraine.  «  Nous  convenons  aisément  que  le 
sort  actuel  du  Jura  bernois  n'est  pas  comparable  à  celui 
des  terres  alsaciennes  et  lorraines.  Dans  la  façon  dont  il 
est  traité,  il  y  a  toute  la  différence  qui  peut  exister  entre 
les  modes  gouvernementaux  d'une  autocratie  et  ceux 
d'une  nation  démocratique.  Nous  tenons  à  dire  que  c'est 
tout  à  l'honneur  du  peuple  de  l'ancien  canton  dont  nous 
apprécions  les  qualités  autant  que  les  services  rendus  et 
les  bons  procédés  actuels  à  l'égard  des  Jurassiens*.  »  Ou 
bien  l'ingérence  bernoise,  depuis  l'annexion,  a-t-elle  été 
à  ce  point  douloureuse  que  nous  en  soyons  réduits,  après 
un  siècle  d'oppression,  de  mariage  forcé,  à  souhaiter  le 
divorce  libérateur  ?  «  De  toutes  les  façons  de  résoudre  le 
problème  annexionniste,  si  délicat,  si  difficile,  il  faut 
avouer  que  le  peuple  bernois  a  choisi  la  meilleure,  grâce 
à  ses  principes  de  saine  démocratie  et  son  esprit  de  jus- 
tice. Tous  les  bons  Jurassiens  doivent  lui  en  être  recon- 
naissants, et  cent  années  de  vie  commune  ont  appris  aux 
uns  comme  aux  autres  l'estime  réciproque  2.  »  La  patte 
de   l'ours  se  serait-elle   tellement  appesantie  que   nous 

*  D'  Joliat,  art.  cité,  i"  partie,  page  380. 

•  jy  Joliat,  art.  cité,  a'  partie,  page  49. 
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souhaitions  d'échapper  à  son  étreinte  ?  «  Parler  d'un 
casier  judiciaire  de  l'ours  avec  M.  A.  Ribeau,  dans  son 
introduction  à  la  question  jurassienne,  c'est  s'exprimer 
avec  esprit  et  passion,  mais  pas  avec  justice  ^  » 

Donc,  de  l'aveu  même  d'un  séparatiste  convaincu  et 
militant,  rien  dans  l'attitude  du  gouvernement  et  du 
peuple  bernois  ne  justifie  le  divorce,  qui  aurait  entre 
autres  inconvénients  celui  d'indisposer  nos  confédérés 
alémaniques  et  de  leur  fournir  gratuitement  des  motifs 
de  suspicion,  même  de  malveillance. 

Mais  l'autonomie  doit,  avant  tout,  être  envisagée  dans 
ses  conséquences  ;  là  sont  les  épines  du  problème,  les 
objections  irréfutables  :  il  y  a  une  question  financière  et 
une  question  confessionnelle. 

La  question  financière  a  été  exposée  par  M.  le  con- 
seiller d'Etat  Simonin,  à  la  section  de  Berne  de  la  Société 
jurassienne  d'émulation  ;  son  exposé  a  été  publié  à 
l'imprimerie  du  Jura  bernois,  à  Saint-Imier  *.  Rien  ne 
vaut  comme  les  chiffres  pour  apprécier  la  valeur  d'un 
idéal  ;  or  ces  chiffres  n'ont  pas  été  contestés  jusqu'à  pré- 
sent ;  on  ne  leur  a  pas  opposé  d'autres  chiffres  ;  on  ne 
les  a  pas  réfutés,  pour  la  raison  bien  simple  qu'on  ne 
peut  réfuter  les  données  fournies  par  le  Contrôle  des 
finances  de  l'Etat.  Si  pourtant,  l'exposé  de  M.  Simonin 
a  été  réfuté,  mais  d'une  façon  où  le  grotesque  le  dispute 
à  l'indigence  des  arguments  :  «  M.  Simonin  a  été  rétribué 
par  l'Etat  pour  faire  ce  travail  !  » 

«  Il  s'agit  de  savoir  si  le  Jura  aurait  les  ressources 
nécessaires  pour  couvrir  les  dépenses  de  son  administra- 

1  D'  Joliat,  art.  cité,  a"  partie,  page  48. 

2  «  Quelles  seraient  pour  le  Jura  les  conséquences  de  sa  séparation  du 
canton  de  Berne  ?  » 
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tien  cantonale.  On  peut  déjà  se  faire,  à  ce  sujet,  une 
idée  approximative  assez  concluante  en  constatant  ce 
que  l'Etat  de  Berne  reçoit  chaque  année  du  Jura  et  ce 
qu'il  dépense  pour  son  administration.  Les  recettes  nettes 
du  canton  dans  les  districts  jurassiens,  pendant  l'année 
191 5,  se  sont  montées  à  2880000  fr.,  et  les  dépenses 
faites  par  l'Etat,  pour  les  mêmes  districts,  se  sont  élevées 
à  3  240  000  fr.  en  chiffres  ronds.  Il  est  à  remarquer  que 
cette  somme  ne  se  compose  que  des  frais  d'administra- 
tion des  districts  jurassiens.  Elle  ne  comprend  pas  la 
part  du  Jura  dans  les  frais  de  l'administration  centrale, 
ni  dans  les  dépenses  du  canton  pour  l'hôpital  de  l'Isle  et 
la  Maternité,  pour  les  pénitenciers  (Thorberg  et  Witzwil) 
et  les  maisons  de  discipline  (Saint-Jean,  Hindelbank, 
Trachselwald),  l'université  de  Berne,  le  Technicum  de 
Bienne,  etc. 

»  En  ce  qui  concerne  les  frais  de  l'administration 
centrale,  soit  ce  que  dépense  l'Etat  pour  le  Grand  Con- 
seil, la  Cour  suprême,  le  Tribunal  administratif,  la  Chan- 
cellerie d'Etat  et  les  différentes  directions  (départe- 
ments), il  est  difficile  d'évaluer  exactement  la  part  du 
Jura  dans  lesdits  frais.  Le  contrôleur  des  finances  l'évalue 
à  426  375  francs. 

»  Ainsi  l'Etat  de  Berne  a  déboursé  pour  le  Jura,  en  1915, 
751  000  fr.  (comptes  rectifiés)  de  plus  qu'il  n'a  retiré  de 
cette  contrée,  et  il  faudrait  encore  ajouter  à  cette  somme 
la  part  évidemment  importante  du  Jura  dans  les  dépenses 
du  canton  pour  les  services  hospitaliers  (sauf  celui  des 
asiles  d'aliénés),  pénitentiaires,  disciplinaires,  pour  l'uni- 
versité de  Berne,  le  Technicum  de  Bienne,  sans  parler 
de  celui  de  Berthoud.  Rappelons,  par  exemple,  qu'en 
1915,  l'Etat  a  dépensé  pour  la  Maternité   153077  fr.  ; 
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pour  l'hôpital  de  l'Isle  319  730  fr.,  dont  51  540  fr.  pour 
l'entretien  des  malades  ;  pour  le  Technicum  de  Bienne 
96  860  fr.  ;  pour  le  pénitencier  de  Thorberg  69  867  fr.  ; 
pour  la  maison  de  Saint-Jean  26  800  fr.  ;  pour  celle  de 
Hindelbank  34  091  francs. 

»  Maintenant,  combien  le  nouveau  canton  du  Jura 
devrait-il  débourser  pour  l'exploitation  de  son  hôpital 
cantonal,  ainsi  que  d'un  ou  deux  pénitenciers  et  d'une  ou 
deux  maisons  de  travail  obligatoire,  tous  établissements 
qu'il  serait  obligé  de  créer  ?  Il  faudrait,  pour  le  savoir, 
consulter  ce  que  dépensent  de  ce  chef  des  cantons  voi- 
sins ayant  une  population  à  peu  près  égale  à  celle  du 
Jura.  Au  sujet  des  services  hospitaliers,  je  relèverai  le 
fait  que,  d'après  une  statistique  officielle,  les  établisse- 
ments cantonaux  bernois  ont  soigné  ces  dix  dernières 
années  12  000  Jurassiens,  soit  donc  1200  par  an.  Si  l'on 
déduit  de  ce  nombre  120  Jurassiens  internés  annuellement 
à  Bellelay,  hospice  qui  resterait  au  Jura  en  cas  de  sépa- 
ration, OLi  pourrait-on  hospitaliser  près  de  11 00  malades 
en  sus  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  les  hôpitaux  de  dis- 
trict ?  On  devrait  nécessairement  construire  pour  le  moins 
un  hôpital  cantonal,  qui  coûterait  plusieurs  millions  (la 
construction  d'un  hôpital  s'évaluant  à  raison  de  8  à  10  000 
francs  par  lit)  *.  » 

On  le  voit,  l'autonomie  ne  va  pas  sans  de  grosses 
difficultés  financières.  Le  bilan  déficitaire,  tel  qu'il  ressort 
des  chiffres  fournis  par  le  Contrôle  des  finances  de  l'Etat 
constitue  déjà  un  éloquent  garde-à-vous. 

Mais  le  nouveau  canton  du  Jura  ne  serait  pas  au  bout 
de  ses  embarras  financiers  :  il  est  regrettable  que  les 
séparatistes  n'aient   pas  eu  le  courage   d'aller  jusqu'au 

'  Exposé  de  M.  Simonin,  pages  9-16. 
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fond  de  la  question  financière  et  l'aient  éludée  avec  un 
sans  gêne  et  une  légèreté  qu'il  n'est  pas  téméraire  de 
qualifier  de  grandement  coupables,  pour  ne  pas  dire  plus. 
Une  conséquence  désastreuse  de  la  séparation,  qui  n'a 
pas  même  été  touchée  par  eux,  est  celle  qui  résulterait 
de  la  dénonciation,  par  la  Caisse  hypothécaire  bernoise, 
des  prêts  consentis  par  elle  aux  communes  et  particuliers 
du  Jura  dont  le  montant  atteignait,  à  fin  191 6,  la  baga- 
telle de  77  000  000  francs. 

«  Sur  ces  sommes,  dit  M.  Simonin,  65379000  francs 
ont  été  empruntés  aux  taux  de  4  7^  7»  6t  11  750000 
l'ont  été  au  5  7o-  Or,  pour  permettre  aux  débiteurs  de 
la  Caisse  hypothécaire  de  lui  restituer  ses  fonds,  le  can- 
ton du  Jura  se  verrait  forcé  de  leur  fournir  l'argent  né- 
cessaire, et  à  cet  effet  d'emprunter  lui-même  à  un  taux 
qui,  après  la  guerre,  serait  au  moins  de  5  Y2  ^jo.  Ce  can- 
ton exigerait  à  son  tour  des  emprunteurs  probablement 
6  7o'  Ces  derniers  subiraient  ainsi,  du  fait  de  cette 
augmentation  de  l'intérêt,  une  perte  égale  à  la  différence 
entre  l'intérêt  de  leur  dû  au  4  7^  ou  au  5  7»  payé  jus- 
qu'alors à  la  Caisse  hypothécaire  et  l'intérêt  au  6  7© 
qu'ils  devraient  verser  désormais  au  canton  du  Jura.  Cette 
perte  annuelle  se  monterait  donc  à  933  000  francs  en 
chiffres  ronds  ;  elle  serait  de  466  500  francs  si  ledit  can- 
ton n'exigeait  que  le  5  7*  V<>  ^-  ^ 

Ainsi  donc  la  dette  hypothécaire  des  particuliers 
(j^  000  000)  et  des  communes  (4  000  000)  serait  grevée 
d'un  intérêt  supplémentaire  de  Ys  million  ou  un  million. 
Ce  ne  serait  pas,  à  proprement  parler,  une  charge  nou- 
yelle  pour  l'Etat,  mais  bien  pour  les  contribuables,  qui 
auraient  en  outre  à  fournir  des  ressources  pour  combler  le 

'  Exposé  de  M.  Simonin,  p.  50. 
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déficit  de  750  000  francs,  tel  qu'il  appert  au  contrôle  des 
finances  ;  total  :  i  700  000  francs,  ou  dans  la  supposition 
la  plus  favorable  :  i  200  000  francs.  Ajoutons  à  ces  som- 
mes les  prestations  nouvelles  qui  résulteraient  de  la  créa- 
tion d'un  hôpital  cantonal  et  d'établissements  péniten- 
tiaires, sans  parler  de  l'embryon  d'université  dont  on 
voudrait  nous  doter,  comme  aussi  de  l'augmentation,  sur- 
venue cet  hiver,  des  traitements  du  corps  enseignant,  des 
fonctionnaires  et  des  ecclésiastiques,  nous  pourrons  alors 
nous  faire  une  idée  exacte  des  charges  nouvelles  écra- 
santes qui  retomberaient  sur  le  dos  du  bon  peuple  juras- 
sien. Si  l'on  songe  que  le  montant  des  impôts  directs 
fournis  à  l'Etat  par  le  Jura  est  de  i  406  000  francs,  il  est 
facile  de  supputer  les  beautés  fiscales  du  régime  auquel 
on  nous  accule  et  de  dire  que  nous  pouvons,  dès  main- 
tenant, nous  apprêter  à  en  savourer  les  austères  délices. 
Ceci  dit,  il  apparaît  qu'en  faisant  sur  cette  question  le 
silence  le  plus  discret,  qu'en  en  taisant  les  réalités  trou- 
blantes, qu'en  cachant  au  peuple  sa  situation  vraie  vis-à- 
vis  des  finances  du  canton  du  Jura,  qu'en  cherchant,  à 
la  faveur  de  ce  silence,  à  capter  la  bienveillance  et  les 
sympathies  des  indécis,  à  provoquer  des  adhésions  à 
l'autonomie,  les  séparatistes  jouent  un  jeu  terrible  et 
assument  des  responsabilités  dont  ils  auront  un  jour  à 
rendre  compte. 

Il  est  permis  maintenant  de  demander  s'il  y  a  chez 
eux  incompétence,  légèreté,  inconscience,  calcul  ou  mo- 
bile inavoué. 

Il  y  a  trop  d'intellectuels  et  d'universitaires  parmi  eux 
pour  que  l'on  puisse  conclure  de  leur  tactique  à  une 
incompétence,  à  une  incapacité  qui  les  disqualifieraient 
devant  le  peuple.  Légèreté,  inconscience  ?  Oui,  certes, 
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parce  qu'on  ne  précipite  pas  un  petit  peuple  tranquille, 
qui  ne  demande  qu'à  vivre  heureux  tout  en  faisant  son 
devoir  social  et  patriotique,  dans  une  aventure  qui  ne 
serait  rien  de  moins  qu'une  catastrophe,  puisque  les 
charges  financières  du  nouvel  Etat  équivaudraient  à  la 
mise  sous  tutelle  des  citoyens. 

Si  le  nouveau  canton  est  viable,  —  encore  faudrait-il 
s'entendre  sur  la  signification  élastique  de  ce  mot,  —  le 
canton  du  Jura  aura  une  existence  si  précaire,  aura  à  se 
débattre  dans  des  difficultés  financières  si  extraordinaires 
qu'on  peut  se  demander  si  on  trouvera  des  ministrables 
disposés  à  conduire  la  barque  de  l'Etat,  quels  que  puis- 
sent être  leur  courage,  leurs  capacités,  leur  patriotisme. 

Y  aurait-il  peut-être  un  motif  inavoué  ?  Pour  qui  suit 
de  près  l'histoire  actuelle  de  notre  Jura  jusque  dans  ses 
manifestations  les  plus  subtiles  et  les  plus  ténues  et  dont 
quelques-unes  sont  en  apparence  idéalistes,  comme  l'as- 
piration à  l'autonomie,  la  question  ne  peut  se  résoudre 
que  par  l'affirmative.  II  y  a  un  motif  que  les  séparatistes 
n'avouent  pas,  et  ce  motif  est  d'ordre  confessionnel.  Seul, 
M.  le  D'  Joliat  le  reconnaît  implicitement  quand  il  dit  : 
«  La  dernière  objection  des  antiséparatistes  est  aussi  la 
plus  sérieuse.  Pour  parler  à  cœur  ouvert,  si  elle  n'existait 
pas,  on  pourrait  dire  que  les  régions  protestantes  adhé- 
reraient au  programme  sécessionniste  avec  autant  d'en- 
thousiasme que  les  populations  catholiques.  Les  radicaux 
sud-jurassiens  craignent  d'être  majorisés  par  le  parti  dé- 
mocratique dans  lequel,  à  tort  ou  à  raison,  ils  persistent 
à  voir  le  cléricalisme  montrant  patte  blanche  ^.  » 

Il  faut  être  juste  et  savoir  reconnaître  le  mérite  de  ses 
adversaires  ;  nous  savons  le  meilleur  gré  à  l'éminent  pra- 

'  Art.  cité,  a°  partie,  p.  53. 
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ticien  de  la  Chaux-de-Fonds  de  sa  sincérité  et  nous  lui 
disons  notre  plus  vive  reconnaissance  pour  l'occasion 
qu'il  nous  donne  de  placer  la  question  sur  son  vrai  ter- 
rain ;  nous  voudrions  partager  jusqu'au  bout  son  idéa- 
lisme et  son  enthousiasme,  mais  il  sait  lui-même  que 
nous  ne  pouvons  le  suivre  sur  cette  voie...  et  pour 
cause. 

Il  se  peut  que  les  séparatistes  ouvrent  des  yeux  gros 
d'étonnement  et  de  surprise  quand  nous  parlons  de  ques- 
tion confessionnelle.  Un  intellectuel  du  Jura  nord,  dans 
une  lettre  confidentielle,  nous  dit  :  «  Nos  adversaires  ca- 
tholiques n'avouent  pas  facilement  leurs  intentions.  Toute 
leur  doctrine  tend  vers  un  but  précis  dicté  par  Rome,  et 
si  vous  déduisez  de  leurs  actes  des  conclusions  qui  nous 
paraissent  logiques,  matérielles,  ils  répondront  que  nous 
avons  tort.  » 

Essayons  donc  de  légitimer  par  des  faits  l'affirmation 
qu'il  s'agit  bien  de  cléricalisme: 

1°  Tous  les  membres,  actuellement,  du  comité  sépa- 
ratiste sont  catholiques  ;  pas  un  protestant  n'en  fait 
partie. 

2°  L'auteur  de  la  motion  au  sein  du  Conseil  national, 
tendant  à  modifier  l'article  i*'  de  la  constitution  fédérale 
dans  le  sens  de  la  reconnaissance  du  Jura  comme  23* 
canton,  est  M.  le  député  Jobin,  de  la  fraction  conserva- 
trice-catholique. 

3°  «  La  religion  dans  l'école  ou  hors  de  l'école,  là  est 
la  question  échauffante  »,  affirme  le  D"^  Joliat  *,  et  à  cet 
égard  il  est  bien  informé.  Il  n'est  pas  téméraire  d'affir- 
mer que  c'est  dans  et  par  l'école  que  le  cléricalisme  tend 
à  ses  fins  ;  en  un  mot,  l'ultramontanisme  est  actif  dans 

>  Idem. 


CONTRE  UN  CANTON  DU  JURA  SQ 

tout  ce  qui  touche  au  régime  scolaire,  et  nous  en  avons 
des  symptômes  non  équivoques.  Son  action  vise  à  l'en- 
seignement confessionnel  intégral  ;  dans  les  établisse- 
ments supérieurs,  cet  enseignement  serait  confié  à  des 
Frères  ou  à  des  Pères  ;  dans  les  écoles  primaires  et 
secondaires,  l'action  catholique  est  non  seulement  pré- 
Tue,  mais  prête  à  fonctionner. 

Cela  est  si  vrai  qu'il  existe  à  Porrentruy,  outre  l'école 
du  couvent,  un  établissement  d'instruction,  l'école  Saint- 
Charles  (Borromée,  sans  doute  ?  le  nom  devient  alors 
significatif  et  vient  à  l'appui  de  nos  affirmations)  dirigée 
par  des  prêtres  (réguliers  ou  séculiers  ?  nous  ne  savons) 
et  qui  prépare  actuellement  ses  élèves  pour  les  diverses 
administrations  (postes,  douanes,  etc.),  comme  aussi  à 
l'admission  à  l'école  normale  et  à  l'école  cantonale  (gym- 
nase). Est-ce  un  acheminement  à  l'école  normale  et  au 
gymnase  confessionnels  ?  Ici  encore  nous  ne  pouvons 
donner  d'autres  précisions. 

Il  existe  aussi,  à  côté  et  au-dessus  de  la  commission 
d'Etat,  une  commission  catholique  qui  s'occupe  de  ma- 
nuels scolaires  et  de  toutes  les  revendications  d'ordre 
confessionnel  et  qui  ne  serait  pas  étrangère  à  la  création 
d'un  cartel,  actuellement  existant,  des  communes  catho- 
liques, dont  le  but  est  de  n'admettre  que  des  instituteurs 
catholiques  pratiquants.  On  peut  n'être  pas  loin  de  la 
Térité  en  affirmant  que,  sous  l'égide  de  ladite  commis- 
sion, chaque  élève  de  l'école  normale  appartenant  à  la 
confession  catholique  a  sa  fiche. 

En  ce  qui  touche  l'enseignement  religieux  à  l'école 
normale,  —  les  élèves  des  deux  confessions  s'y  répartis- 
sent dune  façon  à  peu  près  égale,  —  il  y  est  pourvu  par 
un  maître  catholique  bon  teint.  Jusqu'à  cet  hiver  ce 
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maître  a  été  un  avocat  ultramontain  rédacteur  au  Jura, 
M.  Xavier  Kohler  ;  à  sa  mort,  le  Conseil  exécutif  nomma 
un  ancien  instituteur  appartenant  au  même  bord.  Néan- 
moins ce  ne  sont  que  pétitions  en  haut  lieu,  de  la  part 
du  clergé  et  des  députés  catholiques,  pour  obtenir  que 
l'enseignement  de  l'histoire  religieuse  soit  confié  au  curé- 
doyen  de  Porrentruy.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'action 
confessionnelle  et  cléricale  se  fait  déjà  sentir  dans  des 
proportions  telles  que  nous  ne  pouvons  faire  autrement 
que  de  lancer  un  cri  d'alarme? 

Et  une  fois  l'autonomie  acquise,  cette  action  se  déclan- 
chera  automatiquement,  parce  qu'il  ne  faut  pas  oublier 
que  le  catholicisme  aura  la  majorité.  D'après  les  suppu- 
tations du  D'  Joliat,  l'ancien  évêché  de  Bâle  (Bienne  et 
le  Laufonais  mis  à  part)  aurait  une  population  de 
58  000  catholiques  et  49  000  protestants,  dont  7  à  8000 
disséminés  dans  les  districts  catholiques.  Avec  l'école 
confessionnelle,  que  deviendront  les  enfants  de  ces  dis- 
séminés ?  Avons-nous  la  certitude  que  ni  enfants  ni  pa- 
rents ne  seront  lésés  dans  leurs  convictions  ou  froissés 
dans  leurs  sentiments  intimes  par  l'école  confessionnelle? 
Est-ce  manquer  de  courtoisie  à  l'égard  de  nos  frères  ca- 
tholiques que  de  poser  ces  questions,  que  d'émettre  des 
doutes  au  sujet  de  l'inviolabilité  de  la  conscience  de  nos 
coreligionnaires  disséminés,  que  de  supputer  les  aléas, 
les  possibilités  d'un  régime  qui  se  concrétise  tout  entier 
dans  cette  apostrophe  de  Veuillot,  croyons-nous  :  «  Vous 
autres,  protestants,  vous  nous  devez  la  tolérance  au  nom 
de  vos  principes,  mais  nous  vous  la  refusons  au  nom  des 
nôtres.  » 

Nous  serait-il  permis  aussi  de  relever  un  des  côtés  de 
la  séparation,  d'ordre  à  la  fois  financier  et  confessionnel, 
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et  qui  met  en  relief  les  charges  iniques  qui  en  résulte- 
ront pour  la  partie  protestante  ?  Tandis  que  la  popula- 
tion réformée  est  répartie  sur  25  paroisses,  dont  2  de 
langue  allemande  autonomes  et  3  paroisses  mixtes  avec 
un  pasteur  de  langue  française  et  un  de  langue  allemande, 
la  population  catholique  des  districts  de  Porrentruy,  De- 
lémont,  Franches-Montagnes  et  de  la  Diaspora,  dans  les 
districts  protestants,  en  compte  58  reconnues  par  l'Etat 
(64  avec  le  Laufonais)  et  8  (13  avec  le  Laufonais)  qui 
demandent  aujourd'hui  à  l'Etat  de  Berne  d'être  recon- 
nues comme  telles. 

Les  ecclésiastiques  protestants  sont  au  nombre  de  31, 
dont  7  de  langue  allemande  ;  par  contre,  les  ecclésiasti- 
ques catholiques  romains  émergeant  au  budget  de  l'Etat 
sont  au  nombre  de  58  curés^  14  vicaires  et  vicaires  de 
section  et  3  vicaires  personnels,  soit  au  total  75,  nombre 
auquel  il  faudra  ajouter,  en  cas  de  séparation,  ceux  des 
8  paroisses  qui  seront  reconnues  automatiquement.  Par- 
tant du  nombre  des  ecclésiastiques  protestants  comme 
norme,  celui  des  ecclésiastiques  de  la  confession  catholi- 
que devrait  être  proportionnellement  de  37.  Il  y  a  donc 
un  surplus  de  46  ecclésiastiques  catholiques,  dont  au 
moins  20  ou  21  seraient  rétribués  par  les  contribuables 
protestants.  Cela  est-il  juste  ? 

Il  y  aurait  bien,  pour  le  Jura  protestant,  une  fiche  de 
consolation  :  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  qui 
rendrait  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  et  qui  laisserait  à  cha- 
cun le  soin  de  pourvoir  aux  frais  du  culte  auquel  il 
appartient.  Mais  il  saute  aux  yeux,  par  les  chiffres  qui 
viennent  d'être  exposés,  que  le  catholicisme  a  tout  à 
perdre  et  rien  à  gagner  à  désirer  la  séparation  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  sans  parler  du  principe  catholique  lui-même 
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qui  s'y  oppose,  puisqu'il  est  à  la  fois  politique  et  reli- 
gieux. Le  D"^  Joliat,  catholique  lui-même,  avoue  «  qu'il 
n'est  pas  d'accord  avec  le  comité  de  la  presse  jurassienne 
qui  a  décidé  de  réclamer,  au  cas  oii  ses  vœux  de  séces- 
sion se  réaliseraient,  la  séparation  des  Eglises  et  de 
l'Etat*.  »  Nombreux  sont  ses  coreligionnaires  qui  pen- 
sent comme  lui. 

Sommes-nous  donc  mal  fondés,  nous,  Jurassiens  pro- 
testants, à  voir  dans  le  mouvement  séparatiste  le  cléri- 
calisme à  l'œuvre  dans  l'une  de  ses  plus  audacieuses  ten- 
tatives ?  Ah  !  si  Berne  était  catholique,  on  ne  parlerait 
pas  de  séparation,  pas  plus  qu'on  n'en  parle  dans  les 
cantons  de  Fribourg  et  du  Valais  qui  sont  bilingues  1 
Vaut-il  la  peine  de  risquer  les  problématiques  avantages 
de  l'autonomie  pour  retomber  dans  un  césaro-papisme 
qui  rouvrira  l'ère  des  amères  et  funestes  luttes  confes- 
sionnelles ?  La  paix  confessionnelle,  le  bonheur  des  Juras- 
siens sont  indissolublement  liés  au  maintien  du  statu  quo; 
il  y  aura  lieu  de  faire  disparaître  certains  restes  malodo- 
rants du  Kulturkampf,  comme  par  exemple  l'interdiction 
pour  monseigneur  l'évêque  de  visiter  son  diocèse  sans 
«  licet  »  gouvernemental. 

Mais  si,  par  malheur,  la  séparation  devait  se  faire,  ce 
dont  nous  ne  sommes  nullement  certains,  il  ne  nous  res- 
terait, à  nous  autres,  Jurassiens  protestants,  qu'à  choisir 
entre  ces  deux  termes  du  dilemme  :  ou  bien  faire  des 
trois  districts  protestants,  Neuveville,  Moutier  et  Cour- 
telary,  un  demi-canton  ;  ce  serait  une  solution  satisfai- 
sante au  point  de  vue  confessionnel,  mais  qui  ne  ferait 
qu'accroître  les  difficultés  financières  ;  ou  bien  alors  de- 
mander l'incorporation  de  ces  trois  districts  au  canton 

'  Art.  cité,  p.  54. 
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de  Neuchâtel,  avec  lequel  nous  avons  beaucoup  plus 
d'affinités  qu'avec  le  Jura  nord.  Nombreuses,  très  nom- 
breuses sont  dans  le  Jura  sud  les  familles  qui  ont  une 
double  bourgeoisie,  neuchâteloise  et  jurassienne,  et  cela 
dès  les  XVI'  et  xyii*"  siècles.  Les  Wuilleumier,  les  Vuille 
(pas  tous),  les  Droz,  les  Nicolet,  les  Robert,  les  Pétre- 
mand,  les  Leschot  et  tant  d'autres  qui  peuplent  les  mon- 
tagnes neuchâteloises  et  le  Jura  sud  sont  à  la  fois  Neu- 
châtelois  et  Jurassiens  ;  les  Mathez  descendent  d'un  Lo- 
clois,  Barthélémy  Mathey,  qui  s'établit  à  Tramelan  en 
1620  et  y  acquit  la  bourgeoisie.  Peut-être  trouverait-on 
une  commune  origine  à  certaines  familles  de  même  nom 
dont  les  unes  sont  Neuchâteloises  et  les  autres  Juras- 
siennes, comme  les  Morel,  Bourquin,  Perrin,  Courvoisier, 
etc.  Quoi  qu'il  en  soit,  Neuchâtel  et  le  Jura  sud  sont 
peuplés  de  descendants  de  réfugiés  huguenots  qui  leur 
ont  donné  leur  cachet  d'homogénéité  spirituelle.  Cette 
entité  historique  a  pour  le  Jurassien  protestant  plus  de 
réalité  que  l'entité  historique  assez  problématique  du  ci- 
-devant  évèché  de  Bâle. 

Luc  Mathez. 
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Dans  un  précédent  article  ^  j'ai  relevé  le  rôle  essen- 
tiel joué  dans  l'économie  sociale  par  la  bourgeoisie  et 
affirmé  ma  conviction  qu'aucun  système  de  réforme 
sociale  ne  pourra  donner  de  résultats  durables  s'il  pré- 
tend ignorer  la  classe  bourgeoise,  écarter  sa  collabora- 
tion, ou  même  la  détruire  par  la  violence.  J'ai  indiqué 
que  dans  la  trinité  productrice  :  capital-intelligence-tra- 
vail,  c'est  la  bourgeoisie  qui  fournit  le  gros  contingent 
de  la  seconde  personne,  l'intelligence.  A  l'heure  qu'il 
est,  c'est  aussi  une  partie  de  la  bourgeoisie,  mais  une 
minorité  seulement,  qui  détient  la  plus  grosse  part  du 
capital.  J'ai  dit  enfin  que,  selon  moi,  les  vices  de  l'orga- 
nisation sociale  actuelle  ne  sont  pas  dus  à  l'existence  du 
capital,  qui  est  reconnu  indispensable  par  tous  les  écono- 
mistes sérieux,  les  socialistes  comme  les  autres,  mais  au 
fait  que  le  capital  s'est  adjugé  dans  la  trinité  productrice 
une  place  disproportionnée  et  prétend  disposer  à  son 
gré  de  l'intelligence  et  du  travail.  Tous  les  maux  sociaux 
sont  le  fait,  non  du  capital,  mais  de  la  dictature  du 
capital. 

Les  chefs  du  mouvement  bolchéviste  qui  menace  en 

1  Bourgeois,  livraison  de  mars  1919. 
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ce  moment  le  monde  de  ruine  totale  ont  reconnu  les 
méfaits  de  la  dictature  du  capital,  mais  ils  ont  eu  le  tort 
de  croire  qu'ils  pourraient  y  remédier  simplement  par  un 
changement  de  dictature,  en  instituant  la  dictature  du 
prolétariat.  En  ce  faisant,  ils  commettaient  deux  erreurs 
fatales  :  en  premier  lieu  ils  méconnaissaient  le  fait  que 
le  mal  provient  avant  tout  de  la  dictature  même,  et 
non  de  qui  l'exerce  ;  en  second  lieu,  égarés  par  la 
théorie  marxiste  de  la  division  du  monde  en  deux 
classes,  ils  n'ont  tenu  aucun  compte  de  la  classe  bour- 
geoise et  ont  même  sévi  contre  elle  avec  un  acharne- 
ment particulier. 

Remarquons  tout  d'abord  que  si  la  dictature  du  capital 
est  mauvaise,  elle  est  cependant  bien  moins  dangereuse 
que  la  dictature  du  prolétariat.  Son  plus  grave  tort  est 
de  sanctionner  une  répartition  par  trop  arbitraire  des 
produits  entre  le  capital,  l'intelligence  et  le  travail.  Mais 
le  capital,  ou  plutôt  ceux  qui  en  usent,  ont,  d'autre  part, 
le  grand  avantage  de  connaître  à  fond  le  mécanisme  de 
la  production  et  les  conditions  indispensables  de  son 
fonctionnement.  Comme  le  reconnaît  M.  John  de  Kay 
dans  son  ouvrage  The  World' s  Allies,  le  régime  capita- 
liste actuel  est  excellent  tant  qu'il  ne  s'agit  que  d'organiser 
la  production.  Il  n'est  défectueux  qu'en  ce  qui  concerne 
la  répartition  du  produit.  C'est  pourquoi,  si  la  machine 
sociale  grince,  et  pour  cause,  elle  fonctionne  cependant, 
et  le  monde  ne  souffre  pas  d'un  déficit  de  production  ; 
il  s'enrichit  même  rapidement  dans  son  ensemble.  Le 
prolétariat,  par  contre,  ne  connaît  que  ce  qui  concerne 
la  main-d'œuvre,  mais  est  incapable  d'user  avec  fruit  du 
capital  ou  de  se  substituer  à  l'intelligence,  parce  qu'il  ne 
possède  pas  les  compétences  nécessaires.  Aussi  le  pre- 
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mier  effet  de  la  dictature  du  prolétariat  en  Russie  a-t-il 
été  l'arrêt  complet  de  la  production.  Il  ne  pouvait  en 
être  autrement.  Lénine  paraît  s'être  rendu  compte  de  la 
chose  et  son  action  louvoyante,  hésitante  dans  les  der- 
niers temps,  ses  efforts  pour  gagner  au  moyen  de  com- 
promis le  concours  d'une  partie  de  l'intelligence,  mon- 
trent que  l'expérience  commençait  à  lui  ouvrir  les  yeux 
En  cela  il  s'est  montré  plus  intelligent  que  Trotzky,  et 
peut-être  aurait-il  fini  par  revenir  à  une  conception  plus 
saine  des  choses.  Mais  comme  il  arrive  toujours,  la  vio- 
lence inintelligente  a  vu  une  trahison  dans  ce  retour  à  la 
raison,  et  Lénine,  accusé  de  modérantisme,  a  dû  céder 
la  place  à  Trotzky,  passé  dictateur  unique. 

Verrons-nous  un  essai  de  dictature  de  l'intelligence, 
de  ce  «  gouvernement  des  sages  »  en  lequel  certains 
rêveurs  placent  leur  espoir  et  voient  l'idéal  social  ? 
Espérons  que  cette  troisième  aventure  nous  sera  épar- 
gnée. La  meilleure  des  dictatures  ne  vaut  pas  le  diable. 
Certes,  une  dictature  de  l'intelligence  serait  moins  dan- 
gereuse que  soit  uneMictature  du  capital,  soit  une  dicta- 
ture du  prolétariat,  mais  elle  mènerait  tout  de  même 
tout  droit  à  l'arbitraire,  pour  la  simple  raison  que  des 
trois  personnes  de  la  trinité  productrice,  la  seconde  est 
la  plus  flottante  et  la  moins  bien  délimitée.  Il  est  à  peu 
près  impossible  d'établir  où  elle  commence  et  où  elle 
finit.  «  L'esprit  souffle  où  il  veut  »,  dit  l'Ecriture,  et  le 
propre  de  l'intelligence  est  de|ne  pas  être  confinée  dans 
les  limites  d'une  catégorie  particulière  de  l'humanité, 
mais  de  se  recruter  par  libre  sélection  partout  où  il  y  a 
des  hommes. 

L'idée  même  de  dictature  est  contraire,  du  reste,  a« 
principe  de  la  démocratie  et  répugnejà  la  dignité  hu- 
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maine.  Le  plus  sage  est  d'envisager  la  trinité  productrice 
comme  un  bloc,  et  de  chercher  la  solution  du  problème, 
non  dans  la  suprématie  d'une  de  ses  personnes  sur  les 
deux  autres,  mais  dans  une  harmonieuse  coopération, 
dans  l'égalité  et  la  liberté.  Nous  allons  donc  soumettre 
ladite  trinité  à  l'analyse  et  rechercher  comment  cette 
coopération  pourrait  être  obtenue. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  ce  bref  travail,  le  sujet  ne 
pourra  être  qu'effleuré.  Il  est  bien  trop  vaste  pour  être 
liquidé  en  un  article  de  revue.  Beaucoup  de  questions, 
comme  la  question  agraire,  —  la  moins  complexe,  du 
reste,  et  pour  laquelle,  à  mon  sens,  feu  le  professeur 
Walras  avait  trouvé  une  solution  raisonnable,  —  ne 
seront  pas  même  abordées.  Je  ne  rechercherai  pas  ce 
que  deviendra  dans  l'économie  future  la  propriété  indi- 
viduelle, me  bornant  à  exprimer  ma  conviction  qu'elle 
subsistera  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Le  grave 
problème  d'une  juste  rétribution  du  travail  intellectuel 
et  de  la  spéculation  désintéressée  sera  délibérément 
laissé  de  côté  ;  je  crois  pour  ma  part  que  ce  problème 
ne  sera  pas  compliqué,  mais  bien  plutôt  allégé  par  la 
solution  que  je  propose. 

Mon  but  est  simplement,  puisqu'aussi  bien  chacun 
reconnaît  que  nous  sommes  à  la  veille  d'un  bouleverse- 
ment de  toutes  les  notions  économiques  et  sociales,  d'in- 
diquer de  quelle  façon  je  conçois  une  saine  organisation 
de  la  grande  production  industrielle,  en  d'autres  termes 
le  régime  qui  me  paraît  pouvoir  se  substituer  sans 
entraîner  de  catastrophe  au  régime  capitaliste  actuel. 

'^ 

«  Capital-intelligence-travail.  »  Au  premier  coup  d'oeil, 
une  constatation  s'impose.  Alors  que  les  deux  derniers 
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termes  ne  peuvent  représenter  que  des  individus,  — 
l'intelligence  englobant  tout  ce  qui  possède  la  connais- 
sance, l'esprit  d'organisation  et  d'initiative,  le  travail 
englobant  toute  la  partie  de  l'humanité  qui  ne  fait 
qu'exécuter  une  besogne  matérielle  et  technique  apprise, 
—  le  premier  terme  représente  une  chose.  Capital  et 
capitalistes  ne  sont  en  effet  pas  synonymes,  et  les  plus 
avisés  parmi  les  théoriciens  du  socialisme  ne  demandent 
nullement  la  suppression  du  premier,  mais  oui  bien  celle 
des  seconds.  Si  l'on  pouvait  arriver  à  éliminer  les  capi- 
talistes tout  en  conservant  le  capital,  notre  trinité,  pour 
autant  qu'il  s'agit  du  problème  humain,  se  trouverait 
réduite  à  deux  termes.  Et  les  socialistes  ont  leur  solution 
toute  prête,  qui  consiste  à  remettre  tout  le  capital  aux 
mains  de  l'Etat,  c'est-à-dire  au  pouvoir  politique,  lequel 
serait  chargé  de  son  administration,  soit  de  le  "  faire 
féconder  par  l'intelligence  et  le  travail. 

Il  y  a  à  cette  solution  de  très  gros  inconvénients.  Les 
économistes  objectent  avec  raison  que  l'Etat,  organe 
politique,  n'est  pas  qualifié  pour  entreprendre  une  tâche 
essentiellement  économique.  Qu'est-ce  en  somme  que  le 
capital  ?  Une  chose  inerte,  qui  comprend  d'une  part  la 
terre  et  ses  produits  :  mines,  forêts,  etc.,  à  quoi  l'on  peut 
ajouter  les  forces  naturelles  :  chutes,  cours  d'eau,  etc.  ; 
d'autre  part  l'outillage  industriel  créé  par  l'intelligence 
et  la  main  de  l'homme  :  usines,  machines,  flottes  mar- 
chandes, réseaux  ferrés,  etc.  Il  est  très  naturel  de  penser 
que  cette  richesse  devrait  être  considérée  comme  la  pro- 
priété commune  de  tous  les  hommes  ;  mais  il  ne  s'ensuit 
nullement  qu'il  faille  en  remettre  l'exploitation  à  l'Etat. 
Il  y  a  lieu  en  effet  de  distinguer  entre  deux  choses  très 
différentes  :   la   propriété    d'une   part,   M  exploitation   de 
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l'autre.  Ce  qui  importe  avant  tout  à  l'humanité,  c'est 
moins  un  titre  de  propriété  purement  nominal  que 
l'abondance  et  la  bonne  répartition  des  produits.  Or 
cette  abondance  et  cette  bonne  répartition  ne  peuvent 
être  obtenues  que  grâce  à  une  bonne  exploitation,  que 
l'Etat  n'est  pas  en  mesure  d'assurer.  Mal  exploité,  le 
capital  ne  produit  pas  tout  ce  qu'il  est  capable  de 
produire,  ce  qui  équivaut  à  dire  qu'il  diminue  de  valeur. 
Bien  exploité,  il  augmente  constamment  de  valeur,  ce 
qui  est  absolument  nécessaire  en  considération  de  l'aug- 
mentation du  nombre  des  hommes  et  de  celle  plus  rapide 
encore  de  leurs  besoins.  La  simple  raison  devrait  donc 
faire  renoncer  d'emblée  à  l'exploitation  du  capital  par 
l'Etat,  dans  l'intérêt  de  l'augmentation  du  produit. 

L'Etat,  incapable  d'assurer  un  bon  rendement  au 
capital,  est-il  du  moins  capable  d'assurer  une  bonne 
répartition  des  produits  ?  La  question  est  plus  discu- 
table. Elle  vient,  du  reste,  en  seconde  ligne. 

Arrêtons-nous  plutôt  à  la  question  de  la  production. 
En  vue  d'une  production  maxima,  il  n'y  aurait  aucun 
inconvénient  à  admettre  que  la  nation  —  non  pas  l'Etat 
—  est  propriétaire  du  sol,  des  mines,  des  forêts,  des 
forces  naturelles,  des  moyens  de  transport  et  d'échange. 
Ce  titre  de  propriété  théorique  assurerait  à  tous  les 
membres  de  la  nation  le  droit  à  cette  part  du  bénéfice 
net  de  l'exploitation  qui  représente  aujourd'hui  la  rému- 
nération du  capital.  Lorsqu'il  s'agirait  d'une  exploitation 
nouvelle,  exigeant  une  première  mise  de  fonds,  celle-ci 
serait  prélevée  sur  les  réserves  de  la  nation  et  amortie 
subséquemment,  comme  il  est  d'usage  de  le  faire  lors- 
qu'il s'agit  du  capital  d'une  entreprise  privée.  La  part 
de  l'autorité  législative  consisterait  uniquement  à  voter 
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les  crédits  que  le  gouvernement  lui  demanderait.  Quant 
à  la  façon  dont  seraient  préparées  ces  demandes  de  cré- 
dits, il  en  sera  question  plus  loin.  Le  problème  du  dédom- 
magement à  accorder  aux  actionnaires  anciens  ne  pré- 
senterait sans  doute  pas  de  difficultés  insurmontables. 
M.  de  Kay,  dans  son  livre,  indique  sommairement  une 
façon  de  procéder  qui  peut  servir  de  base  aux  discus- 
sions. 

Le  point  essentiel  est  de  bien  distinguer  entre  la  pro- 
priété du  capital  et  la  façon  de  l'exploiter.  Pour  cette 
dernière,  le  principe  rationnel  consiste  à  remettre  le  soin 
de  l'exploitation  à  la  collectivité  de  ceux  qui  y  sont 
directement  intéressés,  soit  comme  ouvriers  et  employés, 
soit  comme  techniciens,  chefs  de  service,  directeurs,  etc. 
Cette  collectivité  formerait,  pour  chaque  exploitation 
distincte,  une  coopérative  de  production,  dont  tous  les 
membres  seraient  intéressés,  selon  une  échelle  à  établir, 
à  son  bon  fonctionnement.  Cette  coopérative  chargerait 
de  la  conduite  des  affaires  un  conseil  d'administration 
responsable  devant  l'assemblée  générale.  A.  ce  conseil 
d'administration,  l'Etat  enverrait  des  délégués  à  titre  de 
représentants  des  capitalistes,  soit  ici  de  la  nation.  Les 
diverses  coopératives  de  production  d'une  même  branche 
feraient  partie  d'une  organisation  plus  vaste,  d'une  union 
ou  fédération  des  coopératives.  Cette  union  jouerait  le 
rôle  régulateur  que  jouent  les  trusts  sous  le  régime  capi- 
taliste. Elle  tendrait  à  une  juste  répartition  de  l'offre  et 
de  la  demande,  et  à  une  diminution  des  frais  généraux 
par  l'élimination  de  la  concurrence  et  de  la  surproduc- 
tion, en  un  mot  de  toutes  les  formes  du  gaspillage. 

On  conçoit  parfaitement  pareil  système  appliqué,  par 
exemple,  à  toutes  les  mines  d'un  même  pays  ou  à  toute 
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sa  production  métallurgique,  à  tous  ses  chantiers  navals, 
à  toutes  ses  exploitations  hydro-électriques.  Il  s'appli- 
querait même  avec  avantage  aux  chemins  de  fer  et  aux 
voies  de  navigation  intérieure,  bien  que  ces  domaines 
soient  de  ceux  qui  souffrent  le  moins  à  être  exploités  en 
régie  directe,  par  suite  de  leur  analogie  avec  les  postes, 
télégraphes  et  téléphones.  L'initiative  privée  joue  dans 
ce  genre  d'exploitation  un  rôle  plus  secondaire,  vu 
l'absence  presque  complète  de  concurrence.  Toutefois, 
l'exploitation  coopérative  des  chemins  de  fer  et  canaux 
et  la  fédération  des  divers  réseaux  auraient  l'avantage 
d'introduire  de  l'ordre  dans  les  constructions  nouvelles, 
d'éviter  certaines  constructions  inutiles,  de  favoriser  l'éta- 
blissement de  tarifs  et  d'horaires  rationnels.  C'est  à  la 
direction  de  l'union  des  divers  réseaux  qu'il  appartien- 
drait en  effet  d'élaborer  les  projets  de  nouvelles  lignes, 
ainsi  que  les  divers  projets  pour  l'amélioration  du  trafic 
à  soumettre  au  gouvernement  et  aux  chambres.  Cette 
façon  de  procéder  paraît  infiniment  plus  rationnelle  que 
celle  qui  laisse  toute  l'initiative  à  des  corps  politiques 
élus. 

Dans  un  domaine  où  presque  tout  est  à  créer,  comme 
celui  des  forces  hydro-électriques,  on  saisit  l'importance 
qu'il  y  aurait  à  avoir  un  plan  d'ensemble  rationnel  pour 
la  mise  en  valeur  des  richesses  naturelles  de  la  nation. 
Qui  donc  serait  plus  apte  à  établir  ce  plan  qu'une  fédéra- 
tion de  toutes  les  sociétés  fondées  en  vue  d'exploiter 
des  concessions,  quitte  pour  ces  sociétés  à  organiser  leur 
exploitation  sur  la  base  coopérative  ? 

Une  chose  est  hors  de  doute  :  dans  tous  les  cas  où  il 
s'agit  d'une  affaire  industrielle  ou  commerciale  exigeant 
de  l'initiative  et  des  connaissances  spéciales,  l'exploita- 
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tion  coopérative  combinée  avec  le  trust  est  à  préférer 
sans  hésitation  à  l'exploitation  bureaucratique  par  des 
fonctionnaires.  Cette  dernière  est  condamnée  sans  appel 
par  toutes  les  expériences  du  passé.  Pour  prospérer, 
chaque  branche  particulière  de  l'industrie  humaine  a 
besoin  de  recourir  à  toutes  les  forces  des  plus  hautes 
compétences.  Or  qui  est  mieux  placé  pour  désigner  ces 
compétences  :  une  administration  politique,  ou  l'assem- 
blée de  tous  les  intéressés  à  la  bonne  marche  de  l'affaire  ? 
Qui  choisira  avec  le  plus  de  discernement  un  directeur 
de  mine,  sinon  les  mineurs  intéressés  au  rendement  de 
la  mine  ?  Et  ce  qui  est  vrai  pour  les  mines  est  vrai  pour 
les  tissages,  pour  les  industries  de  l'alimentation,  pour 
toutes  les  branches  du  commerce  spécialisées  par  caté- 
gories et  fédérées  en  vue  de  l'achat  des  matières  pre- 
mières, de  la  répartition  des  commandes,  de  la  fixation 
des  prix,  etc. 

Notons  en  terminant  que  la  transformation  en  coopé- 
ratives des  sociétés  par  actions  actuelles  ne  serait  pas  du 
tout  le  bouleversement  considérable  qu'on  pourrait  crain- 
dre. Dans  neuf  cas  sur  dix,  l'assemblée  des  coopérateurs, 
appelée  à  former  les  cadres  de  l'exploitation,  ferait  appel 
aux  hommes  qu'elle  connaît  pour  les  avoir  vus  à  l'œuvre, 
dont  elle  a  pu  apprécier  le  zèle  et  le  savoir,  c'est-à-dire 
aux  directeurs  et  techniciens  actuels.  Les  conditions  de 
travail  ne  seraient  que  très  légèrement  modifiées.  Seule 
la  répartition  des  bénéfices  serait  établie  sur  de  tout 
autres  bases,  dans  le  sens  de  plus  de  justice,  d'une  plus 
équitable  part  attribuée  au  travail  et  à  la  compétence. 
On  peut  être  certain  que  les  coopérateurs,  une  fois 
revêtus  de  la  responsabilité  de  leur  entreprise,  veille- 
raient jalousement  à  ce  qu'elle  soit  menée  de  la  façon 
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la  plus  rationnelle  et  la  plus  économique  possible  et  ne 
négligeraient  aucune  mesure  de  nature  à  en  améliorer  le 
rendement.  Ils  seraient  beaucoup  plus  aptes  à  en  juger 
qu'une  assemblée  d'actionnaires  complètement  ignorants 
des  conditions  de  la  production  et  soucieux  uniquement 
de  ne  pas  aventurer  leurs  fonds  dans  des  améliorations 
qu'ils  ne  comprennent  que  mal  ou  pas  du  tout,  ou  que 
des  députés  préoccupés  avant  tout  de  leur  popularité  et 
volontiers  prodigues  des  deniers  publics  lorsqu'il  s'agit 
d'assurer  par  une  fausse  générosité  leur  réélection. 

L'exploitation  par  l'Etat  doit  être  restreinte  stricte- 
ment aux  grands  services  publics.  Toute  exploitation  de 
caractère  économique  ne  pourra  être  assurée  dans  de 
bonnes  conditions  que  par  la  coopération  des  intéressés. 
Telle  me  paraît  être  la  formule  d'3  l'avenir. 

Edouard  Combe. 
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STANISLAS-AUGUSTE  PONIATOWSKI 

sur  la  Pologne  et  son  premier  partage. 


QUATRIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE  < 

Du  roi  au  comte  de  Monet. 

«  Varsovie,  le  28  juillet  1776. 

»  Je  vous  écris  cette  lettre  au  milieu  des  occupations  que  me 
donnent  les  Diétines*,  pour  vous  dire  que,  travaillant  depuis 
quelque  temps  à  faire  recevoir  par  la  Porte  ottomane  un  rési- 
dent de  ma  part,  je  n'y  trouve  pas  les  facilités  que  je  désirerais. 
Je  vous  charge  donc  de  demander  en  mon  nom  à  M.  le  comte  de 
Vergennes  qu'il  veuille  bien  me  seconder  à  Constantinople  dans 
ce  projet  qui  ne  peut  déplaire  à  sa  Cour  puisqu'il  ne  tend  qu'à 
l'utilité  de  la  Pologne.  Si  elle  veut  bien  avoir  égard  à  ma  prière, 
je  reconnaîtrai  avec  bien  du  plaisir  dans  ses  soins  une  preuve 
de  cet  intérêt  dont  elle  m'a  donné  plusieurs  fois  les  assurances. 

»  Je  crois  convenable  de  vous  informer  que  des  amis  du  prince 
Louis  de  Rohan  m'ont  sondé  pour  savoir  si,  en  cas  de  mort 
de  l'évêque  de  Noyon,  le  chapeau  de  ma  collation  ne  pour- 
rait pas  le  regarder.  Comme  ce  seigneur  m'a  donné  pendant  son 
ambassade  à  Vienne  des  preuves  de  bonne  volonté  que  je  serais 

'  Pour  les  trois  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  février  à  mars. 

2  Les  Diétines  étaient  des  assemblées  provinciales  qui  s'occupaient  du 
choix  des  nonces  qui  devaient  les  représenter  à  la  Diète  générale  et  des 
instructions  destinées  à  les  guider  dans  l'accomplissement  de  leurs  fonc- 
tions. 
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bien  aise  de  reconnaître,  il  me  serait  agréable  que  cette  décora- 
tion du  prince  Louis  fit  plaisir  au  roi  très  chrétien.  » 

Du  roi  au  comte  de  Monet. 

«  Varsovie,  4  février  1778. 

»  Je  vous  ai  confié  dans  le  temps  mes  inquiétudes  au  sujet  de 
l'entrée  des  troupes  prussiennes  en  Pologne.  Il  est  juste  que  je 
vous  fasse  part  des  notions  à  ce  contraires  que  je  viens  de 
recevoir.  L'ambassadeur  de  Russie  m'a  déclaré  dimanche  der- 
nier au  nom  de  sa  souveraine  qu'elle  s'est  absolument  refusée 
aux  propositions  qui  lui  avaient  été  faites  de  la  part  du  roi  de 
Prusse  à  ce  sujet  et  qu'elle  s'y  refuserait  toujours.  Il  est  sûr  que, 
vu  la  conduite  déprédatrice  des  troupes  prussiennes,  la  quantité 
de  fausse  monnaie  qu'elles  introduisaient  en  Pologne,  et  autres 
conséquences  toutes  fâcheuses,  c'est  un  grand  mal  de  moins 
pour  nous  qu'on  ne  leur  permette  pas  de  venir  s'établir  chez 
nous.  » 

Du  roi.  au  comte  de  Monet. 

«  Varsovie,  le  12  décembre  1778. 

.V  J'ai  parlé  au  prince  Repnin,  qui  est  ici  depuis  quelques 
jours,  de  nos  affaires  avec  le  roi  de  Prusse.  Il  m'a  répondu 
comme  ayant  ordre  et  volonté  de  s'en  occuper  jusqu'à  un  cer- 
tain point  et,  à  cet  effet,  il  a  pris  ici  les  informations  requises 
sur  la  nature  des  infractions  que  le  roi  de  Prusse  n'a  cessé  de 
faire  au  traité  de  commerce  de  1775  depuis  le  moment  même 
où  il  nous  l'a  proposé.  Cependant  le  prince  Repnin  n'a  pas 
manqué  de  me  dire  que,  comme  cette  affaire  est  étrangère  au 
sujet  de  sa  mission,  il  ne  pourrait  en  parler  que  comme  d'un 
objet  secondaire....  Le  prince,  sondé  par  moi  et  par  d'autres 
pour  savoir  lequel  des  deux  rôles  de  pacificateur  ou  de  com- 
mandant de  corps  auxiliaire  russe  auprès  du  roi  de  Prusse  il 
préférerait,  a  afïecté  de  dire  qu'il  désirait  sincèrement  travailler 
à  la  paix.  Il  a  même  laissé  entrevoir  (mais  pas  devant  moi)  le 
projet  d'unir  les  Cours  de  France,  de  Prusse  et  de  Russie  sous  le 
règne  du  successeur  du  roi  de  Prusse  actuel.  Vous   sentez  com- 
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bien  de  vœux  je  joins  à  ce  projet  pourvu  que  la  Pologne  soit 
libérée  des  oppressions  sous  lesquelles  son  commerce  gémit  ac- 
tuellement. » 

Du  roi  au  comte  de  Monet. 

«  Varsovie,  le  3  avril  1779. 

»  Tout  ce  que  j'apprends  jusqu'ici  du  congrès  de  Teschen 
n'annonce  pas  une  conclusion  bien  prochaine.  Cela  même  me 
fait  penser  qu'il  ne  serait  pas  tout  à  fait  impossible  de  faire  en 
sorte  qu'indépendamment  de  leurs  autres  négociations  les  mi- 
nistres qui  composent  ce  congrès  trouvassent  le  moyen  d'y  pla- 
cer avec  succès  leurs  bons  offices  pour  la  libération  du  com- 
merce de  la  Pologne  des  cruelles  entraves  et  extorsions  aux- 
quelles il  est  exposé  sur  la  Vistule  de  la  part  des  Prussiens 
contre  la  teneur  des  traités.  Les  ministres  de  France  et  de  Rus- 
sie sont  ceux  en  qui  la  Pologne  mettrait  sa  confiance  à  cet 
égard.  Il  me  revient,  quoique  ce  ne  soit  pas  d'une  façon  authen- 
tique, que  la  Cour  de  Vienne  mettra  en  avant  à  Teschen  l'affran- 
chissement du  commerce  que  ses  nouveaux  sujets  de  Galicie 
font  aussi  à  Dantzig.  Comme  c'est  absolument  la  même  nature 
de  commerce  que  le  nôtre,  il  semble  que  la  Cour  de  Vienne  de- 
vrait se  prêter  volontairement  à  faire  cause  commune  avec 
nous.  Mais  j'ai  trop  éprouvé  la  mauvaise  volonté  de  l'empereur 
à  mon  égard  et  à  celui  de  la  Pologne  depuis  la  cession  de  la 
Galicie  pour  ne  pas  craindre  plutôt  que  d'espérer  quelque  chose 
de  sa  part  dans  l'affaire  dont  je  parle.  Il  m'est  beaucoup  plus 
naturel  de  me  promettre  ce  que  je  désire  du  côté  de  la  France. 
J'attends  ce  que  vous  pourrez  me  promettre  de  plus  consolant  à 
cet  égard.  Le  roi  de  Prusse  a  répondu  à  ma  lettre  du  6  février 
en  disant  qu'il  ignorait  que  la  moindre  atteinte  du  traité  de  1775 
eût  été  portée  en  fait  de  commerce  au  préjudice  de  la  Pologne 
par  ses  douaniers,  auxquels,  en  tout  cas,  il  ordonnera  de  n'y 
pas  contrevenir.  Cette  réponse,  comme  vous  le  voyez,  ne  nous 
promet  rien  de  bon.  La  Russie  continue  à  nous  témoigner  de 
l'intérêt  dans  cette  affaire,  mais  j'ai  lieu  de  craindre  que  la 
moindre  apparence  et  la  plus  superficielle  de  quelques  ordres 
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donnés  par  le  roi  de  Prusse  à  ses  douaniers  ne  suffise  pour  être 
regardée  à  Pétersbourg  comme  une  démarche  considérable  en 
notre  faveur.  » 

Du  roi  au  comte  de  Motiel . 

«  Varsovie,  le  5  mai  1779. 

»  Je  ne  m'étonne  pas  de  ce  que  vous  me  mandez  dans  votre 
n°  221  sur  l'opinion  où  M.  de  Vergennes  vous  a  paru  être  que 
la  Russie  ne  s'intéresse  que  faiblement  au  commerce  de  la  Polo- 
gne. Les  apparences  peuvent  le  faire  juger.  Il  est  cependant  très 
vrai  que  je  reçois  constamment  de  Russie  les  assurances  non 
équivoques  de  l'intention  où  l'on  y  est  de  porter  le  roi  de 
Prusse  à  ne  plus  écraser  notre  commerce  comme  il  le  fait.  Il  est 
très  vrai  aussi  que  les  soins  que  la  Russie  a  donnés  à  cet  objet 
ont  cédé  jusqu'ici  à  l'affaire,  regardée  comme  majeure  de  la  pa- 
cification de  Teschen.  Cependant  la  Russie  a  fait  des  tentatives 
en  notre  faveur  jusqu'à  trois  fois  auprès  du  roi  de  Prusse  depuis 
que  le  prince  est  en  Silésie  et  le  dernier  mot  que  j'ai  eu  là-des- 
sus de  la  Cour  de  Pétersbourg  il  y  a  huit  jours  portait  que  l'on 
ne  se  relâchera  pas  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  obtenu  premièrement 
la  cessation  des  infractions  au  dernier  traité.  Elles  sont  si  énor- 
mes qu'au  lieu  de  12  %  les  douaniers  extorquent  communé- 
ment jusqu'à  30  et  40  et  même  déjà  quelquefois  50  et  une  fois 
jusqu'à  6270,  tandis  que  de  l'autre  côté  le  commerce  et  le  tran- 
sit pour  la  Silésie,  qui  devaient  nous  être  ouverts,  restent  fer- 
més. La  Russie  compte  donc  obtenir  premièrement  l'exécution 
stricte  du  traité  de  1775,  puis  la  conclusion  d'un  nouveau 
traité  aussitôt  que  la  paix  de  Teschen  sera  faite,  événement  qui, 
d'après  mes  dernières  nouvelles,  doit  déjà  être  arrivé  avant- 
hier,  à  moins  de  quelques  incidents  imprévus.  La  Russie  me 
témoigne  que  la  destruction  totale  du  commerce  de  la  Pologne 
et  l'anéantissement  de  notre  numéraire  seraient  un  mal  réel 
pour  elle.  Cela  étant,  tout  ce  que  M.  de  Pont  ^  aura  ordre  de 
faire  en  faveur  du  commerce  de  la  Pologne  ne  pourra  qu'être 
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agréable  à  la  Russie  et  j'espère  que  M.  de  Vergennes  sera  bien 
aise  d'en  être  assuré  par  vous....  » 

Du  roi  au  comte  de  Monet, 

«  Varsovie,  le  24  octobre  1783. 

»  Le  détachement  russe  dont  je  vous  ai  parlé  est  en  effet  sorti 
de  l'Ukraine  ;  mais  au  lieu  de  rentrer  par  la  frontière  la  plus 
voisine  il  traverse  la  Lithuanie  dans  sa  largeur  et  vit  à  discré- 
tion sur  sa  route. 

»  Le  roi  de  Prusse,  de  son  côté,  suit  avec  constance  ses  vues 
et  son  système.  II  veut  ou  assujettir  ou  anéantir  Dantzig.  Il  a 
saisi  le  moment  d'une  guerre  turque  pour  décider  le  partage  de 
la  Pologne  ;  il  prend  celui  où  elle  est  imminente  pour  une  nou- 
velle usurpation.  Ses  négociateurs  n'ont  d'abord  demandé  le 
passage  des  denrées  sur  le  territoire  de  la  ville  que  pour  la  con- 
sommation des  villages  prussiens  et  sous  condition  de  payer  les 
droits  d'usage.  Maintenant  ils  veulent  ce  passage  pour  une 
quantité  indéfinie  de  denrées  et  sans  payer  aucun  droit.  Ils  font 
des  crimes  aux  magistrats  des  imprudences  d'une  populace 
mutinée  et  leur  prescrivent  des  humiliations  et  des  excuses.  Ils 
qualifient  d'attentats  énormes  et  publics  quelques  excès  particu- 
liers et  désavoués  et  prétendent  apparemment  autoriser  sous  le 
nom  de  représailles  des  desseins  hostiles  et  des  usurpations. 
Peut-être  espèrent-ils  réduire  les  citoyens  à  ce  délire  du  déses- 
poir où  la  témérité  des  mesures  semble  justifier  le  dernier  des 
coups  de  la  tyrannie  ou  les  obliger  à  se  précipiter  eux-mêmes 
dans  le  bûcher  allumé  pour  leur  supplice. 

»  Les  démarches  préliminaires  aux  plaintes  ministériales  sur 
l'infraction  des  traités  faite  par  l'empereur  n'ont  encore  rien 
opéré.  L'édit  qui  les  blesse  est  public.  Le  gouvernement  exige 
une  signature  des  sujets  mixtes  en  forme  de  soumission  à  l'édit. 
Il  nous  est  revenu  que  le  prince  de  Kaunitz  avait  fait  les  repré- 
sentations les  plus  vives  à  l'empereur  et  les  avait  motivées  par 
tout  ce  que  la  politique  a  de  plus  raisonnable  en  faveur  de  la 
probité.  Tout  cela  a  été  inutile  et  sans  fruit. 

»  Ce    qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  dans  notre  situation,  c'est 
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qu'aucun  de  nos  trois  voisins  n'a  le  droit  de  parler  aux  autres 
pour  la  justice.  Tous  sont  coupables  envers  elle  et  tout  ce  que 
l'un  d'eux  pourrait  dire  en  sa  faveur  lui  serait  rétorqué  par 
l'autre.  De  là  résultera  sans  doute  l'inutilité  de  nos  démarches 
et  de  nos  plaintes.  » 

Le  roi  de  Prusse,  Frédéric-le-Grand,  n'avait  pas  été 
autorisé  à  occuper  Dantzig  lors  du  premier  partage  de  la 
Pologne.  Il  désirait  cette  ville  à  cause  de  son  importance 
commerciale,  et  toute  la  vallée  inférieure  de  la  Vistule 
qui  séparait  la  Prusse  orientale  de  la  partie  occidentale 
de  ses  Etats.  On  a  pu  voir  dans  les  quelques  lettres  qui 
précèdent  quelle  énergie  il  déployait  pour  arriver  à  son 
but,  et  avec  quelle  duplicité  il  cherchait  à  provoquer 
des  désordres  dus  à  l'indignation  du  public,  désordres 
dont  il  s'empresserait  de  se  servir  pour  légitimer  des 
interventions  nouvelles  et  plus  graves  considérées  comme 
de  simples  représailles.  Cette  correspondance  et  ces 
faits  ont  présenté  récemment  une  actualité  tragique  sur 
laquelle  il  est  inutile  d'insister.  Ajoutons  seulement  que 
la  Prusse  dut  encore  attendre  plus  de  dix  ans,  soit  le 
second  partage  de  la  Pologne,  pour  assouvir  son  ambition 
et  obtenir  Dantzig  et  la  Prusse  occidentale.  Ce  furent 
dix  années  de  souffrance  pour  cette  ville. 

L'Autriche  n'était  pas  plus  aimable  que  la  Prusse 
envers  la  Pologne  et  son  gouvernement.  Il  lui  arrivait 
parfois  d'agir  avec  un  cynisme  qui,  même  à  notre  époque 
où  l'on  s'est  familiarisé  avec  les  violations  du  droit,  peut 
paraître  extraordinaire. 

Je  cite  encore,  à  ce  sujet,  deux  lettres  de  Maurice 
Glayre  au  comte  de  Monet  : 

Maurice  Glayre  au  comte  de  Monet. 

«  Varsovie,  le  31  janvier  1781. 

>>  Voici  un  événement  dont  vous  devez  être  instruit. 
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»  Dans  le  courant  de  l'année  1776,  un  nommé  baron  Julius, 
joueur  et  fripon  de  profession,  passa  en  Pologne,  chassé  du 
service  autrichien.  Il  exerça  son  métier  pendant  deux  ou  trois 
ans  avec  un  tel  succès  qu'il  se  fit  un  fonds  considérable  quoi- 
qu'il vécût  dans  la  plus  grande  aisance.  En  1778,  époque  de 
la  guerre  pour  la  succession  de  Bavière,  il  voulut  se  faire  un 
mérite  auprès  des  souverains,  et  se  mit  à  faire  le  métier  dan- 
gereux d'enrôleur.  Malgré  les  soins  qu'il  prit  pour  échapper 
à  l'œil  du  gouvernement,  il  fut  découvert  et  saisi  et  enfin  jugé 
par  le  tribunal  de  la  Diète.  Il  fut  condamné  au  bannissement' 
du  royaume  et  à  la  confiscation  de  ses  biens. 

»  La  Cour  de  Vienne,  par  un  acte  de  despotisme  le  plus 
outrageant,  a  demandé  que  ce  jugement  soit  cassé.  On  lui 
a  répondu  qu'il  n'existait  aucun  pouvoir  en  Pologne  qui  pût 
casser  un  jugement  de  ce  tribunal.  Elle  s'est  adressée  à  la  Cour 
de  Russie.  Celle-ci,  pour  décider  avec  connaissance  de  cause, 
a  demandé  au  roi  d'être  mise  au  fait  de  la  procédure  contre 
Julius.  Elle  a  été  mise  sous  les  yeux  de  l'impératrice  qui  fit 
déclarer  au  ministre  de  Vienne  qu'elle  trouvait  la  procédure 
bien  faite  et  l'arrêt  équitable.  Mécontent  de  cette  décision,  l'em- 
pereur a  ordonné  le  séquestre  des  biens  de  tous  les  Polonais 
qui  en  possèdent  en  Galicie,  de  tous  ceux,  s'entend,  qui  jouent 
un  rôle  distingué  dans  l'Etat,  le  maréchal  Rzévuski,  le  frère  aîné 
du  roi,  etc.  On  a  porté  à  l'impératrice  des  plaintes  des  Polonais. 
Elle  leur  a  fait  déclarer  qu'elle  prenait  cette  affaire  à  elle  et 
qu'elle  ne  souffrirait  pas  qu'après  l'avoir  prise  pour  arbitre  on 
se  jouât  de  sa  décision.  Nous  attendons  l'effet  de  cette  décla- 
ration énergique...  » 

Maurice  Glayre  au  général  de  Monet. 

«  Varsovie,  le  24  mars  1781. 

»...  L'affaire  de  Julius  a  fini  comme  tout  finit  aujourd'hui  :  le 
plus  faible  n'a  pour  lui  que  la  raison.  Les  amis  (si  le  faible 
peut  en  avoir)  le  plaignent,  l'encouragent  d'abord  par  quelques 
belles  phrases  de  secrétaire,  puis  concluent  par  lui  conseiller 
de  s'accommoder.  L'accommodement  s'est  donc  fait  moyennant 


LBTTRES  INÉDITES  DE  STANISLAS-AUGUSTE  PONIATOWSKl      III 

I2000  ducats  qu'il  faut  payer  au  scélérat  que  l'empereur  protège. 
Tout  cela  est  la  petite  pièce  du  démembrement  de  la  Pologne. 
»  Vous  paraissez  vous  étonner  du  peu  de  notices  que  vous 
recevez  de  ce  pays-ci.  Je  vous  avoue,  mon  cher  général,  que 
je  ne  me  porte  jamais  sans  ordre  à  vous  en  donner,  parce  qu'il 
n'est  pour  moi  rien  de  si  odieux  que  d'être  l'historien  des 
absurdités  du  gouvernement  polonais  et  de  leurs  résultats.  Voilà 
mon  secret  ;  ne  me  trahissez  pas...   »♦ 

On  aurait  pu  croire  que  la  Russie  prendrait  parfois  la 
défense  de  la  Pologne  avec  plus  de  vigueur  et  de  succès» 
La  part  prépondérante  prise  par  elle  aux  intrigues  qui 
avaient  conduit  au  premier  partage  ne  lui  permettait 
malheureusement  pas  de  se  draper  d'un  manteau  d'inno- 
cence pour  donner  des  conseils  à  ses  voisins.  Stanislas- 
Auguste  se  rendait  compte  de  cette  situation  et  de  ce 
qu'elle  avait  de  douloureux  et  de  menaçant  pour  l'ave- 
nir de  son  pays.  On  a  vu  dans  sa  lettre  du  24  octobre 
1783  de  quelle  manière  il  exprimait  cette  pensée  : 
«  Aucun  de  nos  trois  voisins  n'a  le  droit  de  parler  aux 
autres  pour  la  justice.  Tous  sont  coupables  envers  elle 
et  tout  ce  que  l'un  d'eux  pourrait  dire  en  sa  faveur  lui 
serait  rétorqué  par  l'autre.  De  là,  sans  doute,  l'inutilité 
de  nos  démarches  et  de  nos  plaintes.  » 

Ces  pensées  de  Stanislas-Auguste,  imprégnées  de  rési- 
gnation et  de  philosophie  sont  une  des  choses  les  plus 
justes  qui  ont  été  écrites  sur  le  long  martyrologe  de  la 
Pologne  et  elles  sont  restées  d'une  actualité  douloureuse 
jusqu'à  notre  époque. 

EUG.  MOTTAZ. 
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Nous  avons  le  plaisir  de  publier  quelques-uns  des  morceaux  de  vers 
dont  l'université  de  Lausanne  a  couronné  récemment  l'auteur  en  décer- 
nant le  prix  Follope  à  M.  Jean  Nicollier.  Nous  saluons  ces  débuts  dans 
une  carrière  littéraire  que  nous  souhaitons  féconde  et  brillante. 

M.  M. 

Le  présage. 

Ta  trirème,  cher  hôte,  a  glissé  sur  le  sable. 

Déjà  sa  voile  bat  au  gré  de  l'air  salin  ; 

Ah  !  répands  sur  l'autel,  offrande  aux  dieux  marins, 

Le  vin  d'une  outre  pleine  et  deux  fois  vénérable  ! 

Sur  les  flots  déchirés  par  tes  rames  d'érable, 
Plein  d'orgueil,  confiant  dans  le  jeune  Destin, 
Tu  ne  songeras  plus  à  mon  bras  qui  t'étreint. 
Que  le  perfide  Vent  te  soit  donc  favorable  ! 

Triste,  je  foulerai  la  plage  familière 

En  invoquant,  fidèle,  attentive  à  lui  plaire, 

L'enfant  qui  porte  l'arc  et  brandit  le  flambeau. 

Car  mes  yeux  effrayés,  fouillant  l'horizon  clair, 
Ont  vu,  aigle  divin,  vautour  sombre,  ou  corbeau 
Surgir  un  oiseau  noir  qui  volait  vers  la  mer. 
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Regrets. 

Quittant  la  plaine  endormie 
De  silence  et  d'obscurité, 
Les  patineuses  sont  parties. 
Le  soir  tombe,  pur  et  figé. 

La  glace  vibre.  Il  fait  du  vent, 
Le  silence  se  désagrège  ; 
Voici  que  glisse  sur  la  neige 
Un  reflet  bleu,  frêle  et  mouvant. 

Le  soir  est  là,  couleur  de  lie 
Et  l'ombre  glisse  à  l'horizon. 
Il  faut  se  faire  une  raison  : 
Les  patineuses  sont  parties 

Propos  vains  et  serments  futiles. 
Tout  ce  que  fut  l'après-midi, 
Le  souvenir  s'en  perd,  fragile  ; 
Pourtant  ses  lèvres  m'ont  souri.. 

Adore,  ô  mon  cœur  inconstant. 
Le  calme  de  ce  paysage 
Et  vois  :  dans  la  brume  d'argent. 
Le  clair  de  lune  se  propage. 


BIBL.   UNIV.   XCIV 


1 14  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 


Parfois  je  voudrais.... 

Parfois  je  voudrais,  las  de  douter  et  d'attendre 
L'impossible  bonheur  qui  ne  viendra  jamais. 
Ah  !  fuir  la  chambre  chaude  où  ma  lampe  mourait, 
Pour  bondir  au  dehors,  sans  crainte  et  sans  comprendre. 

Le  grand  ciel  exalté  penche  sur  les  collines 
Sa  face  de  lumière,  de  soleil  et  d'été. 
L'aube  est  comme  le  front  du  jour  émerveillé  ; 
Je  respire  à  plein  corps  l'heure  ardente  et  divine. 

Connais  ta  force,  cœur  battant,  cœur  en  émoi  ! 
Je  défaille  soudain  par  crainte  de  l'espace, 
Mon  visage  trahit  la  douleur  et  l'angoisse 
Et  l'argile  du  seuil  meurtrit  toujours  mes  doigts. 

Mon  pas  avait  l'orgueil  du  triomphe  ;  mes  yeux, 

Le  geste  de  ma  main  étaient  victorieux. 

Mais,  sous  l'ardeur  du  ciel  qui  rit  à  son  aurore, 

Ma  ciainte  est  d'un  blessé  qui  voudrait  vivre  encore. 

Jean  Nicoluer. 
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CHRONIQUI'    ALLEMANDE 


L'histoire  et  la  chronique.  —  La  révolution  dans  une  petite  ville  du 
nord.  —  L'Allemand  docile  et  discipliné.  —  Le  président  Ebert.  — 
Madame  la  présidente  dans  son  intérieur.  —  Weimar  ou  Berlin.  —  Le 
problème  de  la  capitale.  —  Socialistes  impérialistes.  —  Les  livres. 

On  commence  à  faire  la  chronique  de  la  Révolution.  La  chro- 
nique n'est  pas  l'histoire,  mais  elle  aide  à  la  comprendre.  Qui 
peut,  du  reste,  se  flatter  de  posséder  la  vérité  en  histoire  ?  Un 
critique,  M.  Louis  Bourdeau,  a  écrit  un  gros  livre.  L'histoire  et 
Us  historiens,  pour  prouver  que  l'histoire  n'est  et  ne  saurait  être 
une  science.  On  s'en  doutait  déjà.  Mais  est-ce  une  raison  pour 
soutenir  que  l'histoire  est  «  la  moins  honorable  des  œuvres  d'i- 
magination ?  »  M.  Bourdeau,  qui  décidément  manque  d'imagi- 
nation, ne  saurait  goûter  le  charme  d'Hérodote,  de  Tacite  ou  de 
Michelet,  ces  chroniqueurs  émérites.  Voltaire,  qui  était  lui- 
même  un  chroniqueur  plaisant,  disait  :  «  Réduisez  l'histoire  à  la 
vérité,  vous  la  perdez;  c'est  Alcine  dépouillée  de  ses  prestiges.  » 

Il  nous  a  donc  plu  de  feuilleter  les  chroniques  de  ce  nouveau 
et  considérable  événement  qu'est  la  révolution  allemande.  Sans 
doute  elles  ne  nous  font  point  tout  connaître,  mais  elles  révè- 
lent bien  des  traits  curieux  qui  aident  à  fixer  la  vérité.  Ce  qui 
d'abord  m'a  frappé,  c'est  combien  vrai  est  le  mot  de  Marat  : 
«  Pour  une  grande  partie  du  peuple,  la  révolution  n'est  qu'un 
opéra.  »  Ecoutez,  par  exemple,  cette  narration  de  la  révolu- 
tion allemande  dans  une  petite  ville  du  nord  de  l'Allemagne 
d'esprit  paisible  et  conservateur  :  «  Quand  on  apprit,  dit  son 
chroniqueur,  que  la  république  venait  d'être  proclamée  à  Berlin 
et  que  l'empereur  était  en  fuite,  on  ne  s'en  étonna  point  trop  ; 
on  s'y  attendait.  Ces  nouvelles  n'en  causèrent  pas  moins  un  vif 
émoi.  Immédiatement  les  rédactions  des  journaux  sont  assié- 
gées, on  s'arrache  les  Extra-BIatt  et  Ton  y  lit  avec  satisfaction 
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que  l'ordre  règne  à  Berlin  et  que  des  conseils  de  soldats  sont 
partout  formés.  Evidemment  on  ne  peut  rester  en  arrière  des 
autres  villes  et  le  soir  même  on  procède  aux  élections.  Les  ca- 
marades et  les  officiers  les  plus  aimés  sont  nommés  et  ils  entrent 
aussitôt  en  fonctions.  Il  va  de  soi  que  l'obligation  du  salut  mili- 
taire, la  retraite,  le  ceinturon  sont  immédiatement  abolis.  Bien- 
tôt après  une  assemblée  de  citoyens  élit  un  conseil  d'ouvriers 
dont  le  premier  acte  est  de  proclamer  sur  une  affiche  sang  de 
bœuf  que  tout  vol  et  tout  pillage  sera  puni  de  mort.  Ainsi  sont 
accomplis  les  vœux  de  tous,  sauf  celui  de  l'alimentation.  Tout 
se  passe  dans  un  ordre  parfait.  On  dit  :  «  Les  ouvriers  et  les 
soldats  n'ont-ils  pas  organisé  dans  d'autres  villes  de  grands  cor- 
tèges, pourquoi  n'aurions-nous  pas  le  nôtre  ?  »  Aussitôt  fait  que 
dit.  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  ouvriers  et  soldats,  un  bras- 
sard rouge  à  la  manche,  marchent  au  pas,  militairement,  en 
bon  ordre,  précédés  du  drapeau  rouge.  Chacun  s'étonne  d'un  si 
long  cortège  dans  une  ville  qui  compte  à  peine  vingt  mille 
habitants.  Tous  défilent  sans  bruit,  sans  cris  séditieux,  sans 
chansons.  Arrivé  sur  la  place  du  marché,  le  cortège  se  disloque 
et  l'on  se  groupe  autour  des  orateurs  qui  sont  applaudis  con- 
sciencieusement. Tout  se  termine  par  un  triple  hourrah  poussé 
en  l'honneur  de  la  République.  » 

N'est-il  pas  charmant  ce  petit  tableau  et  ne  donne-t-il  pas  au 
surplus  une  excellente  leçon  d'histoire?  On  dit  couramment  que 
malgré  la  révolution  la  mentalité  de  l'Allemand  n'a  point  changé 
et  que  celui-ci  reste  le  peuple  discipliné  et  docile  qui  attend  tou- 
jours le  mot  d'ordre  d'en  haut.  Un  tel  récit  illustre  de  façon 
éclatante  cette  vérité. 

Un  autre  récit  intéressant  du  chroniqueur  est  celui  de  l'entrée 
en  fonctions  du  président  Ebert.  Ce  fut  à  Weimar,  le  12  février. 
Le  hasard  voulut  que  pour  cette  élection  le  sort  désignât  comme 
premier  votant  Ebert  lui-même,  sur  le  nom  duquel  les  princi- 
paux partis  s'étaient  déjà  ralliés.  «  Tous  les  yeux,  dit  notre 
chroniqueur,  se  dirigèrent  sur  lui  lorsqu'on  le  vit  s'avancer  avec 
un  sourire  aimable  vers  l'urne.  Sur  son  bon  et  franc  visage, 
malgré  la  peine  qu'il  se  donnait  pour  paraître  maître  de  lui-même, 


CHRONIQUE  AJ.LEMANDE  11/ 

on  lisait  un  certain  embarras.  Revenu  à  sa  place,  il  feuilletait 
mécaniquement  les  notes  de  son  discours,  nettoyait  ses  lunettes 
et  feuilletait  de  nouveau  ses  notes.  Pendant  que  les  noms  des 
députés  retentissaient  dans  l'hémicycle,  des  centaines  de  jumelles 
étaient  braquées  des- tribunes  sur  cet  homme  en  redingote  noire 
qui  semblait  l'incarnation  du  bourgeois  solide.  Enfin  la  voix  du 
président  annonça  le  résultat  :  Ebert  était  nommé  par  277  voix 
sur  357.  Le  président,  après  avoir  cité  le  chiffre,  ajouta: 
*<  M.  Ebert  accepte-t-il  ?  >»  D'une  voix  nette  et  forte  Ebert  répon- 
dit :  «  J'accepte  d'être  président  de  la  République  allemande.  » 
On  applaudit  et  les  applaudissements  redoublèrent  lorsqu'il  jura 
de  rester  fidèle  et  dévoué  au  peuple.  «Jamais  je  n'oublierai  mon 
origine,  dit-il  avec  une  fierté  calme  ;  toujours  je  me  souviendrai 
que  je  suis  sorti  de  la  classe  ouvrière.  » 

On  dit  beaucoup  à  l'étranger  que  la  République  allemande 
n'est  qu'un  simulacre  de  république,  ou,  si  l'on  préfère,  une 
république  camouflée.  H  se  peut  que  bien  des  actes  des  gouver- 
nants donnent  crédit  à  cette  idée,  mais  ce  dont  on  ne  peut  dou- 
ter, c'est  de  la  sincérité  du  président  Ebert.  Homme  du  peuple, 
il  ne  joue  nullement  la  comédie  et  au  milieu  des  honneurs  il  a 
le  bon  goût  de  rester  simple.  «  Pendant  qu'il  parlait  à  l'Assem- 
blée de  Weimar,  relate  le  chroniqueur  en  question,  je  ne  pouvais 
détacher  mes  yeux  d'une  des  loges  où  se  trouvait  une  brave  et 
bonne  femme,  vêtue  très  simplement  et  qui  écoutait  avec  dévo- 
tion les  paroles  de  l'orateur.  C'était  M™^  la  présidente  Ebert  en 
robe  noire  et  blouse  blanche.  »  Et  le  même  chroniqueur,  rela- 
tant que  cette  dame  irait  prochainement  loger  au  château  de  Bel- 
levue,  résidence  désignée  du  président  de  la  République,  ajou- 
tait, plein  de  compassion  :  «  Pauvre  M'"*  Ebert,  je  ne  la  vois 
guère  faisant  les  honneurs  du  palais.  On  a  fixé  à  100  000  marks 
par  an  les  frais  de  représentation  et  à  900  000  le  traitement  du 
président.  C'est  un  million  de  marks  qu'auront  ces  simples  gens 
à  dépenser  par  année.  » 

Simple  et  familier,  le  nouveau  président  semble  ne  rien  vou- 
loir changer  à  ses  habitudes.  Dès  le  début,  il  a  pris  les  allures 
d'un  président  démocratique  et,  quand  il  reçoit,  il  a  la  cordialité 
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et  la  familiarité  d'un  président  de  la  Maison-Blanche.  Récem- 
ment, il  donnait  audience  à  des  journalistes  étrangers  et,  ma 
foi,  il  se  tira  fort  bien  d'affaire,  «  En  redingote  noire,  qui  mou- 
lait comme  un  uniforme  son  corps  un  peu  replet,  dit  l'un  d'entre 
eux,  il  allait  de  l'un  à  l'autre  des  journalistes,  questionnant  et 
causant  sans  raideur  et  sans  la  moindre  gêne.  Un  homme  moins 
robuste  que  lui  aurait  eu  la  voix  enrouée,  après  avoir  tant  parlé. 
Lui,  ne  trahissait  pas  la  moindre  fatigue.  Solide  à  son  poste, 
comme  Roland  à  Roncevaux,  il  continuait  à  causer  lorsque  l'un 
de  ses  secrétaires  l'avertit  que  le  moment  était  venu  de  prendre 
du  repos.  » 

La  simple  femme  du  nouveau  chef  d'Etat  allemand  n'a  pas 
échappé,  elle  non  plus,  à  l'interview.  Un  rédacteur  du  Lokal- 
An:(eiger  s'est  rendu  chez  elle  et  a  informé  le  monde  de  ses  pro- 
pos. Nous  savons  donc  qu'avant  d'occuper  le  palais  désigné  par 
la  constitution,  le  président  Ebert  logeait  dans  un  modeste  ap- 
partement de  la  Treptowstrasse,  au  sud-est  de  Berlin  ;  que  Frau 
Luise  Ebert,  née  Rump,  fille  d'un  humble  ouvrier  de  Melchior- 
hausen  près  de  Brême^  n'ayant  pas  de  domestique,  faisait  elle- 
même  son  ménage,  qu'elle  n'avait  jamais  eu  peur  de  travailler 
de  ses  bras  et  qu'elle  allait  elle-même  chercher  son  charbon  à  la 
cave.  Et  là,  de  près,  il  nous  a  fait  le  portrait  de  madame  la  pré- 
sidente. «  C'est,  a-t-il  dit,  une  femme  de  quarante-cinq  ans,  de 
grandeur  moyenne,  assez  élancée  et  qui  a  conservé  un  air  de 
jeunesse.  Elle  est  vêtue  d'une  robe  noire  qu'elle  a  elle-même 
confectionnée.  Elle  regarde  avec  un  calme  fataliste  le  boulever- 
sement qui  s'est  introduit  dans  leur  vie.  Elle  et  son  fils  aîné,  qui 
est  taillé  sur  le  patron  de  son  père,  se  rendent  compte  que  la 
tâche  ne  sera  pas  très  aisée.  Fritz  Ebert  junior,  qui  a  aujour- 
d'hui vingt- quatre  ans,  a  appris  le  métier  de  typographe,  mais 
il  est  maintenant  journaliste.  Charles,  dont  on  a  fêté  ces 
jours  le  vingtième  anniversaire,  vient  d'être  libéré  du  service 
militaire.  Une  fille,  M""^  Amélie,  âgée  de  dix-neuf  ans,  a  un  em- 
ploi dans  un  magasin  ;  mais,  maintenant  que  «  le  père  est  pré- 
sident »,  elle  n'ira  plus  à  son  «  Geschâft  »,  M">«  Louise  raconte 
que  dans  les  années  nonante  son  mari  a  dû  beaucoup  «  trimer  » 
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pour  nourrir  la  famille.  Philosophiquement,  elle  conclut  :  «  Il 
faut  s'attendre  à  Otre  attaqués  à  la  fois  du  côté  droit  et  du  côté 
gauche,  et  le  côté  gauche  ne  sera  pas  le  moins  terrible.  On  ne 
manquera  pas,  dit-elle,  de  nous  reprocher  d'être  des  intrigants 
(Straher).  Mais  nous  avons  pour  nous  notre  conscience  :  nous 
resterons  toujours  ce  que  nous  sommes,  sans  renier  la  classe  à 
laquelle  nous  appartenons.  » 

Je  ne  sais  si  l'interviewer  a  rapporté  fidèlement  les  propos  de 
madame  la  présidente,  mais  le  coup-d'œil  qu'il  nous  fait  jeter 
dans  le  milieu  ouvrier  promu  si  soudainement  aux  honneurs 
n'est  pas  sans  intérêt.  Evidemment  quelque  chose  de  nou- 
veau vient  de  faire  irruption  dans  l'Allemagne  prussienne  et 
féodale. 

—  De  grands  changements  aussi  sont  en  train  de  s'accomplir 
dans  la  capitale  de  la  Prusse.  Jules  Huret  ne  reconnaîtrait  plus 
dans  le  Berlin  de  la  révolution,  sale,  mal  gardé,  mal  éclairé, 
mal  administré,  ce  Berlin  qu'il  décrivait  «  gai  et  vivant,  à  l'as- 
pect luisant  et  neuf  »,  cette  ville  moderne  à  l'atmosphère  de 
confort,  de  discipline,  d'ordre  et  de  progrès.  Sans  doute  à  la 
veille  de  la  guerre  la  métropole  de  l'empire  n'était  plus  la  cité 
au  «  charme  paisible  »  qu'avait  célébrée  Théodore  Fontane,  Les 
vieux  Berlinois  alors  ne  se  consolaient  point  que  leur  cité,  qui 
avait  un  cachet  si  particulier  dans  sa  modernité,  fût  en  train  de 
devenir  une  ville  de  parvenus,  au  luxe  criard  et  de  mauvais 
goût,  n'ayant  guère  de  séductions  que  celles  du  plaisir  et  de  la 
mode.  Les  vieilles  cités  allemandes  qui  ont  un  passé  comme 
Cologne,  Leipzig,  Hambourg,  Dresde,  Munich,  profitaient  de 
l'occasion  pour  déblatérer  contre  la  ville  qu'elles  jalousaient  et 
prétendaient  que  Berlin,  qui  n'avait  guère  de  monuments  anciens 
et  à  peine  deux  ou  trois  maisons  de  commerce  remontant  à  cent 
ans  en  arrière,  ne  pouvait  aspirer  à  devenir  la  capitale  de  l'Alle- 
magne entière.  Aujourd'hui  Berlin  n'excite  plus  l'envie  de  ses 
rivales.  La  révolution,  en  un  tour  de  main,  a  fait  surgir  une 
ville  nouvelle,  la  ville  du  drapeau  rouge,  où  des  foules  dé- 
chaînées en  masses  larges,  compactes  et  sombres  se  déversent 
comme  d'immenses  torrents  dans  les    grandes  artères.   «  Par- 
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tout,  dit  un  témoin  oculaire  des  jours  d'émeute,  des  bannières 
et  des  placards  s'agitent  au-dessus  des  têtes.  Des  affiches  multi- 
colores sont  apposées  sur  tous  les  murs.  Les  escaliers  des  monu- 
ments, les  sièges  des  fiacres  ou  des  automobiles  sont  trans- 
formés en  tribunes  d'où  des  orateurs  aux  gestes  extatiques  ou 
violents  haranguent  la  foule.  Il  y  a  d'étranges  figures  parmi  les 
orateurs  :  à  côté  d'oiseaux  de  potence  on  trouve  des  fanatiques 
aux  yeux  inspirés  ou  hagards.  L'image  vient  en  aide  au  dis- 
cours ou  au  placard  et  la  fantaisie  la  plus  échevelée  se  donne 
carrière.  On  n'a  jamais  fait  une  si  grande  orgie  de  papier  que 
dans  ces  temps  de  restriction  du  papier.  >' 

Une  ville  où  la  révolution  s'est  déchaînée  d'une  manière  si 
désordonnée  ne  pouvait  servir,  on  le  conçoit,  de  siège  à  l'Assem- 
blée nationale,  et  Berlin,  politiquement,  s'est  vue  détrôner  par 
Weimar.  On  n'a  point  manqué  d'opposer,  surtout  à  l'étranger, 
la  petite  ville  de  culture  et  d'art  qui  personnifie  la  vieille  Alle- 
magne poétique,  rêveuse  et  penseuse,  à  la  capitale  de  l'Etat 
puissamment  centralisé  et  militarisé  et  l'on  en  a  conclu  que 
c'était  sans  doute  un  signe  de  bon  augure  en  faveur  de  la  résur- 
rection de  l'Allemagne  fédérative  que  réclament  quelques  Alle- 
mands sensés.  Je  ne  crois  pas  qu'on  doive  s'abandonner  à  de 
telles  espérances.  Si  Weimar  a  été  préféré  à  Berlin,  c'est  pour 
des  raisons  tout  autres  que  la  culture  et  la  politique  fédéraliste. 
Il  ne  s'agit,  en  effet,  dans  l'esprit  des  gouvernants  que  d'une 
mesure  de  caractère  transitoire,  qui  a  été  imposée  par  des 
temps  troublés.  Peut-être  à  côté  de  cela  a-t-on  voulu  donner 
une  certaine  satisfaction  aux  sentiments  qui  s'exprimaient  à 
l'étranger  et  même  dans  l'Allemagne  du  sud  et  de  l'ouest,  mais 
ce  n'est  qu'en  attendant  des  temps  meilleurs  et  Weimar  ne  reste 
qu'un  beau  nom  pour  la  galerie.  Le  correspondant  berlinois  de 
la  Ga:(ette  de  Zurich,  toujours  bien  informé,  le  disait  l'autre 
jour  :  «  Quand  l'Allemagne  après  la  révolution  se  sera  retrou- 
vée, le  cri  de  «  Los  von  Berlin  »  que  l'on  pousse  aujourd'hui 
cessera  de  se  faire  entendre.  C'est  pourquoi,  dès  maintenant,  les 
Berlinois  doivent  se  préparer  à  ce  moment.  On  n'efface  pas  du 
jour  au  lendemain  le  passé  d'une  ville.  L'empire  ne  doit  pas 
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oublier  que  ce  Berlin  calomnié  a  été  pendant  près  de  cinquante 
ans  le  cerveau,  la  force  intellectuelle  centrifuge  de  la  nation. 
De  tels  organes  ne  se  laissent  pas  transporter  ou  bouleverser 
sans  que  l'organisme  tout  entier  en  soit  mortellement  atteint. 
Berlin,  pour  le  bien  de  l'empire,  doit  rester  Berlin.  On  ne 
peut  admettre  que  la  résidence  d'un  petit  Etat  dont  l'unique 
droit  de  légitimation  est  les  lauriers  qu'elle  a  cueillis  pendant 
les  temps  lointains  de  la  littérature  classique  enlève  à  une 
ville  de  trois  millions  d'habitants  le  rôle  de  conducteur  de  la 
nation.  » 

En  Allemagne  il  y  a  plus  de  gens  qu'on  ne  croit  qui  n'ont 
rien  appris  et  rien  oublié. 

—  A  l'étranger  aussi  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  ne  veu- 
lent pas  comprendre  ou  dont  les  yeux  restent  fermés  à  la  réalité. 
On  n'a  peut-être  point  chance  de  les  convaincre  de  leur  erreur, 
mais  du  moins  peut-on  empêcher  de  faire  du  mal  en  mettant  en 
garde  le  public  contre  leurs  enseignements.  C'est  ce  que  vient 
de  faire  M.  Charles  Andler  dans  un  petit  volume,  Le  socialisme 
impérialiste  dans  l'Allemagne  contemporaine,  dossier  d'une  polé- 
mique avec  Jean  Jaurès  (1912-191 3)  ^  Jaurès  croyait  à  la  bonne 
foi  et  à  la  sincérité  du  socialisme  allemand  qu'il  avait  surtout 
appris  à  connaître  dans  les  congrès  où  on  lui  faisait  fête  et 
flattait  son  orgueil.  M.  Andler,  homme  d'études  et  historien, 
avait  dépouillé  des  dossiers  d'ouvrages  et  d'articles  de  socia- 
listes allemands.  Il  y  avait  fait  de  singulières  découvertes, 
celle-ci  entre  autres  qu'en  cas  de  guerre,  même  de  guerre 
d'agression,  la  presque  totalité  des  socialistes  allemands  mar- 
cherait comme  un  seul  homme  derrière  le  gouvernement,  dans 
la  conviction  que  cette  guerre  pourrait  servir  le  prolétariat  alle- 
mand. Déjà  Bebel  l'avait  fait  entendre  il  y  a  plus  de  trente  ans 
dans  son  fameux  livre,  La  femme,  où  il  développait  des  projets 
coloniaux.  Plus  tard,  au  congrès  d'Amsterdam,  il  avait  déclaré 
que  «l'empereur  allemand  est  au-dessus  des  partis.  »  En  1905, 
dans  l'affaire  marocaine,  le  même  Bebel  fut  tout  à  fait  du  parti 
conquérant,  et  il  alla  même  jusqu'à  accuser  le  gouvernement 

'  Paris,  Bossard,  191g. 
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allemand  de  tiédeur.  En  191 1  enfin,  au  congrès  de  léna,  il  pro- 
nonça ces  paroles  mémorables  :  «  La  question  du  désarmement 
ne  nous  séparera  plus.  Le  mot  d'ordre  n'est  pas  de  désarmer, 
mais  d'augmenter  les  armements.  »  Pour  avoir  dénoncé  alors 
ces  paroles,  M.  Andler  encourut  les  foudres  du  parti  socialiste 
français,  surtout  de  Jaurès,  qui  l'accusa  de  faux.  Bebel  avait  tout 
simplement  retouché  ses  paroles  pour  les  livrer  à  la  publicité,  en 
faisant  suivre  les  mots  :  «  Le  mot  d'ordre  »  du  correctif  «  pour 
l'Europe  bourgeoise.  »  Maintenant  on  n'a  plus  de  doute  qu'un 
grand  nombre  de  socialistes  allemands  favorisaient  sous  main 
les  armements  et  M.  Andler  en  fournit  des  preuves  nombreuses, 
en  citant  Hildebrand,  Hilferding,  Schippel,  Quessel,  Sudekum, 
Leuthner,  socialistes -impérialistes  bon  teint.  «Il  n'y  a  dans 
l'Europe  occidentale,  dit  Leuthner,  qu'un  seul  Etat  moderne  au 
plein  sens  du  mot  :  c'est  l'Allemagne.  »  Il  faut  lire  le  petit  livre 
de  M.  Andler,  riche  en  enseignements  ;  il  y  est  prouvé  que  la 
trahison  des  socialistes  allemands  pendant  la  guerre  a  été  pré- 
parée par  de  nombreuses  trahisons  avant  la  guerre. 

—  Un  essai  de  psychologie  historique  qui  mérite  d'être 
signalé  est  celui  que  M.  Henri  Berr,  directeur  de  la  Revue  de 
synthèse  historique,  publie  sous  ce  titre  :  Le  germanisme  contre 
V esprit  français^.  Ce  n'est  point  une  œuvre  de  polémique, 
comme  on  pourrait  le  croire.  Après  tant  d'autres,  M.  Berr 
reprend  le  thème  de  la  science  française,  qu'il  définit  !'«  effort 
de  constituer  la  science  objective  et  formuler  des  vérités  univer- 
selles »  pour  l'opposer  à  la  IV isscnschaft  allemande^  orgueilleuse, 
ambitieuse,  dominatrice.  Toute  la  science  allemande,  certes, 
n'est  pas  ainsi  ;  mais  le  savant  allemand,  même  le  plus  idéa- 
liste, n'oublie  jamais  qu'avant  de  servir  l'humanité,  il  doit  servir 
son  pays.  De  là  ces  étranges  aberrations  que  l'on  constate  dans 
sa  science.  M.  Berr  n'a  pas  voulu  dire  autre  chose.  Son  exposé 
clair  et  lumineux  est  mis  sous  l'égide  de  Descartes,  «  patron 
intellectuel  de  la  France,  saint  de  la  pensée  française.  »  C'est 
dire  que,  dans  ce  petit  livre,  il  y  a  beaucoup  de  bon  sens  et  de 
ferme  raison.  Antoine  Guilland. 

'  Paris,  la  Renaissance  du  livre,  191 9. 
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l.ii  conférence  de  la  paix  tt  la  Russie.  -  Kokovtsev,  Sazonov,  Lvov, 
Milioukov.  —  Une  Histoire  de  la  Révolution  russe  en  trois  mois.  — 
L'intervention  armée.  —  La  proposition  du  président  Wilson  et  de 
Lloyd  George.  —  Les  bolchévistes  cités  en  conciliation.  —  Causer,  ce 
n'est  pas  toujours  s'entendre,  mais  cela  aide  à  mieux  se  pénétrer.  - 

—  L'unité  socialiste.  -  La  nouvelle  charge  de  Gorki.  —  Kropotkine 
adhère  au  bolchévisme.  -  Antisémitisme  et  sionisme.  —  Khad-Gadiâ. 

—  L'université  du  Mont   des  Oliviers  et  les  Kabbalistes  de  Russie.  — 

—  L'école  de  Safed.  —  Nouveaux  pays  slaves.  —  Un  mol  de  Voltaire. 

—  Tout  comme  auparavant. 

Dès  l'ouverture  du  congrès  de  la  paix,  d'où  la  Russie  est  ban- 
nie, on  a  vu  s'abattre  sur  Paris  toute  espèce  de  Russes,  notam- 
ment des  rescapés  de  l'ancien  régime.  Nous  avons  revu 
MM.  Kokovtsev.  Sazonov,  le  prince  Lvov,  Milioukov,  etc. 
M.  Kokovtsev,  ancien  ministre  des  finances  du  tsar,  n'est  pas 
venu  pour  contracter  un  nouvel  emprunt.  «  Je  ne  suis  chargé 
d'aucune  mission,  a-t-il  déclaré  à  un  journal  du  matin.  Je  suis 
de  passage  à  Paris  à  titre  privé.  J'ai  déposé  ma  carte  chez  les 
ministres,  les  anciens  ministres,  etc.  On  sait  que  je  suis  ici.... 
Vous  voulez  savoir  si  je  suis  toujours  tsariste  ?  Puisqu'il  n'y  a 
plus  de  tsar  !  Je  m'accommoderais  volontiers  d'une  république 
libérale.  »  M.  Sazonov,  ex-ministre  des  affaires  étrangères,  dont 
l'hostilité  systématique  à  l'indépendance  de  la  Pologne  est  con- 
nue, est  d'accord  avec  M.  Kokovtsev.  Selon  lui,  «  le  retour  à 
l'ancien  régime  est  impossible.  Personne  ne  le  désire.  Le  mot 
monarchie  n'est  même  plus  prononcé  chez  nous.  »  Le  prince 
Lvov,  président  du  premier  gouvernement  provisoire  et  chef 
du  gouvernement  actuel  d'Omsk,  ne  cache  pas  sa  sympathie 
pour  l'amiral  Koltchak.  «  C'est  un  pur  démocrate  !  »  Or,  même 
Jes  menchévistes  luttent  contre  Koltchak.  Il  n'est  pas  inutile  de 
rappeler  que  le  prince  Lvov  est  sorti  au  mois  de  juillet  191 7  du 
gouvernement  provisoire  de  coalition  parce  qu'il  n'a  pas  voulu 
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accepter  le  projet  de  loi  agraire  que  le  gouvernement  s'était  en- 
gagé à  soumettre  à  la  Constituante  et  en  faveur  de  laquelle  se 
sont  prononcés  tous  les  congrès  des  paysans  et  vingt  millions 
d'électeurs  à  la  Constituante. 

L'apparition  à  Paris  de  M.  Milioukov  et  ses  déclarations  ont 
particulièrement  étonné  le  monde.  Jamais  Milioukov  ne  s'est 
adressé  aux  Allemands  pour  leur  faire  aucune  proposition  ^.  Ce 
sont  les  Allemands  qui  vinrent  le  trouver  à  Kiev.  Il  y  eut  trois 
entretiens  entre  lui  et  eux.  Lors  de  ces  conversations,  il  ne  s'est 
engagé  en  rien  au  détriment  des  Alliés.  Rien  n'est  changé  aux 
relations  de  Milioukov  avec  son  parti,  les  Cadets.  Il  y  a  eu  di- 
vergence de  vues  sur  les  questions  de  tactique.  Milioukov  avait 
conçu  l'idée  d'une  action  commune  de  l'Ukraine,  du  Don  et  de 
«  l'armée  volontaire  »  contre  le  bolchévisme  de  Moscou.  Il  es- 
pérait parvenir  ainsi  à  reconstituer  l'unité  de  la  Russie.  Le  co- 
mité central  des  Cadets  comptait  sur  ses  pourparlers  avec  les 
Alliés  au  sujet  de  la  reconstitution  d'un  front  oriental  et  de  l'in- 
tervention japonaise.  Depuis  sa  démission,  M.  Milioukov  n'a 
pas  cessé  de  travailler  par  ses  discours,  articles,  pamphlets  poli- 
tiques et  de  lutter  contre  l'indécision  et  l'inertie  des  socialistes 
modérés.  Obligé  de  se  cacher  pendant  trois  mois  dans  une  petite 
ville,  non  loin  de  Rostov,  il  employa  «  cette  période  d'inactivité 
forcée  »  à  écrire  le  premier  volume  de  V Histoire  de  la  Révolution 
russe,  «  qui  paraît  en  ce  moment  à  Kiev.  »  Déjà  !  Sans  garantir 
l'objectivité  de  cette  Histmre,  écrite  en  trois  mois,  je  souhaite 
que  les  volumes  à  venir  absorbent  totalement  l'activité  de  l'an- 
cien ministre  des  affaires  étrangères.  L'historien  pressé,  incom- 
plet et  partial  est  toujours  plus  inoffensif  que  le  politicien  trop 
agité. 

Je  vous  ferai  grâce  d'énumérer  ici  tous  les  anciens  ministres, 
ambassadeurs  et  autres  Excellences  russes  qui  rôdaient  et  rôdent 
encore  autour  de  la  conférence  de  la  paix.  Tous  ont  la  même 
chanson  aux  lèvres  :  l'intervention  armée  des  Alliés  en   Russie, 

'  Voir  notre  précédente  Chronique.  Page  134,  3°  ligne,  ii  faut  lire 
minimalistes  au  lieu  de  iimximalistes  ;  5°  ligne,  les  Cadets  sont  Ues 
girotiettes  au  lieu  û^fnnt  des  pirouettes. 
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comme  si  le  sang  n'avait  pas  assez  coulé  !  Au  fond,  les  tsaristes 
d'hier  qui  se  disent  aujourd'hui  républicains  espèrent  que  l'in- 
tervention à  outrance  amènerait  la  restauration  de  la  Russie  mo- 
narchiste. Autant  de  rêves  envolés. 

Le  22  janvier,  la  conférence  de  la  paix,  sur  la  proposition 
écrite  du  président  Wilson,  mais  inspirée  par  M.  Lloyd  George, 
adopta  une  résolution  qui  marque  une  date  mémorable  dans 
l'histoire  de  la  révolution  russe  et  qui  se  résume  en  quelques 
lignes  :  reconnaissance  sans  réserve  du  droit  du  peuple  russe  à 
diriger  seul  ses  affaires  ;  assurance  donnée  au  peuple  russe  que 
nul  ne  peut  songer  à  l'exploiter, qu'on  veut  au  contraire  l'aider 
avec  abnégation  et  générosité  ;  offre  de  secours  et  d'appui  pour 
sortir  de  sa  détresse  présente,  etc.  «  Les  représentants  de  tous 
les  groupes  politiques  constitués  en  Russie  sont  invités  à  se  ren- 
contrer à  l'ile  de  Prinkipo  (mer  de  Marmara)  avec  les  représen- 
tants des  puissances  alliées  et  à  conférer  avec  eux  de  la  manière 
la  plus  libre  et  la  plus  franche  en  vue  de  fixer  les  désirs  de 
toutes  les  parties  du  peuple  russe  et  d'aboutir,  si  possible,  à 
quelque  entente  ou  à  quelque  arrangement  au  moyen  desquels 
la  Russie  puisse  arriver  à  travailler  à  ses  propres  desseins  en 
même  temps  que  des  relations  d'heureuse  coopération  seront 
instituées  entre  son  peuple  et  les  autres  peuples  du  monde.  » 

Cette  tentative,  un  peu  hasardeuse,  de  conciliation  tendant  à 
établir  une  trêve  entre  les  partis  et  à  faire  cesser  la  guerre  civile 
en  Russie,  cet  acte,  l'un  des  plus  nobles  de  l'histoire,  provoque 
la  fureur  de  tout  le  monde.  Les  prétendus  représentants  des 
faux  gouvernements  d'Omsk,  d'Ekatérinodar,  d'Archangel,  etc., 
refusent  de  se  rendre  à  l'ile  de  Prinkipo.  Ils  veulent  de  la  poudre 
et  des  balles.  Le  caractère  anormal  de  la  proposition  qui  leur 
est  faite  étonne  d'abord  et  inquiète  les  bolchévistes.  Comment  I 
Les  Etats  de  l'Entente,  qui  ne  leur  ont  envoyé  jusqu'à  présent 
que  des  anathèmes,  leur  adresseraient  maintenant  un  message 
de  paix,  une  offre  de  pourparlers?  Ils  demandent  des  éclaircis- 
sements et  font  des  réserves  :  il  faut  surtout  que  la  conférence 
projetée  ait  la  publicité  nécessaire.  Réflexion  faite,  le  Sovêt  est 
disposé  à  écouter  et  à  discuter  toute  proposition  sérieuse,  il  offre 
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la  paix  à  l'Entente,  il  veut  en  finir  avec  l'état  de  guerre,  avoué 
ou  non,  et  pour  y  parvenir  il  propose  les  concessions  les  plus 
étendues  :  avantages  économiques  en  compensation  des  créances 
qu'il  reconnaît,  etc.  L'importance  de  ces  concessions  fait  impres- 
sion dans  les  milieux  de  l'Entente,  mais  personne  ne  bouge.  Au 
moment  où  ces  lignes  sont  écrites,  on  croit  généralement  que 
la  réunion  de  Prinkipo  n'aura  pas  lieu.  L'échec  est  dû,  avant 
tout,  à  l'intransigeance  des  soi-disant  gouvernements  d'Omsk, 
d'Ekatérinodar,  d'Archangel,  etc.  L'Ukraine,  la  Lithuanie,  l'Es- 
thonie  avaient  accepté  l'invitation  que  leur  avait  faite  le  congrès 
de  la  paix. 

L'entrevue  de  Prinkipo  aurait- elle  pu  avoir  des  résultats  pra- 
tiques? Cela  est  peu  probable,  car  ni  les  bolchévistes  ni  lesanti- 
bolchévistes  n'auraient  pu  se  résoudre  à  cesser  l'âpre  lutte  de 
classes  qui  se  livre  en  Russie.  Cependant,  tout  le  monde  aurait 
plus  à  gagner  qu'à  perdre  à  une  conversation.  Causer,  ce  n'est 
pas  toujours  s'entendre,  mais  cela  aide  à  mieux  se  pénétrer. 
Personne  n'a  le  droit  d'oublier,  en  dépit  des  préférences,  qu'il 
s'agit  de  rendre  la  paix  au  peuple  russe  et  de  faire  rentrer  la 
Russie  dans  la  Société  des  nations  ^  Cela  vaut  bien  .quelques 
concessions.  Dans  aucun  pays  les  peuples  ne  veulent  d'expédi- 
tion en  Russie.  Il  faut  trouver  autre  chose,  le  plus  tôt  possible. 

Je  prie  mes  lecteurs  de  ne  pas  me  faire  dire  ce  que  je  n'ai  au- 
cune envie  de  dire.  Nul  ne  nie  «  la  terreur  rouge  »,  nul  ne  peut 
approuver  le  meurtre,  même  au  nom  de  la  nécessité  révolution- 
naire, mais  il  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Il  est  com- 
préhensible que  la  révolution  russe  trouve  peu  de  faveur  auprès 
d'une  fraction  de  l'Europe.  Tout  événement  historique  d'impor- 
tance a  ses  détracteurs.  Mais  à  quoi  bon  verser  l'injure  sur  des 
hommes  qui  sans  doute  ne  sont  pas  tous  des  crétins  et  des  cri- 
minels? La  simple  justice,  la  simple  prudence  exigent  que  nous 
connaissions  les  événements  que  nous  condamnons.  Ceux  qui 
redoutent  les  convulsions  des  peuples  doivent  avant  tout  cher- 

'  Au  fond,  nous  n'aurons  pas  la  Société  des  nations.  Nous  aurons  sous 
ce  nom  une  prolongation  de  l'Entente,  une  codification  des  alliances  ac- 
tuelles. Mais  nous  n'aurons  pas  ce  que  nous  espérions. 
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cher  à  en  comprendre  les  raisons.  La  détresse  causée  par  la 
guerre,  les  révolutions  qui  en  sont  nées,  il  faut  les  examiner 
librement,  d'un  esprit  pacifique.  C'est  folie  d'admettre  qu'on 
panse  les  plaies  par  la  violence. 

L'attitude  de  l'Europe  envers  la  révolution  russe  a  réalisé 
l'unité  socialiste  en  Russie.  Les  menchévistes  et  de  nombreux 
groupes  socialistes  révolutionnaires  reprennent  officiellement 
leur  place  dans  les  Sovcts,  malgré  les  violences  injustifiées  dont 
ils  furent  l'objet  depuis  la  prise  de  pouvoir  par  les  bolchévistes, 
en  novembre  1917.  Ce  rapprochement  des  socialistes  russes  des 
diverses  écoles  rend  les  maximalistes  plus  puissants  que  jamais. 

Gorki  a  adhéré,  sans  doute  définitivement,  au  bolchévisme. 
Lounatcharsky,  commissaire  à  l'instruction  publique,  a  conclu 
avec  lui  un  contrat,  par  lequel  le  célèbre  écrivain  autorise  la 
réimpression  de  ses  oeuvres  et  s'engage  à  diriger  l'édition  des 
oeuvres  des  meilleurs  écrivains  étrangers  de  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  de  tout  le  dix-neuvième  et  des  contemporains.  Il 
fera  paraître,  sous  sa  direction,  un  grand  nombre  de  brochures 
illustrées  sur  les  écrivains  et  les  mœurs  des  différents  peuples 
de  l'Europe.  Je  crois  Gorki  peu  apte  à  cette  tâche  immense.  Il 
est  dépourvu,  selon  moi,  du  sens  critique  littéraire,  il  ne  doit 
pas  connaître  le  mouvement  intellectuel  du  dix-huitième  et  du 
dix-neuvième  siècle  dans  toute  sa  complexité.  Pourvu  qu'il  ne 
cherche  pas,  selon  la  manie  russe,  à  découvrir  des  confidences, 
des  confessions  dans  l'œuvre  de  ceux  qu'il  étudiera!  On  commet 
souvent  des  infamies  en  voulant  découvrir,  atout  prix,  des  allu- 
sions biographiques  dans  l'œuvre,  même  abstraite,  d'un  écri- 
vain. Les  Russes  découvrent  facilement  dans  un  texte  ce  qu'il 
n'y  a  pas.  Rien  n'est  plus  souple  qu'un  texte,  on  peut  lui  faire 
dire  ce  qu'on  veut. 

Un  radio  russe  annonçait  récemment  que  Kropotkine  avait 
subi  la  même  évolution  que  Gorki  et  qu'il  avait  proclamé  sa 
solidarité  avec  le  gouvernement  des  Sovêts.  Ce  sont  deux  recrues 
d'importance  pour  le  bolchévisme. 

Des  pogroms  antijuifs  se  sont  produits  ces  derniers  temps  en 
Ukraine,  notamment  à  Jitomir  et  à  Berditchev.  Depuis  la  révo- 
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lution,  deux  cents  villes  russes  environ  furent  le  théâtre  de 
désordres  antisémites.  Au  début,  les  antisémites  n'osaient  pas  se 
montrer,  mais  un  peu  plus  tard,  profitant  de  la  déception  des 
masses,  ils  essayaient  de  diriger  la  colère  du  peuple  contre  les 
juifs. 

On  a  vu  même  éclater  des  pogroms  en  Pologne^;  cependant 
les  juifs  ont  vécu  pendant  des  siècles  dans  l'asile  que  leur  avaient 
garanti  les  rois  de  Pologne,  La  Pologne  indépendante  s'est  tou- 
jours montrée  tolérante  envers  les  émigrés  Israélites.  Rien  ne 
serait  plus  préjudiciable  à  la  cause  polonaise  aux  yeux  du  monde 
civilisé  qu'un  déchaînement  de  violence  contre  les  juifs*.  Mal- 
heur aux  hommes  et  aux  peuples  qui,  après  cette  terribl« 
guerre,  voudraient  opprimer  des  hommes  et  des  peuples  d'au- 
tres races  ! 

Les  pogroms  d'une  part,  la  décision  de  la  Grande-Bretagne 
de  faciliter  le  développement  national  des  juifs  en  Palestine, 
d'autre  part,  fortifient  de  plus  en  plus  le  mouvement  sioniste  en 
Russie  et  en  Pologne.  Jamais  les  sionistes  n'avaient  récité  avec 
plus  d'ardeur  le  poème  Khad-Gadiâ  que  les  juifs  ont  conservé  et 
qu'ils  déclament  le  jour  de  Pâques  : 

«  Un  chevreau,  un  chevreau,  mon   père  l'acheta   pour  deux 

pièces  de  monnaie Un  chat  survint  et  mangea  le  chevreau, 

un  chien  survint  et  mordit  le  chat,  etc.  Alors  vint  celui  qui  est 
saint  (béni  soit-il  I),  et  il  tua  l'ange  de  la  mort,  qui  tua  le  bou- 
cher, qui  tua  le  bœuf,  qui  but  l'eau,  qui  éteignit  le  feu,  qui 
brûla  le  bâton,  qui  battit  le  chien,  qui  mordit  le  chat,  qui  man- 
gea le  chevreau,  —  le  chevreau,  que  mon  père  acheta  pour  deux 
pièces  de  monnaie.  » 

Voici  comment  on  interpelle  cette  parabole.  La  Palestine,  le 
chevreau,  est  dévorée  par  Babylone,  le  chat  ;  Babylone  est  ren- 
versée par  la  Perse,  la  Perse  par  la  Grèce,  la  Grèce  par  Rome^ 
jusqu'à  ce   qu'enfin  les  Turcs  deviennent  maîtres  de  la  terre 

*  Voir  le  Times  du  8  février  1919  et  la  Westminster  Gazette  du  même 
jour. 

^  La  Pologne  ethnographique  comprend  20  000  000  d'habitants,  dont 
3  000  000  de  juifs. 
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sainte  ;  mais  les  Edomites  (les  nations  de  l'Europe)  chasseront 
les  Turcs  et  les  Israélites  seront  rétablis  dans  leur  terre. 

La  création  d'une  université  juive  à  Jérusalem  —  sur  le  Mont 
des  Oliviers  —  provoque  l'enthousiasme  des  sionistes.  L'uni- 
versité ne  manquera  pas  de  professeurs.  Quel  est  le  melamed 
(maitre  d'école)  de  Pologne  ou  de  Lithuanie  qui  ne  se  croit  pas 
savant,  quel  est  le  juif  qui  ne  se  croit  pas  digne  d'enseigner 
n'importe  quoi,  n'importe  où  ?  Les  kabbalistes  espèrent  avoir  une 
chaire  à  l'université.  Les  bases  scientifiques  de  la  Kabbale  ne 
doivent  pas  être  sans  doute  moins  solides  que  celles  de  la  méta- 
physique transcendantale  ou  delà  théologie  canonique.  Le  Sépher 
la  Zohar.  qui  contient  un  grand  nombre  de  doctrines  d'une 
étrange  beauté,  serait  suffisant  pour  alimenter  plusieurs  géné- 
rations de  professeurs,  sans  parler  des  vieux  Midrachim  incor- 
porés à  la  Kabbale. 

La  vieille  Kabbale  de  l'époque  qui  vit  éclore  l'œuvre  cosmo- 
gonique  Sépher  Yet:(.ira  (Livre  de  la  Création)  et  cet  étrange 
mysticisme  combattu  par  Maïmonide,  qui  lui  opposa  le  système 
analytique  de  la  pensée  pure,  n'ont  presque  plus  de  disciples 
parmi  les  juifs  russes  et  polonais.  Les  kabbalistes  modernes  se 
divisent  en  partisans  d'Isaac  Lourié  (1532-1572),  fondateur  de 
la  célèbre  Ecole  de  Safed^  et  partisans  de  Sabbataï  Cevi  (1026- 
1676). 

'  Isaac  Lourié  vécut,  pendant  sept  années,  dans  une  maison  isolée  au 
bord  du  Nil,  où  le  prophète  Elie  lui  aurait  révélé  les  mystères  de  la  Kab- 
bale et  ordonné  de  se  rendre  à  Safed  (Palestine)  pour  les  enseigner. 
Dans  cette  ville,  il  réunit  autour  de  lui  un  cercle  d'auditeurs  enthou- 
siastes, qui  répandirent  sa  doctrine  au  loin.  Le  plus  éminent  parmi  eux 
fut  Khaïm  Vital  (1543-1620),  qui,  après  la  mort  d'Isaac  Lourié,  pubb'a 
l'enseignement  de  son  maître,  en  quatre  volumes,  conservés  de  nos  jours. 
Le  système  de  Lourié,  conçu  dans  un  esprit  opposé  à  celui  du  Talmud 
et  de  l'ancienne  Kabbale,  dépasse  en  extravagantes  fantaisies  les  idées 
du  Zophar  et  du  Sépher  Yeteira.  (Le  livre  de  prières  des  Israélites  russes 
contient  un  cantique  —  acrostiche  —  dédié  à  Isaac  Lourié.)  Plus  tard, 
Sabbataï  Cevi  reprit  le  «  système  s  de  Lourié,  noyé  dans  une  philosophie 
mystique  nébuleuse. 

Gustav  Karpeles,  Geschichte  der  judischen  Literatur,  p.  280-313.  Zweiter 
BIBL.   UNIV.  XCIV  g 
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Il  est  certain  que  la  renaissance  de  la  Palestine  est  une  date 
capitale,  non  seulement  dans  l'histoire  d'Israël,  mais  dans  l'his- 
toire du  monde.  La  réalisation  de  l'idéal  sioniste  peut,  dans  tous 
les  cas,  faciliter  le  mouvement  d'émigration  des  juifs  de  Russie 
et  de  Pologne,  mais  le  rêve  sioniste  ne  se  réalisera  jamais  totale- 
ment; d'abord,  la  Palestine  ne  peut  pas  absorber  tous  les  juifs 
russes  et  polonais  ;  ensuite,  on  comptait  en  Palestine,  avant  la 
guerre,  700000  habitants  dont  125000^  juifs  seulement.  Les 
non-juifs  prétendent,  avec  raison,  avoir  leur  petite  place  au 
soleil. 

En  somme,  que  va-t-on  faire  de  la  Palestine  ?  Une  nouvelle 
Egypte  ?  L'avenir  nous  le  dira.  La  guerre  laisse  l'univers  dans 
une  situation  infiniment  complexe  et  trouble.  Comment  vont 
s'organiser  les  quatre  ou  cinq  nationalités  encore  à  l'état  d'ébau- 
ches ?  Quels  seront  les  futurs  rapports  des  nations  slaves,  qui 
naissent  ou  ressuscitent,  avec  l'ancienne  Russie  ?  Dans  son  pre- 
mier message  au  parlement  tchéco-slovaque  le  président  Ma- 
saryk  déclara  que  la  Bohême  doit  devenir  une  digue  contre  la 
Russie.  C'est  aussi  le  rêve  de  la  Pologne.  D'autre  part,  les  rap- 
ports des  Tchèques  et  des  Polonais  laissent  à  désirer  :  ils  se  bat- 
tent à  propos  de  la  Silésie,  et  les  Polonais  luttent  contre  les 
Ukrainiens  et  les  Lithuaniens.  La  manière  dont  les  Italiens  occu- 
pent les  territoires  yougo-slaves  situés  sur  le  bord  oriental  de  la 
mer  Adriatique  suscite  chez  les  Yougo-Slaves  un  très  vif  mécon- 
tentement. Le  poète  Gabriel  d'Annunzio  trouve  possible  d'in- 
sulter, peu  poétiquement,  les  Croates.  Le  problème  serbo-rou- 
main dans  le  banat  de  Temesvar  manque  de  précision.  Les  Bul- 
gares et  les  Serbes  ne  veulent  pas  encore  s'embrasser. 

Tandis  que  partout  la  vie  quotidienne  devient  de  plus  en 
plus  dure,  les  impérialistes,  enivrés  de  victoire,  remettent  au 
vent  tous  leurs  panaches  d'antan.  Partout  on  voit  se  former  des 
groupes  d'hommes,  peu  nombreux,  mais  forts  par  la  sincérité 

Band.  Zweite  Auflage.  Berlin,  Poppelauer,  1909.  —  Histoire  de  la  littéra- 
ture juive  d'après  G.  KarpeVes,  par  J.  Bloch  et  E.  Lévy,  p.  509-513.  Paris, 
Leroux,  1901. 

'  Le  chiffre  total  de  juifs  dans  le  monde  entier  est  de  1 1  082  000. 
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de  leurs  convictions,  dont  le  but  est  de  s'opposer  dès  le  début  à 
l'impérialisme  déguisé  de  ceux  qui  n'ont  rien  compris  aux  cata- 
strophes de  ces  dernières  années,  mais  partout  le  principe  du 
droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  et  à  être  libres  chez 
eux  est  déjà  menacé.  Tous  les  nouveaux  pays  sont  impatients 
de  vivre  et  de  croître,  tous  serrés  les  uns  contre  les  autres,  tous 
opposés  par  les  intérêts,  empiétant  les  uns  sur  les  autres.  Par- 
tout les  intérêts  nationaux  sont  plus  puissants  que  les  intérêts 
généraux  de  l'humanité.  La  mêlée  des  races  s'aggrave  partout 
de  la  lutte  des  classes,  elle  est  particulièrement  sérieuse  chez 
les  Slaves.  La  Pologne,  à  peine  libérée,  se  déchire  déjà,  ce  n'est 
pas  la  musique  de  Paderewski  qui  adoucira  les  mœurs  politi- 
ques. Et  nous  savons  depuis  longtemps  que  les  Slaves  périssent 
bien  plus  par  leur  propre  désunion  que  par  l'effort  de  leurs 
adversaires.  Que  l'avenir  nous  réserve-t-il  ?  Allons-nous  voir  la 
paix  s'établir  dans  les  Balkans  ou  l'Europe  va-t-elle  devenir  un 
pays  des  Balkans  ? 

C'est  vers  Paris  que  sont  tournés  les  regards  de  toute  l'huma- 
nité. Les  délégués  des  peuples  du  monde  entier  s'y  réunissent 
pour  mettre  fin  à  l'œuvre  d'extermination  qui  a  duré  cinquante 
mois,  pour  jeter  les  bases  des  futures  relations  internationales, 
pour  calmer  les  esprits,  pour  pacifier  les  mœurs.  Oeuvre  gigan- 
tesque !  La  guerre  sera-t-elle  abolie?  Avons-nous  assisté  à  la 
dernière  des  guerres?  Quand  la  Législative  de  la  révolution 
française  appelait  les  citoyens  au  secours  de  la  patrie,  pour 
laquelle  «  tout  Français  doit  vivre  ou  mourir  »,  elle  proclamait 
déjà  que  cette  guerre  nécessaire  était  la  guerre  de  la  liberté 
contre  la  servitude  et  serait  la  dernière  des  guerres....  Hélas  !... 
La  révolution  russe  commence  par  créer  une  armée  rouge  ; 
la  Pologne  libre,  la  nouvelle  république  tchéco-slovaque  s'ar- 
ment.... 

Les  hommes  sont-ils  donc  condamnés  à  tourner  sans  cesse 
dans  le  même  cercle,  à  garder  les  mêmes  préjugés,  les  mêmes 
indécisions,  à  recommencer  les  mêmes  épreuves  qui  leur  ont 
coûté  tant  de  sang  ?  Seront-ils  encore  longtemps  incapables  de 
discerner  le  bien  et  le  mal,  le  régime  le  plus  conforme  à  la  jus- 
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tice,  le  plus  en  rapport  avec  le  génie  et  la  grandeur  du  genre 
humain?  Voltaire^  aurait-il  raison  :  «  En  général,  les  hommes 
sont  sots,  ingrats,  jaloux,  avides  du  bien  d'autrui,  abusant  de  leur 
supériorité  quand  ils  sont  forts,  et  fripons  quand  ils  sont  fai- 
bles. »  Les  hommes  n'ont  pas  changé  depuis  Voltaire  et  ils  ne 
sont  pas  devenus  meilleurs  depuis  la  grande  guerre,  et  pour- 
tant à  l'école  de  la  douleur  la  conscience  devient  généralement 
plus  impérieuse  et  plus  clairvoyante. 

La  complexité  des  questions  qui  sont  soumises  au  Congrès  de 
la  paix  et  les  contradictions  où  il  se  débat  sont  infinies.  Je  ne 
suspecte  pas  la  bonne  volonté  des  congressistes;  peut-être  pour- 
rait-on leur  reprocher  de  pérorer  un  peu  trop  dans  les  salons 
clos  du  quai  d'Orsay  et  de  ne  pas  s'apercevoir  que  leur  idéal 
s'éloigne  à  mesure  qu'ils  en  discutent.  Nous  ne  connaîtrons  pas 
avant  le  mois  de  juin  l'œuvre  de  la  conférence,  espérons  qu'elle 
apportera  au  monde  les  apaisements  immédiats  qu'il  réclame, 
mais  j'ai  idée  qu'aucune  harmonie  finale  ne  sortira  des  conflits 
en  lutte  depuis  cinq  ans,  ni  aucune  réponse  définitive  aux 
problèmes  qui  nous  tourmentent.  En  bloc,  les  hommes  conti- 
nueront comme  auparavant  leur  agitation  fébrile  et  inconsciente. 
A  peine  chez  quelques-uns  le  rythme  intérieur  deviendra  plus 

intense,  plus  inquiet,  plus  douloureux. 

Ossip-LouRiÉ. 
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Le  bolchévisme  et  la  Suisse.  —  Le  bolchévisme  dans  le  socialisuie.  — 
Les  socialistes  neuchàtelois  se  désolidarisent.  —  Raisons  de  ne  pas 
craindre.  —  Pourquoi  le  sieur  Nobs  calomnie  la  presse  romande.  — 
L'accès  de  pudeur  de  la  Berner  Tagwacht.  —  Où  en  est  notre  démo- 
cratie: un  livre  de  M.  Félix  Bonjour.  —  La  morale  et  le  commerce, 
d'après  M.  Scheurer.  —  Le  programme  futur  de  la  Croix-Rouge. 

Les  événements  se  précipitent  autour  de  nous  et  les  incidents 
de  notre  vie  romande,  ceux  même  qui  se  produisent  dans  la 
Suisse  entière,  semblent  peu  de  chose  dans  la  tragédie  mondiale. 

'  Dieu  et  les  hommes,  ch.  L 
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Mais  ce  qui  est  peu  de  chose  pour  le  monde  est  beaucoup 
pour  nous.  D'ailleurs,  nous  allons  subir  une  épreuve  qui  ne 
manquera  point  de  signification  générale. 

Une  vague  de  fond  nous  vient  de  Russie,  d'Allemagne,  de 
Hongrie  ;  elle  atteint  déjà  l'Italie.  Nous  submergera-t-elle?  Ou 
bien  la  force  de  résistance  qui  se  révélera  dans  le  peuple  suisse 
justifiera-t-elle  les  principes  de  notre  démocratie,  de  notre  édu- 
cation nationale,  de  nos  institutions? 

C'est  de  la  Suisse  que  je  veux  traiter,  particulièrement  de  la 
Suisse  romande.  Je  n'entends  point  empiéter  sur  les  attributions 
de  notre  éminent  chroniqueur  politique.  Mais  nos  affaires  sont 
liées  à  celles  de  l'Europe  et  l'Europe  va  vivre  une  heure  de 
doute  et  de  danger.  La  menace  bolchéviste  s'y  déclare  dans 
toute  sa  gravité.  Comment  cela  s'est-il  fait? 

En  Allemagne,  en  Hongrie,  la  conspiration  des  gouverne- 
ments vaincus  avec  les  chefs  du  prétendu  prolétariat  éclate  d'évi- 
dence. La  tyrannie  d'en  haut  cherche  à  se  rajeunir  à  l'aide  de  la 
tyrannie  d'en  bas.  Calcul  habile,  s'il  n'était  déjà  déjoué  :  exciter 
la  pitié  de  l'Europe  sous  prétexte  que  la  révolution  est  née  de 
l'excès  de  la  misère  ;  faire  craindre  la  contagion  révolutionnaire 
et  obtenir  de  ceux  qui  voudront  l'éviter  une  paix  hâtive  et  favo- 
rable ou,  au  pis  aller,  désarmer  l'Entente  par  des  troubles 
sociaux,  réduire  les  vainqueurs  à  la  condition  de  vaincus, 
grâce  à  la  désorganisation  de  leurs  armées,  et  se  retrouver  leurs 
égaux  en  puissance,  dans  l'anarchie  générale.  Le  bouleverse- 
ment universel  serait  extrêmement  profitable  aux  empires  vain- 
cus parce  qu'ils  s'affranchiraient  de  tout  devoir  de  restitution, 
de  restauration,  probablement  de  toute  indemnité  et  conserve- 
raient l'avance  de  leurs  industries  bien  outillées  sur  les  concur- 
rents préalablement  dépouillés,  razziés  méthodiquement  et  qui 
seraient  hors  d'état  de  se  reconstituer. 

En  tout  cas,  ceux  qui  ne  voient  dans  le  bolchévisme  qu'un 
déchaînement  spontané  des  fureurs  populaires  se  trompent  au- 
tant qu'il  est  humainement  possible  de  se  tromper.  On  sait,  par 
exemple,  que  le  comte  Carolyi  était  en  rapports  avec  les  bolché- 
vistes  russes  de  Pétrograd  dès  le  ii  novembre  1918.  Le  bolché- 
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visme  est  une  machine  politique  dissimulée  sous  une  apparence 
de  mouvement  social. 

La  question  qui  nous  touche  est  de  savoir  s'il  se  déclarera 
chez  nous  avec  la  même  audace  qu'il  a  pu  se  permettre  ailleurs 
et  s'il  nous  causera  les  mêmes  maux. 

Nous  avons  des  bolchévistes.  Ils  ne  sont  pas  en  force  dans  la 
Suisse  romande.  C'est  à  Bienne,  à  Pieterlen,  dans  le  Jura  ber- 
nois et  dans  la  Suisse  allemande,  surtout  à  Zurich  et  à  Berne, 
qu'ils  ont  leurs  centres  d'action  les  mieux  établis.  Ils  se  livrent 
à  une  propagande  active  auprès  des  soldats  pour  créer  des  con- 
seils régionaux  d'ouvriers  et  de  soldats.  A  Berne,  Içô  inscrip- 
tions dans  la  «  garde  rouge  »  se  montaient,  il  y  a  peu  de  jours, 
3314. 

Le  soin  principal  des  chefs  est  d'organiser  des  groupes 
d'hommes  de  confiance  qu'ils  aient  en  main  entièrement  et  qui 
entraînent  la  masse  du  parti  socialiste.  Car  nos  bolchévistes  for- 
ment, parmi  les  socialistes,  un  parti  dans  un  parti. 

Dès  lors  le  problème  se  définit  assez  clairement.  C'est  au  sein 
du  parti  socialiste  que  se  jouera  la  première  manche.  On  nous 
annonce  qu'en  Italie  le  parti  socialiste  se  détourne  de  l'Interna- 
tionale et  fait  alliance  avec  la  république  des  soviets.  Cela  signifie 
qu'il  a  subi  la  même  emprise  qu'on  cherche  à  exercer  chez 
nous. 

H  n'est  pas  sûr  que  nos  socialistes  se  laissent  faire. 

Il  sera  du  plus  haut  intérêt  de  suivre  les  débats  qui  vont 
s'élever  parmi  eux,  pour  autant  que  nous  en  serons  informés. 
Mais  notre  peuple  a  une  éducation  politique  beaucoup  plus 
avancée  que  la  plupart  de  nos  voisins,  et  les  déclamations 
creuses,  les  promesses  folles,  les  basses  excitations  l'émeuvent 
moins  aisément  que  les  arrivistes  de  bas  étage  ne  le  voudraient. 
Les  meneurs  ne  se  sentent  pas  très  rassurés,  depuis  les  manifes- 
tations de  la  volonté  populaire  que  la  grève  du  1 1  novembre 
1918  a  provoquées.  On  le  voit  bien  au  procès  d'Olten.  Ils  sont 
là,  ceux  qui  ont  cherché  à  paralyser  la  vie  économique  dans 
toute  la  Suisse  ;  personne  ne  veut  avoir  rien  fait,  rien  vu,  rien 
su.  Ils  cherchent  à  faire  tourner  l'interrogatoire  en  une  accusa- 
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tion  générale  contre  le  Conseil  fédéral,  l'ctat-major  de  l'armée 
et  le  général,  contre  tous  ceux  qui  ont  maintenu  l'ordre,  et,  en 
somme,  contre  la  nation.  Mais  quel  manque  d'assurance,  et 
comme  ces  provocations,  ce  défi  qui  voudrait  être  hautain, 
comme  cette  altitude  de  faux  tribuns  laissent  paraître  le  souci 
essentiel  d'esquiver  les  responsabilités  personnelles  et  de  se 
dérober  ! 

Ces  messieurs  du  comité  d'action  d'Olten  ne  sont  pas  fiers. 
C'est  qu'ils  se  sentent  désavoués  par  le  peuple  suisse  et  débordés 
dans  leur  propre  parti.  Ils  ont  cessé  d'être  les  plus  violents  et  ne 
peuvent  pousser  la  surenchère  parce  qu'ils  ont  une  situation  à 
ménager. 

Les  hommes  de  confiance  des  chefs  bolchévistes  sont  un  peu 
moins  de  quatre  mille,  dans  toute  la  Suisse.  Ce  n'est  guère, 
mais  ils  sont  résolus  et  actifs.  Si  le  parti  socialiste  se  ressaisit, 
s'affranchit  du  joug  étranger  et  se  réorganise,  le  bolchévisme 
suisse  aura  vécu.  Il  ne  peut  subsister  que  sous  le  masque.  Les 
délégués  du  groupe  socialiste  du  canton  de  Neuchàtel,  réunis  à 
Corcelles,  viennent  de  décider,  à  une  très  forte  majorité,  que  le 
parti  persistera  dans  les  voies  démocratiques.  C'est  répudier  le 
premier  dogme  bolchéviste,  la  dictature  du  prolétariat.  Les 
socialistes  neuchâtelois  ont  donné  le  signal  ;  d'autres  sui- 
vront. 

Si  ie  parti  socialiste,  au  contraire,  se  laisse  entraîner  par  les 
énergumènes  qui  reçoivent  leurs  instructions  d'Allemagne  et  de 
Russie,  la  situation  sera  plus  grave,  mais  il  s'en  faudra  de  beau- 
coup que  tout  soit  perdu. 

D'abord,  parce  que  les  socialistes  sont  loin  de  représenter 
toute  la  classe  ouvrière.  Ensuite,  parce  que  la  classe  ouvrière 
n'est  qu'une  faible  minorité  dans  la  nation.  Enfin,  parce  que  les 
mesures  de  précaution  indispensables  sont  prises.  Les  choses  ne 
se  passeraient  pas  comme  au  mois  de  novembre. 

Il  y  aura  donc  chez  nous  des  tentatives,  parce  que  le  mouve- 
ment que  nous  voyons  commencer  en  Hongrie,  en  Egypte,  en 
Angleterre,  en  Italie,  est  concerté.  Il  était  annoncé,  et  nous  y 
sommes   compris.    Les    bolchévistes  comptent   même  qu'il  se 
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produira  aussi  en  Belgique  et  en  France  !  Mais  nous  pouvons 
l'attendre  avec  calme. 

En  l'attendant,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  c'est  de 
renseigner  notre  peuple  sur  la  valeur  de  ces  sortes  de  gens  et 
sur  la  nature  du  bolchévisme.  Et  alors,  c'est  par  un  sursaut  de 
dégoût  qu'il  repoussera  l'un  et  l'autre.  Est-ce  parce  qu'elle  a 
rempli  dûment  cet  office  que  nos  communistes  se  montrent  si 
fort  en  colère  contre  la  presse  de  la  Suisse  romande  et  que  le 
bolchéviste  Nobs  a  cherché  à  l'avilir  par  la  plus  insane  des 
calomnies? 

Cette  histoire  est  curieuse  à  plusieurs  égards.  Le  sieur  Nobs 
s'est  faufilé  à  la  rédaction  du  Volksrecht,  de  Zurich,  en  évinçant 
le  socialiste  Sigg,  grâce  à  la  protection  de  l'Allemand  Mùnzen- 
berg  et  de  plusieurs  bolchévistes  russes.  Ce  Nobs  est  en  Suisse 
l'interprète  et  le  représentant,  comme  aussi  le  serviteur  de  Lé- 
nine. Jugez  du  disciple  par  le  maître  et  songez  que  cet  homme- 
là  croit  avoir  qualité  pour  rendre  témoignage  sur  la  moralité  de 
la  presse  romande  ! 

Il  ferait  beaucoup  mieux  de  nous  dire  d'où  proviennent  les 
fonds  de  propagande  du  parti  communiste  suisse  et  pourquoi  les 
bolchévistes  russes  ont  fait  passer  tant  d'argent  dans  notre 
pays.  Est-ce  pour  détourner  les  curiosités  indiscrètes  qu'il  prend 
l'offensive  ? 

Donc,  il  a  raconté  devant  le  tribunal  d'Olten  que  M.  Besson, 
ingénieur  civil,  collaborateur  de  la  Galette  de  Lausanne,  de  la 
Tribune  de  Genève,  et  de  qui  nous  nous  ferons  un  honneur  de 
publier  un  article  prochainement,  lui  avait  proposé  à  lui,  Nobs, 
de  lui  envoyer  des  articles  et  d'en  payer  l'insertion,  ajoutant  que 
c'était  là  chose  admise  dans  la  presse  de  la  Suisse  romande. 
Sur  quoi  l'incorruptible  Nobs  aurait  mis  à  la  porte  le  corrupteur 
Besson. 

Il  est  étrange,  soit  dit  en  passant,  que  ces  gens-là  aient  à  ce 
point  l'obsession  de  la  vénalité.  Ils  ne  cessent  de  déclarer,  de 
répéter  et  de  confirmer,  quand  personne  ne  le  leur  demande, 
qu'ils  sont  —  financièrement  —  immaculés.  Au  procès  d'Olten, 
l'auditeur  n'a  pu  s'empêcher  de  leur  en  faire  la  remarque. 
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Pourquoi  ce  besoin  pressant  de  se  justifier?  Et  pourquoi  se 
justifier  par  des  mensonges?  Car  le  sieur  Nobs  a  menti.  M.  l'in- 
génieur Besson  ne  lui  a  pas  dit  que  la  presse  romande  avait 
coutume  de  recevoir  des  articles  payés.  Et  M.  Nobs  n'a  pas  du 
tout  mis  M.  Besson  à  la  porte.  Il  lui  a  dit  d'envoyer  des  articles 
et  s'est  montré  disposé  à  les  publier  s'il  les  trouvait  intéres- 
sants. Le  bolchéviste  Nobs  fut  très  cordial.  M.  Besson  ne  lui  a, 
d'ailleurs,  pas  offert  de  payer  pour  qu'on  insérât  ses  articles. 
Seulement,  il  fallait  les  faire  traduire  en  allemand  et  il  acceptait 
de  prendre  à  sa  charge  les  frais  de  traduction.  C'était  là  ce  qu'il 
entendait  par  «  frais  d'insertion.  »  Il  agissait  en  homme  con- 
vaincu, désireux  de  faire  pénétrer  dans  le  public  populaire  des 
idées  qui  lui  tiennent  au  cœur.  L'autre,  peu  sujet  aux  rougeurs 
superflues  et  qui  trouve  peut-être  la  presse  welche  trop  bien 
renseignée,  a  travesti  les  faits  sans  hésitation  devant  le  tribunal 
d'Olten. 

Là-dessus,  la  Berner  Tagwacht  se  frappe  la  poitrine,  dans  un 
accès  de  véritable  esprit  national  et  somme  la  presse  romande 
de  lui  donner  des  explications. 

L'explication,  mon  bon  monsieur,  c'est  que  vous  ne  valez  pas 
cher.  Commencez  par  compléter  votre  titre  comme  il  convient, 
et  appelez  votre  journal  la  «  Berner  Tagw^acht  am  Rhein.  »  On 
y  verra  plus  clair  tout  de  suite.  Après  quoi,  vous  pourriez  nous 
donner  des  nouvelles  du  «  Kamerad  »  Karl  Moor,  retour  de 
Russie,  et  commenter  ses  performances  oratoires  à  la  table  du 
philanthrope  Lénine.  Un  voyage  coûte  gros  dans  ce  pays-là, 
mais  il  a,  paraît-il,  des  ressources,  comme  Grimm,  comme 
Platten....  Allons,  messieurs  de  la  Berner  Tagwacht,  continuez 
à  vous  frapper  la  poitrine  et  à  faire  résonner  votre  conscience, 
mais,  pour  l'amour  de  la  logique,  agissez  en  matière  de  morale 
comme  vous  le  faites  partout  ailleurs  :  pensez  d'abord  à  vous- 
mêmes  ! 

Tout  cela  nous  compose  une  belle  démocratie,  et  nous  avions 
besoin,  vraiment,  après  les  tristesses  de  ces  quatre  années,  que 
des  arrivistes  sans  doctrine,  sans  talent  et  sans  scrupules  vinssent 
répandre  la  gangrène  dans  notre  peuple,  au  moment  où  la  grande 
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victoire  libératrice  devrait  être  le  prélude  de  la  reconstitution 
sociale  !  On  comprend  que  des  esprits  réfléchis,  attentifs  aux 
mouvements  des  masses  populaires,  mais  conscients  des  néces- 
sités vitales  auxquelles  nulle  société  ne  peut  se  soustraire,  se 
retournent  vers  le  passé  pour  lui  demander  de  les  éclairer  sur 
l'avenir. 

La  Suisse,  dit  M.  Félix  Bonjour,  est  «  en  tête  de  l'évolution 
démocratique.  »  Il  faut  en  juger  avec  une  sérénité  toute  philo- 
sophique, pour  tenir  pareil  propos  en  l'an  de  grâce  1919.  C'est 
que  M.  Bonjour  considère  le  développement  de  nos  institutions 
et  ne  s'arrête  point  à  un  moment  particulier  de  notre  histoire. 
Il  estime,  sans  nul  doute,  que  nous  traversons  une  crise  après 
laquelle,  perfectionnée  dans  le  même  esprit  qui  l'a  fait  naître, 
notre  démocratie  fédérative  suivra  de  nouveau  le  cours  normal 
de  ses  progrès.  Aussi  exprime-t-il  le  vœu  que  «  les  hommes 
d'Etat  et  les  autres  représentants  des  peuples  aient  l'occasion  de 
mettre  à  profit  les  expériences  que  la  Suisse  a  faites  avec  ses  ins- 
titutions démocratiques.  »  Et  il  a  écrit,  pour  ces  personnages 
politiques  comme  pour  nous,  un  livre  qui  peut  leur  être  des  plus 
utiles,  et  à  nous  aussi  ^. 

Venons-en  tout  de  suite  à  la  discussion.  M.  Félix  Bonjour  est 
un  des  hommes  de  Suisse  les  plus  minutieusement  informés  de 
tous  les  rouages  de  notre  mécanique  administrative,  politique, 
sociale  et  même  économique.  Cette  incontestable  autorité  de 
science,  il  la  doit  non  seulement  aux  études  qu'il  a  constamment 
poursuivies,  mais  à  une  longue  pratique  de  nos  affaires  publi- 
ques. Parmi  tous  ceux  qui  prétendent  connaître  la  Suisse,  qu'on 
ne  connaît  jamais  entièrement,  il  est  du  petit  nombre  de  ceux 
qui  auraient  le  droit  de  dire  :  «Je  la  sais  sur  le  bout  du  doigt.  » 
A  cause  de  cela,  justement,  il  s'y  intéresse  et  tout  l'y  séduit...  ou 
presque  tout.  Il  a  peine  à  concevoir  qu'un  organisme  si  com- 
plexe, si  varié,  si  riche  de  formes  inattendues  puisse  se  trouver 
impropre  à  des  tâches  nouvelles. 

La  description  qu'il  en  fait  paraîtra  convaincante  à  la  plupart 

'  Félix  Bonjour,  ancien  président  du  Conseil  national  suisse  :  La  dé- 
ntocrutie  suisse,  i  vol.,  Lausanne,  Payot,  1919. 
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de  ses  lecteurs,  tant  elle  est  claire,  suggestive,  émaillée  d'anec- 
dotes qui  donnent  l'impression  de  la  réalité  vécue.  Au  fond,  il 
soutient  la  thèse  à  laquelle  nous  voudrions  tous  croire,  c'est  que 
nous  pourrons  découvrir  toutes  les  solutions  nouvelles  dans  le 
simple  prolongement  de  notre  ligne  d'évolution  antérieure,  évo- 
lution d'un  Etat  qui  conserve  le  caractère  fédératif  en  concé- 
dant à  l'autorité  centrale  des  pouvoirs  bornés  au  nécessaire  ; 
c'est,  bien  plus  encore,  celle  d'un  Etat  démocratique  qui  est  allé 
de  la  souveraineté  populaire  des  communautés  primitives  aux 
diverses  applications  de  la  démocratie  directe.  Ces  formes  mul- 
tiples, il  les  énumère  et  les  étudie  en  autant  de  chapitres  courts, 
précis  et  fort  instructifs  :  les  landsgemeindes,  le  référendum  (au 
fédéral  et  au  cantonal),  les  résultats  du  référendum,  l'initiative 
populaire,  les  résultats  de  l'initiative,  l'élection  par  le  peuple 
des  gouvernements  et  des  fonctionnaires,  la  démocratie  dans  les 
communes  et  dans  les  Eglises,  le  vote  obligatoire  et  le  suffrage 
féminin,  la  représentation  proportionnelle,  la  démocratie  dans 
l'armée  et  le  maintien  de  la  neutralité,  l'avenir  de  la  démocratie 
en  Suisse.  Il  y  a  un  appendice  sur  la  Société  des  nations  et  sur 
l'échec  de  la  grève  générale  du  1 1  novembre  passé. 

Le  livre  de  M.  Félix  Bonjour  sera  précieux  à  qui  vou- 
dra connaître  exactement,  dans  son  organisation  actuelle, 
le  mécanisme  de  notre  vie  publique.  Mais  cette  descrip- 
tion comporte  des  conclusions,  tantôt  im.plicites,  tantôt  expli- 
cites ;  sur  la  représentation  proportionnelle,  sur  le  suffrage 
féminin,  M.  Bonjour  est  très  net:  il  y  est  opposé  parce  qu'il 
n'y  voit  pas  l'aboutissement  logique  de  notre  histoire  inté- 
rieure. C'est  pourquoi  je  reviens  à  ma  question  :  les  circon- 
stances n'ont-elles  pas  changé  au  point  que  les  anciennes  adap- 
tations ne  suffisent  plus,  et  ne  faut-il  pas  trouver  de  nouvelles 
formules  de  la  liberté,  si  nous  voulons  échapper  au  carcan  de 
l'étatisme  ?  Il  est  bon  de  comparer  le  présent  avec  le  passé, 
pour  montrer  le  progrès,  qui  est  incontestable  ;  mais  il  est  plus 
nécessaire  encore  de  le  rapporter  aux  problèmes  urgents  de 
l'avenir  immédiat  pour  chercher  si  nos  institutions  actuelles 
permettent  de  les  résoudre,  ou  si  le  cadre  prévu  par  nos  devan- 
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ciers  n'est  pas  devenu  trop  étroit.  M.  Félix  Bonjour  ne  se  pose 
point  ces  questions  et,  dès  lors,  nous  laisse  dans  le  doute.  Nous 
voyons  bien,  par  exemple,  que  l'économie  de  la  production  et 
l'organisation  du  travail  appellent  une  concentration  progres- 
sive. Il  y  a,  là  aussi,  une  évolution  continue.  Si  c'est  l'Etat  qui 
préside  à  cette  transformation,  le  fédéralisme  est  condamné  et, 
avec  lui,  toutes  les  garanties  qu'il  représente.  Si  l'Etat  demeure 
étranger  à  la  réorganisation  économique,  par  qui  et  comment  se 
fera-t-elle  ?  Et  les  tâches  sociales,  qui  s'en  chargera  ?  Il  manque 
des  cellules  et  même  des  appareils  entiers  à  notre  organisme,  et 
je  voudrais  bien  que  ce  fussent  des  cellules  libres,  même  migra- 
trices, qui  vinssent  le  parfaire,  mais  encore  faudrait-il  en  définir 
la  nature  et  les  fonctions. 

Organiser  la  vie  sociale,  régler  la  vie  économique,  toutes 
choses  qui  ne  peuvent  réussir  que  par  des  mesures  internatio- 
nales ;  nous  voilà  engagés  dans  des  rapports  nouveaux.  Il  ne 
s'agira  pas  de  politique  douanière  seulement  ;  on  ne  sait  jus- 
qu'où atteindra  la  portée  des  arrangements  futurs.  Edictera- 
t-on,  pour  prévenir  des  abus  cyniques,  un  code  delà  moralité  en 
matière  de  commerce  ?  Ou  bien  verrons-nous  sévir  de  plus  belle 
le  dumping,  la  monopolisation  d'un  produit  comme  la  potasse, 
le  pétrole,  par  un  trust  ou  un  cartel  ?  Le  problème  de  la  morale 
commerciale  est  un  des  plus  nouveaux  et  l'un  des  plus  pas- 
sionnants qui  se  posent  aujourd'hui. 

M.  F.  Scheurer,  directeur  de  l'Ecole  de  commerce  de  Neuve- 
ville,  a  publié  récemment,  sur  ce  sujet,  une  brochure  intéres- 
sante, dont  la  première  partie  aurait  pu  être  abrégée  au  profit 
de  la  seconde.  L'auteur  énumère  les  principes  de  la  morale  des 
diverses  écoles  philosophiques,  puis  il  en  adopte  un  et  enfin  il 
se  demande  comment  on  en  pourrait  faire  l'application  dans 
les  rapports  commerciaux^.  C'est,  dit-il,  en  rendant  au  monde 
moderne,  en  rendant  à  nos  commerçants  un  idéal  spirituel, 
sans  leur  ôter  leurs  qualités  sérieuses  de  travailleurs  infati- 
gables. 

•  Morale  et  commerce,  par  le  D""  F.  Scheurer,  directeur  de  l'Ecole  de 
commerce  de  Neuveville.  Neuveville,  Imprimerie  Beerstecher,  1919. 
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Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  le  problème  ne  sera  pas 
résolu,  et  il  est  à  craindre  que  M.  Scheurer  ne  se  fasse  illusion 
sur  le  rôle  des  principes  philosophiques  et  sur  la  fonction  sociale 
de  l'idéal.  Il  en  est  de  ces  formules  comme  des  grandes  généra- 
lisations des  sciences  positives  ;  elles  sont  vraies  par  le  nombre 
de  faits  qu'elles  résument  et  ne  s'appliquent  point  à  d'autres. 
C'est  des  faits  qu'il  faut  partir.  Or  c'est  un  fait  que  la  concur- 
rence déloyale,  que  le  camouflage  des  marques  d'origine,  que 
la  mainmise  sur  un  produit,  sur  un  marché  ;  c'est  un  fait  que 
l'emploi  des  procédés  qui  font  du  commerce  une  guerre  au  lieu 
qu'il  soit  un  ensemble  d'échanges  organisés  pour  le  bien  com- 
mun. Enumérer  d'abord,dénoncer,  classer  les  opérations  com- 
merciales qu'on  juge  discutables,  sans  qu'elles  tombent  sous  le 
coup  de  la  loi,  examiner  ensuite  comment  on  pourrait  y  oppo- 
ser des  sanctions  morales,  boycottage,  note  d'infamie,  rupture 
des  contrats,  d'autres  encore,  comment  liguer  le  public  en 
faveur  d'une  épuration  de  la  pratique  des  affaires,  telles  seraient 
les  deux  parties  essentielles  d'une  telle  recherche.  Celui  qui 
aborderait  cette  étude  résolument  serait  un  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité... consommatrice,  et  peut-être  des  commerçants  eux- 
mêmes. 

Je  ne  cherche  point  de  transition  pour  signaler  un  mince 
opuscule  de  M.  Hervier,  chef  de  la  section  française  de  la  Croix- 
Rouge  américaine  ^.  C'est  la  relation  d'une  réunion  des  représen- 
tants de  la  presse  internationale  à  Paris,  le  21  février  1919. 
Devant  deux  cent  quarante-deux  convives,  M.  Davison,  président 
d'un  comité  de  représentants  des  sociétés  de  la  Croix-Rouge  de 
France,  d'Angleterre,  d'Italie,  du  Japon  et  des  Etats-Unis,  a 
exposé  un  projet  de  coordination  et  d'extension  des  efforts  de  la 
Croix-Rouge  dans  tout  l'univers.  Ce  programme  a  reçu  l'appro- 
bation de  M.  Clemenceau  et  du  président  Wilson.  Ce  serait,  à 
côté  de  la  ligue  des  nations,  une  ligue  des  sociétés  de  la  Croix- 
Rouge  de  toutes  les  nations,  pour  stimuler  les  efforts  déjà  entre- 
pris en  vue  de  la  guérison  des  maladies  et  «  autant  que  les  cir- 

•  Le  Messager.  La  Croix-Rouge  américaine  en  France  :  Un  programme 
élargi  des  activités  de  la  Croix-Rouge  dans  l'intérêt  de  l'humanité. 
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constances  le  permettraient,  pour  nettoyer  le  monde  et  empêcher 
la  maladie  et  la  souffrance.  » 

Il  y  a  déjà  un  programme  général,  qui  sera  proposé  aux  so- 
ciétés de  la  Croix-Rouge  du  monde  entier.  Une  réunion  de  toutes 
ces  sociétés  aura  lieu  à  Genève  trente  jours  après  la  paix.  Les 
questions  que  le  comité  examine,  pour  commencer,  sont  les 
suivantes  :  hygiène  et  santé  publique,  tuberculose,  soins  à  don- 
ner aux  m'alades,  maladies  vénériennes,  malaria  et  autres  mala- 
dies infectieuses. 

C'est  un  service  mondial  de  la  santé,  qui  s'organise  et  qui 
entreprendra  cette  lutte  indispensable  contre  les  causes  sociales 
de  la  maladie  qui  ne  peut  aboutir  que  par  des  mesures  interna- 
tionales. Applaudissons-y  de  tout  notre  cœur  et  félicitons-nous 
de  voir  ce  Bureau  international  établi  à  Genève.  Récompense 
bien  méritée  et  noble  encouragement. 

«  Nous  devons  d'abord,  disait  M.  Lawley,  vice-président  de 
la  Croix-Rouge  britannique,  élargir  la  base  sur  laquelle  notre 
Croix-Rouge  peut  bâtir  un  édifice  solide,  et  il  nous  faut  ensuite 
faire  pénétrer  dans  tous  les  esprits  cette  conviction  que,  si 
grandes  et  si  terribles  que  soient  aujourd'hui  les  souffrances  du 
monde,  le  remède  ne  dépasse  pas  la  portée  de  l'esprit  de 
l'homme » 

Je  ne  saurais  mieux  conclure  qu'en  m'arrêtant  sur  ces  mots. 
L'œuvre  de  la  Croix-Rouge  élargie  sera  une  réhabilitation  de 
l'esprit  humain  qui  s'est  attaché,  pendant  des  siècles,  à  des  créa- 
tions meurtrières  et  infernales.  Honneur  à  ceux  qui  préparent 
un  avenir  d'espoir  et  de  sécurité,  non  seulement  à  la  chair 
meurtrie,  mais  à  la  conscience  des  êtres  humains. 

Maurice  Millioud. 

P. -S.  —  je  ne  puis  que  mentionner,  pour  y  revenir  tôt  ou 
tard,  la  Psychologie  générale  tirée  de  l'étude  du  rêve,  par  M.  Ka- 
ploun  (Payot,  Lausanne);  l'étude  de  M.  Ch.  Favez  sur  la  Conso- 
lation à  Helvia ,  de  Sénèque  (Payot) ,  et  la  lettre  ouverte  à 
M.  Clemenceau  :  La  Suisse  devant  l'Europe,  de  M.  J.  Petitpierre, 
avocat.  M.  M. 
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L'élcctrification  des  graines  et  ses  résultats  en  agriculture.  —  Production 
possible  d'incendies  à  distance  par  la  T.  S.  F.  —  L'ébranlement  du  sol 
par  les  explosions.  —  Vitesse  de  propagation  du  son.  —  La  proposi- 
tion de  M.  de  Quervain  sur  l'utilisation  scientifique  des  explosifs  à 
détruire.  —  Gangrène  gazeuse  et  sérum  multivalent  Vincent  et  Sto- 
del.  —  L'importance  biologique  du  changement  de  milieu.  —  Publica- 
tions nouvelles. 

Voici  quelque  temps  qu'en  Angleterre  on  entend  parler  d'une 
nouvelle  acquisition  agricole,  d'une  méthode  consistant  à  accé- 
lérer la  germination  au  moyen  de  Télectricité.  Au  début,  il 
s'agissait  d'expériences  de  laboratoire  faites  sur  quelques  graines 
semées  en  pot  ;  puis  ce  fut  sur  des  parcelles  de  terre  ;  et  mainte- 
nant c'est  sur  un  millier  d'hectares,  environ,  que  l'on  a  opéré. 
La  méthode  est  sortie  de  la  phase  expérimentale  de  laboratoire 
pour  entrer  dans  la  phase  industrielle  de  l'exploitation  agricole 
en  grand.  On  trouvera  sur  la  question  des  renseignements  inté- 
ressants dans  un  article  que  lui  a  consacré  M.  Charles  Mercier 
dans  Science  Progrcss  de  janvier  1919,  la  substantielle  et  sou- 
vent savoureuse  revue  éditée  par  Sir  Donald  Ross,  médecin 
éminent,  philosophe,  polémiste  et  humoriste  aussi.  On  n'y 
trouvera,  toutefois,  pas  de  détails  sur  la  façon  dont  les  graines 
sont  électrifiées  et  c'est  là  une  lacune  regrettable.  Mais  il  est 
visible  que  l'opinion  devient  de  plus  en  plus  favorable  à  l'élec- 
trification  des  graines  :  l'opinion  de  ceux  qui  ont  suivi  les  expé- 
riences et  vu  les  résultats,  et  qui  sont  tous  des  gens  de  métier, 
dont  plusieurs  ont  été  chargés  de  suivre  l'affaire  par  divers 
gouvernements  étrangers.  Sans  doute  on  verra  bientôt  paraître 
des  rapports  de  ces  délégués  étrangers,  mettant  leurs  nationaux 
au  courant  de  la  question. 

Les  différences  entre  les  récoltes  fournies  par  les  graines  trai- 
tées et  par  les  graines  non  traitées  sont  diverses.  L'expérience  a 
été  faite  de  façon  très  précise  :  d'un  même  lot  de  graines  une 
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partie  a  été  électrifiée,  l'autre  ne  l'étant  pas  ;  elles  ont  été  les 
unes  et  les  autres  semées  en  même  terrain,  le  même  jour,  soumises 
à  la  même  culture,  les  plantes  étant  examinées  le  même  jour,  et 
les  récoltes  étant  faites  le  même  jour  aussi.  Dans  bien  des  cas 
aussi,  il  s'agissait  non  de  cultures  expérimentales,  mais  de  cul- 
tures industrielles,  faites  en  grand,  conduites  selon  les  procédés 
habituels,  par  des  gens  de  métier,  traitées  de  la  façon  habituelle. 
Il  a  été  fait  des  cultures  expérimentales,  dans  les  stations  d'ex- 
périences aussi,  du  reste. 

Il  semble  bien  établi  que  les  graines  électrisées  (ou  électrifiées, 
plutôt)  donnent  un  plus  gros  rendement.  La  différence  varierait 
entre  8  et  12  boisseaux  par  acre  (l'acre  est  de  quatre  dixièmes 
d'hectare).  Ceci  signifie,  en  ce  qui  concerne  le  blé,  une  diffé- 
rence variant  de  25  à  37  "/o-  H  semble  aussi  que  le  poids  de  la 
récolte  fournie  par  la  graine  électrifiée  est  plus  élevé  par  rapport 
au  volume  :  plus  élevé  de  1,2,  4  livres  par  boisseau  ;  autrement 
dit,  produit  plus  dense,  plus  avantageux  par  conséquent  comme 
qualité.  Ce  n'est  pas  seulement  le  grain  qui  est  plus  abondant, 
avec  la  graine  électrifiée  :  la  paille  est  plus  longue  aussi  ;  elle 
a  de  2  à  8  pouces  de  plus  de  longueur  (pouce  de  25  millimètres) 
avec  la  graine  électrifiée.  Quatrième  différence  :  paille  plus 
grosse  et  plus  robuste.  Cinquième,  qui  résulte  de  la  précédente  : 
le  plant  se  tient  mieux.  L'orage  peut  venir,  il  couchera  partie 
des  blés  de  graines  non  électrifiées  :  les  blés  du  grain  électrifié 
restent  debout  grâce  à  la  robustesse  de  la  tige.  Sixième  diffé- 
rence :  le  tallage  est  plus  abondant  avec  les  graines  électrifiées. 
Le  pied  produit  plus  de  tiges,  et  dès  lors  chaque  plante  a  plus 
d'épis  (blé,  seigle,  avoine).  La  même  quantité  de  graine  pro- 
duit une  récolte  de  poids  supérieur. 

Au  total,  l'avantage  est  évident  pour  les  graines  électrifiées. 
Il  peut  d'ailleurs  être  plus  ou  moins  prononcé  selon  les  lieux  et  la 
culture  ;  il  n'est  pas  uniforme.  Mais,  en  pratique,  il  est  toujours 
présent,  et  dans  tous  les  cas  les  frais  de  l'électrification  sont 
beaucoup  plus  que  couverts.  Aussi  M.  Ch.  Mercier  estime-t-il 
qu'après  l'expérience  en  grand  et  industrielle  qui  a  été  faite,  on 
ne  peut  douter  de  l'efficacité  du  procédé,  ni  hésiter  à  en  user. 
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Comment  agit  l'élcctritication  f  On  n'en  sait  rien.  Par  stimu- 
lation de  l'énergie  enchainée  dans  la  graine  non  germée  ?  En 
détruisant  certaines  bactéries  ou  certaines  spores  ?  Ou  bien  en 
favorisant  au  contraire  le  développement  de  certaines  bactéries 
et  spores  ?  On  ne  sait  ;  il  y  a  là  un  problème  à  résoudre. 

Observons  qu'en  pratique  il  ne  faut  pas  opérer  dans  tous  les 
cas  de  la  même  façon.  Ainsi  la  graine  d'orge  veut-elle  être  trai- 
tée deux  fois  le  temps  qui  convient  à  la  graine  de  blé.  Chaque 
espèce  de  graine  veut  être  traitée  de  façon  spéciale,  et  ce  n'est 
que  par  des  expériences  multiples  et  prolongées  qu'on  arrive 
à  savoir  le  temps  d'électrification  convenant  aux  différentes 
plantes.  Pour  certaines  espèces,  on  n'a  pas  encore  découvert  la 
bonne  méthode.  Sans  doute,  on  chercherait  avec  plus  de  profit 
et  moins  longtemps  si  l'on  savait  en  quoi  consiste  l'action  de 
l'électricité.  Mais  il  n'y  a  pas  à  douter  de  la  bonne  influence  de 
l'électrification  ;  les  cultures  de  1918  ont  fourni  des  accroisse- 
ments de  récolte,  pour  les  graines  électrifiées,  variant  de  9  à 
plus  de  60  7o  et  étant  en  moyenne  de  30  0/0. 

—  A  la  veille  de  la  guerre,  on  s'occupait  de  divers  côtés  des 
dangers  possibles  de  la  T.  S.  F.  Ce  n'était  pas  sans  raison,  d'après 
une  récente  communication  de  M.  G.  A.  Le  Roy  à  l'Académie 
des  sciences.  «Au  cours  de  ces  dernières  années  de  guerre,  dit- 
il.  où  l'emploi  des  ondes  hertziennes  pour  les  besoins  de  la 
T.  S.  F.  s'est  développé  dans  des  proportions  considérables 
comme  multiplicité  et  intensité,  j'ai  été  amené,  en  qualité  d'ex- 
pert judiciaire,  à  constater  plusieurs  cas  d'incendies  où,  toutes 
les  autres  causes  possibles  étant  éliminées  par  l'examen  des 
faits,  aucune  autre  explication  de  l'origine  des  incendies  n'était 
admissible  hormis  celle  de  l'intervention  malencontreuse  des 
ondes  hertziennes.  » 

Comment  les  ondes  hertziennes  peuvent-elles  déterminer  l'in- 
cendie à  distance  ?  C'est  la  question  que  M.  Le  Roy  a  étudiée  au 
moyen  d'un  dispositif  spécial,  en  petit,  avec  des  intensités 
électriques  restreintes  par  comparaison  avec  celles  qui  sont  em- 
ployées  dans  la  pratique  quotidienne.  Avec  ce  dispositif,  il  a 
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pu  déterminer  à  quelques  mètres  l'inflammation  de  substances 
combustibles  diverses,  le  fulmi-coton,  l'amadou,  les  étoupes,  le 
papier,  le  coton  ou  ouate,  etc.  L'inflammation  a  paru  facilitée 
par  des  électrodes  en  fer  ;  ce  métal  semble  exalter  le  pouvoir 
calorifique  des  étincelles.  Les  expériences  de  laboratoire  montrent 
que  les  incendies  de  balles  de  coton  s'expliquent  bien  par  inter- 
vention des  ondes  hertziennes.  Ces  balles  sont  encerclées  sous 
pression  par  des  bandes  ou  cercles  en  fer.  Si,  au  cours  du  trans- 
port, un  cercle  vient  à  se  trouver  rompu,  ou  dérivetéou  dis- 
joint,  sous  l'action  de  la  force  d'expansion  centrifuge  du  coton 
comprimé,  ou  par  une  autre  avarie  telle  qu'un  choc,  il  en 
résultera  une  solution  de  continuité  métallique  dans  le  cercle, 
dit  M.  Le  Roy,  par  où  se  trouvera  réalisée  une  sorte  de  réso- 
nateur hertzien.  Sous  l'influence  des  ondes  électriques  émises 
par  la  T.  S.  F.,  mais  pouvant  aussi  résulter  de  l'électricité 
météorologique,  des  étincelles  éclateront  au  point  de  solution 
de  continuité  et,  se  trouvant  en  contact  avec  des  filoches  de 
coton,  elles  enflammeront  celles-ci,  déterminant  ensuite  l'incendie 
du  ballot  et  des  ballots  voisins.  Un  sinistre  semblable  peut  sur- 
venir par  un  mécanisme  analogue  avec  des  ballots  de  coton 
entassés  les  uns  sur  les  autres  pour  arrimage  dans  un  navire, 
un  wagon,  etc.  En  effet,  le  contact  des  cercles  métalliques  des 
ballots  peut  constituer  un  circuit  électrique  présentant  les  con- 
ditions de  capacité  et  d'auto-induction  requises  pour  réaliser  les 
phénomènes  de  résonance  ;  si  ce  circuit  se  trouve  interrompu 
par  contact  imparfait  entre  deux  ballots,  il  en  résultera  une 
solution  de  continuité  métallique  où  éclateront  des  étincelles 
incendiaires  comme  le  démontre  le  résonateur-inflammateur. 

C'est  là  une  constatation  intéressante.  M.  Le  Roy  est  très 
catégorique  dans  son  opinion;  il  semble  donc  qu'il  faille  admet- 
tre la  possibilité,  dans  certaines  conditions,  de  la  production 
d'incendies  sous  l'influence  des  ondes  hertziennes. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  l'air  qui  a  vibré,  au  cours  de  la 
guerre,  sous  l'action  de  la  canonnade  ;  la  terre  elle  aussi  a  trem- 
blé, ébranlée  à  diverses  reprises  par  des  explosions  d'usines 
aux  environs  de  Paris.   M.  L.  Eblé  a  examiné   l'effet   de   ces 
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explosions  sur  les  sismographes  du  parc  de  Saint-Maur.  Il  a 
constaté  une  action  plus  ou  moins  prononcée.  Voici  les  résul- 
tats, avec  date  et  site  de  l'explosion,  et  distance  par  rapport  à 
l'observatoire  en  question  : 

Saint-Denis,  4  mars  1916,  20  km.  Déplacement  maximum  du 
sol  de  4  mu.  (millième  de  millimètre)  dans  la  direction  N.  S., 
de  8  dans  la  direction  E.  W. 

Massy-Palaiseau,  28  janvier  1917,  24  km.  Il  y  a  de  petits 
déplacements,  mais  comme  ils  sont  identiques  à  d'autres  s'ctant 
produits  des  jours  où  il  n'y  a  pas  eu  d'accidents,  on  ne  peut  les 
interpréter  avec  certitude. 

Mitry,  15  juillet  1917,  19  km.  Déplacement  maximum  du 
sol  de  2  mu.  Un  observateur  a  senti  le  mouvement  sans  enten- 
dre le  bruit. 

Courneuve,  15  mars  1918,  à  17  km.  Déplacements  plus  con- 
sidérables atteignant  51  mu.  (N.  S.)  et  27  mu.  (E.  W.).  Le 
baromètre  monte  de  i  mm.  4  pour  baisser  aussitôt  après.  Les 
nuits  de  gothas,  où  l'artillerie  de  défense  a  fonctionné,  les  dia- 
grammes du  grand  sismographe  horizontal  offrent  un  aspect 
particulier,  ponctué,  tenant  à  l'ébranlement  du  sol. 

—  M.  E.  Esclangon,  le  distingué  physicien  de  Bordeaux,  a 
utilisé  la  guerre  pour  déterminer  à  nouveau,  de  façon  aussi 
exacte  que  possible,  la  vitesse  du  son  à  l'air  libre  ;  cela  avait  et 
conserve  son  importance  pour  le  repérage  par  le  son.  Ce  qui 
gêne,  dans  la  détermination  exacte,  c'est  l'influence  du  vent  et 
de  ses  fantaisies.  Il  varie  continuellement  et  se  présente  sous 
forme  de  rafales  cheminant  à  la  manière  de  vagues  superposées 
à  une  translation  moyenne  d'ensemble.  De  là  des  différences 
considérables  de  données. 

Ce  n'est  pas  tout.  Expérimente-t-on  à  petite  distance,  quel- 
ques centaines  de  mètres?  Mais,  au  voisinage  immédiat  du  sol, 
la  vitesse  du  vent  comporte  un  gradient  très  rapide,  irrégulier, 
indéterminable,  provoquant  des  réfractions,  des  déviations  très 
fortes  du  rayon  sonore,  et  un  allongement  inconnu  de  sa  trajec- 
toire. Expérimente-t-on  à  grandes  distances,  5,  15,  20,  25  km.  ? 
Mais  alors  les  rayons  sonores  peuvent,  par  une  réfraction  con- 
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tinue,  s'élever  dans  la  hauteur  de  l'atmosphère  et  cheminer  dans 
des  couches  dont  on  connaît  mal  l'état  physique.  Quelle  est 
l'influence  du  temps  encore  ?  M.  Esclangon  nous  met  en  garde 
contre  le  temps  calme,  car  au  voisinage  du  sol  il  se  forme  de 
petits  mouvements  irréguliers  et  tourbillonnaires  dans  l'atmo- 
sphère, avec  variations  thermiques  locales,  d'où  de  grandes 
variations  dans  les  résultats.  Aussi  M.  Esclangon  opère-t-il  par 
tous  les  temps,  même  par  grand  vent.  Et  le  résultat,  la  moyenne 
de  ses  nombreuses  expériences,  c'est  que,  à  15°  C,  le  son  en  air 
sec  fait  339  m.  9  par  seconde,  2  décimètres  de  plus  que  le  chif- 
fre donné  par  Regnault.  Le  calibre  du  canon  (entre  140  et 
520  mm.)  n'a  pas  d'influence,  du  moins  à  une  certaine  distance 
de  la  bouche  (1400  m.  au  moins). 

—  Ne  quittons  pas  les  choses  de  guerre  sans  attirer  l'atten- 
tion sur  la  très  intéressante  proposition  qu'a  faite  M,  de  Quer- 
vain  le  distingué  météorologiste  et  physicien  de  Zurich,  d'uti- 
liser les  stocks  de  munitions  désormais  inutiles  (et  dangereux) 
au  profit  de  la  science. 

Au  lieu  de  faire  exploser  tous  ces  amas  d'engins  destructeurs, 
sans  profit  pour  personne,  on  pourrait  et  on  devrait,  dit  M.  de 
Quervain,  les  faire  servir  aux  progrès  de  la  physique.  Ce  qui  se- 
rait facile  en  les  faisant  sauter  par  quantités  connues,  —  à  dé- 
terminer à  l'avance,  —  en  des  lieux  à  choisir,  à  des  dates  pré- 
cisées d'avance  afin  que  des  observateurs  puissent  se  poster  à  la 
ronde,  —  selon  un  plan  à  déterminer,  —  prêts  à  recueillir 
toutes  indications  utiles,  par  l'oreille  ou  tels  instruments  à  dé- 
terminer. Sans  doute  il  y  a  des  observations  qui  sont  presque 
des  expériences,  mais  une  expérience  véritable,  préparée  métho- 
diquement, l'est  encore  plus,  naturellement.  A  vrai  dire,  le  prin- 
cipe de  l'utilisation  scientifique  de  la  destruction  des  munitions 
devrait  être  adopté  ;  après  quoi  les  physiciens  feraient  leurs 
propositions,  chacun  indiquant  quel  problème  pourrait  être  étu- 
dié à  propos  de  cette  œuvre  de  salubrité.  Il  ne  serait  pas  difficile 
de  donner  satisfaction  aux  désirs  des  uns  et  des  autres  et  de  leur 
accorder  les  facilités  requises.  Les  problèmes  dont  la  solution 
peut  être  favorisée  et   facilitée    par    l'expérience   que   propose 
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M.  de  Qiiervain  sont  nombreux.  Sans  djute  aussi  il  y  a  des  ob- 
servations à  faire,  en  connexion  avec  la  destruction  des  muni- 
tions, auxquelles  on  n'aurait  pas  songé  avant  la  guerre  :  des 
observations  de  physique,  de  météorologie,  etc.  Les  sociétés 
scientifiques  suisses  n'auront  pas  de  peine  à  présenter  très  rapi- 
dement un  programme  touffu,  varié  et  intéressant;  qu'elles 
viennent  donc  en  aide  à  M.  de  Quervain.  Les  journaux  anglais 
ont  indiqué  le  projet  de  ce  dernier  et  nul  ne  sera  surpris  que 
Nature  sollicite  avec  ardeur  l'exécution  de  la  même  expérience 
en  Grande-Bretagne.  Dans  tous  les  pays  belligérants,  elle  peut 
et  elle  doit  se  faire.  On  a  là  une  occasion  unique  de  faire  de  la 
très  belle  et  intéressante  expérimentation  en  grand  sur  des 
questions  au  sujet  desquelles  on  dispose  de  plus  d'observations 
que  d'expériences  précises,  méthodiquement  préparées,  exécu- 
tées et  observées  par  des  expérimentateurs  de  profession  avisés 
et  avertis,  prêts  au  travail.  Ce  serait  folie  d'ignorants  de  ne  pas 
se  saisir  de  l'occasion.  Quoi  qu'en  ait  dit  je  ne  sais  plus  quel  im- 
bécile, la  République,  c'est-à-dire  la  société  humaine,  a  besoin 
de  savants  et  de  faits  scientifiques  exactement  contrôlés  et  ob- 
servés. 

—  Le  problème  de  la  gangrène  gazeuse  continue  légitime- 
ment à  préoccuper  le  corps  médical.  Ce  n'est  pas  une  raison, 
parce  que  la  guerre  est  achevée,  pour  se  désintéresser  d'une  ma- 
ladie qui  n'a  fait  que  trop  de  victimes.  MM.  H.  Vincent  et  Stodel 
sont  revenus,  à  l'Académie  des  sciences,  sur  le  sérum  qu'ils 
avaient  préparé  contre  la  gangrène  gazeuse,  à  titre  préventif,  et 
curatif  aussi.  Ce  sérum  est  multivalent,  c'est-à-dire  qu'il  a  été 
fabriqué  avec  des  microbes  divers  pour  pouvoir  agir  sur  une 
infection  due  à  des  microbes  divers  aussi.  C'est  avec  seize 
races  microbiennes  (perfringens,  œdematiens,  putrificus,  sporoge- 
nes,  septique,  etc.)  que  MM.  Vincent  et  Stodel  ont  inoculé  des 
chevaux  dont  le  sérum  a  ensuite  été  employé  thérapeutique- 
ment.  En  certains  cas,  les  chevaux  ont  été  immunisés  contre  le 
tétanos  aussi  :  leur  sérum  était  dès  lors  actif  contre  le  tétanos 
comme  contre  la  gangrène  gazeuse. 

Il  est  indispensable  de  disposer  d'un  sérum   multivalent,  car 
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la  gangrène  gazeuse  est  due  à  des  associations  diverses  de  mi- 
crobes différents.  La  dose  de  sérum  administrée  varie  :  elle  est 
de  20  centimètres  cubes  à  titre  préventif,  de  60  centimètres 
cubes  à  titre  curatif.  Au  besoin,  on  peut  répéter  l'injection  et 
plusieurs  fois  si  cela  paraît  indiqué. 

Les  résultats  annoncés  par  MM.  Vincent  et  Stodel  sont  fort 
satisfaisants.  On  observe  une  amélioration  rapide  des  phénomè- 
nes généraux  et  locaux  et  on  voit  rapidement  se  résorber  les 
gaz.  Le  sérum  a  été  employé  dans  81  cas.  Résultat  :  69  guéri- 
sons  et  12  décès.  Sur  les  12  décès  4  sont  survenus  par  une 
cause  autre  que  le  mal  lui-même  (tétanos,  phlébite,  complica- 
tions pulmonaires).  La  mortalité  véritable  revient  donc  à  8  sur 
81  malades.  Le  pourcentage  réel  des  guérisons  est  donc  de 
90  7o-  Encore  parmi  les  81  blessés  en  a-t-il  été  traité  in  extre- 
mis, car  l'un  est  mort  45  minutes  et  deux  de  2  à  4  heures  après 
l'inoculation  du  sérum.  Parmi-  les  guérisons,  il  en  est  de  très 
frappantes,  telles  celle  d'un  blessé  allemand  qu'il  faudrait  am- 
puter pour  le  sauver,  mais  qui  est  trop  faible  pour  supporter 
l'opération.  On  lui  injecte  le  sérum  et  voilà  les  gaz  qui  dispa- 
raissent et  le  blessé  guérit  en  conservant  son  membre.  C'est  là 
une  belle  conquête  de  la  science  sur  la  maladie. 

—  C'est  un  fait  reconnu  en  biologie  que  le  changement  de 
milieu  est  favorable  à  la  vitalité,  à  la  croissance.  Même  quand 
l'organisme  passe  d'un  milieu  favorable  à  un  autre  en  apparence 
moins  favorable.  Le  changement  par  lui-même  agit.  Les  agri- 
culteurs ont  conscience  de  la  chose  et  c'est  pratique  courante 
chez  eux  de  ne  pas  employer  comme  graine  la  semence  fournie 
par  la  récolte  précédente,  sur  place,  plus  d'un  petit  nombre 
d'années.  Tous  les  trois,  quatre  ou  cinq  ans  ils  font  venir  de  la 
graine  de  loin,  d'un  milieu  différent,  au  lieu  d'utiliser  celle 
qu'ils  ont  produite.  Celle-ci,  ils  la  vendent  au  loin  :  peut-être  à 
celui-là  même  à  qui  ils  en  achètent.  C'est  là  une  pratique  à  re- 
commander pour  les  céréales  et  pour  les  pommes  de  terre. 
M.  Malpeaux  y  insistait  récemment  en  ce  qui  concerne  cette 
dernière  dans  La  vie  agricole  et  rurale.  Un  Américain,  M.  Collins, 
vient  de  montrer  que  des  graines  de  maïs  venues  de  loin  don- 
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nent  de  plus  beaux  plants  dans  une  localité  quelconque  que  les 
graines  produites  l'année  précédente  sur  place. 

Les  ostréiculteurs  d'Arcachon  savent  que  le  changement  de 
place  est  favorable  à  l'huitre  :  rien  n'est  plus  propre  à  stimuler 
le  développement  de  celle-ci  que  de  la  faire  voyager,  de  la  tenir 
tantôt  en  parc  bas,  tantôt  en  parc  haut,  tantôt  sous  l'eau,  tantôt 
à  l'air.  Rien  ne  semble  plus  utile  à  l'huitre  que  le  péripatdtisme, 
qui  est  ce  à  quoi  elle  parait  le  moins  destinée  par  la  nature. 

—  Publications  nouvelles.  Voici  pour  qui  veut  se  tenir  au 
courant  et  comprendre  ce  que  fut  le  rêve  boche  :  Les  rêves  d'bé- 
gêntmie  mondiale  (Paris,  F.  Alcan),  série  de  conférences  faites 
par  MM.  R.  Henry,  Martel,  baron  Hulot,  H.  Froidevaux  et  J.Dy- 
bowski,  faisant  suite  à  un   premier  volume  analogue.  Lecture 
utile  et  d'actualité.  —   Pour  le  technicien.   L'automobile  dans 
les  batailles  modernes  est  un  livre   plein  d'intérêt  ;  pour  le  grand 
public  aussi.  Le  livre  de  M.  P.  Heuzé  (Dunod  &  Pinat,  Paris) 
présente  le  plus  vif  intérêt.  On  sait  —  ou  plutôt  on  ne  sait  pas 
assez  —  que  l'automobile  a  joué  un  rôle  capital  à  la  guerre. 
De  quelle  façon,   c'est  ce  que  raconte  M.  Heuzé,  en   suivant 
l'histoire  de  l'automobile  durant  les  quatre  années  de  guerre, 
depuis  la  Marne  jusqu'à  la  forêt  de  Compiègne,  en  passant  par 
Verdun,  et  ailleurs  aussi.  —  Voici  Y  Annuaire  dti  bureau  des  lon- 
gitudes pour   1919,  avec  son  trésor  accoutumé  de  renseigne- 
ments scientifiques,  contenant  aussi  deux  mémoires  pour  phy- 
siciens et  astronomes  par  MM.  Appell  et  Hamy.  Pour  le  grand 
public,  la  lecture  en  serait  un  peu  ardue.  —  Le  biologiste  lira 
avec  grand  intérêt  Forced  movements,  tropisms  and  anitnal  conduct 
(Lippincott),  par  Jacques  Loeb.  L'éminent  biologiste  américain 
est  le  représentant  le  plus  autorisé  et  convaincu  du   mécanisme 
et  du  matérialisme.  Et  dans  ce  livre  il  entreprend  d'expliquer 
toutes  les  réactions,  au  moins  élémentaires,  de  l'animal  par  la 
physico-chimie.  C'est  la  thèse  de  l'animal-machine.  Elle  plaît 
plus  ou  moins.  Mais  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  elle  plaît, 
c'est  de  savoir  si  elle  se  tient.  Le  public  jugera.  Assurément,  il 
y  a  beaucoup  de  réactions  purement  physico-chimiques.  Mais  de 
là  à  dire  que  toutes  le  sont,  il  y  a  un  gros  pas  à  franchir.  Lisez 
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et  VOUS  verrez  ce  qui  vous  reste  à  faire.  En  tous  cas,  vous  ne 
connaîtrez  pas  l'ennui.  M.  J.  Loeb  est  un  esprit  fort  ingénieux 
et  instructif.  —  Dans  L  industrie  du  fer  (Payot,  Paris -Lau- 
sanne), M.  G.-L.  Fcrrasson  nous  donne  un  résumé  excellent  de 
ce  que  chacun  doit  savoir  de  la  métallurgie  du  fer  et  de  ses  pro- 
duits dans  le  monde  et  en  France.  Ouvrage  très  instructif,  pré- 
cis, mais  n'ayant  rien  de  rébarbatif.  —  Le  public  sera  peut-être 
un  peu  effrayé  par  les  formules  que  M.  Emile  Belot  introduit 
dans  L'origine  des  formes  de  la  terre  et  des  planèies.  Je  ne  les  com- 
prends pas,  dit-il.  Mais  M.  Belot  répond  :  Je  ne  puis  m'en  pas- 
ser. C'est  vrai.  Et  regrettable.  Car  les  vues  de  M.  Belot  sont  fort 
originales  et  il  eût  été  bon  que  le  lecteur  moyen  pût  les  assimi- 
ler davantage.  M.  Belot  se  contentera  donc  de  persuader  les 
physiciens,  mathématiciens  et  astronomes  (Paris,  Gauthier-Vil- 
lars).  —  Dans  un  volume  imposant  intitulé  :  Raspail  et  Pasteur, 
trente  ans  de  critiques  médicales  et  scientifiques,  1884-IÇ14  (Vigot 
frères,  Paris),  M.  Xavier  Raspail  dresse  un  réquisitoire  violent 
contre  l'œuvre  et  la  doctrine  de  Pasteur,  contre  les  sérums,  les 
vaccins,  etc.  Le  lecteur  jugera  si  ce  réquisitoire  est  justifié  après 
avoir  lu  ce  gros  volume,  fort  intéressant  au  reste,  composé  des 
critiques  que  M.  Xavier  Raspail  a  publiées,  année  par  année, 
dans  le  Manuel  de  la  santé,  à  propos  de  l'élaboration  et  des  déve- 
loppements divers  de  l'œuvre  pastorienne.  Mais  on  se  tromperait 
fort  en  acceptant  comme  parole  d'évangile  toutes  les  assertions 
de  l'auteur  relatives  à  quantité  de  faits  d'ordre  médical  ou  scien- 
tifique. N'oublions  pas  que  celui-ci  reste  l'ennemi  de  la  vaccina- 
tion, qu'il  accuse  de  tuer  plutôt  que  de  guérir.  Il  y  a  eu  du  bon 
dans  l'œuvre  de  Raspail,  c'est  certain,  mais  on  y  trouve  aussi  un 
parti  pris  déconcertant.  Quand  même,  il  faut  lire  ce  livre,  mais 
avec  un  esprit  averti  et  critique.  —  Enfin  voici  pour  les  médecins 
un  volumineux  Traite  clinique  de  neurologie  de  guerre  par  MM.  P. 
SoUier,  Chartier,  F.  Rose  et  Villandres  (F.  Alcan),  Ce  livre  ré- 
sume tous  les  enseignements  que  les  auteurs  ont  tirés  de  l'exa- 
men de  très  nombreux  malades  et  blessés  ayant  passé  par  le 
centre  neurologique  de  Lyon.  Il  ajoute  beaucoup  à  ce  que  l'on 
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savait  déjà  et  par  là  il  est  de  grande  valeur  pour  le  praticien, 
en  faveur  de  qui  il  met  au  point  nombre  de  questions  qui 
n'étaient  qu'imparfaitement  élucidées  jusqu'ici. 

Henry  de  Varigny. 
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Les  lenteurs  de  la  Conférence  de  Paris.  —  Ce  qui  se  passe  dans  les  pays 
de  l'Entente.  —  L'Allemagne  cherche  à  s'organiser.  —  Détresse  et  mi- 
sère dans  l'Europe  orientale  et  centrale.  —  Le  bolchévisme  et  la  Hon- 
grie. —  Une  promesse  rassurante  pour  finir. 

Les  membres  de  la  Conférence  de  Paris  s'imaginent  sans  doute 
qu'ils  font  beaucoup  de  travail.  Ils  se  réunissent  en  commis- 
sions, étudient  des  rapports,  compulsent  des  dossiers,  écrivent, 
dictent,  discutent...  et  la  journée  passe  vite  et  la  soirée  aussi. 
Au  dehors,  nous  avons  une  impression  diamétralement  opposée  : 
la  Conférence  est  animée  d'intentions  excellentes,  elle  ne  mé- 
nage pas  sa  peine  ;  les  documents  qu'elle  prépare  doivent  pré- 
senter le  plus  haut  intérêt  et  pourront  être  consultés  avec  fruit 
dans  un  avenir  prochain  ou  lointain  ;  mais  elle  n'a  encore  pris 
aucune  décision  et,  comme  acte,  à  part  l'arrêt  des  hostilités 
entre  Tchèques  et  Polonais  dans  le  district  de  Teschen,  nous  ne 
voyons  rien.  Or  nous  attendions  autre  chose. 

Cette  lenteur  tient  à  l'étrange  méthode  qui  consiste  à  aborder 
tout  à  la  fois  au  lieu  d'aller  au  plus  pressé.  Comme,  en  toutes 
matières,  le  dernier  mot  appartient  toujours  au  même  petit 
groupe,  il  est  ridicule  de  parler,  ainsi  que  le  fait  un  communi- 
qué, d'une  «  répartition  judicieuse  de  la  besogne  qui  permet  de 
résoudre  de  front  les  questions  les  plus  diverses.  » 

Elle  tient  encore  à  la  situation  des  grands  chefs  qui,  l'entre- 
tien se  prolongeant,  ne  peuvent  se  désintéresser  de  ce  qui  se 
passe  chez  eux  et  s'en  vont  à  tour  de  rôle,  ou  tous  à  la  fois,  re- 
garder ce  qu'on  y  fait.  Leur  départ  retarde  les  travaux  de  la 
Conférence  restreinte,  qui  ne  se  sent  plus  l'autorité  suffisante 


154  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

pour  aborder  les  gros  problèmes  ;  et  leur  retour  les  retarde  en- 
core un  peu  plus,  car  ils  sont  obligés  de  se  mettre  au  courant 
de  ce  qui  s'est  fait  pendant  leur  absence. 

D'autres  raisons  existent.  Les  journaux  bien  pensants  n'en 
parlent  pas  et  pour  cause  ;  mais  chacun  les  pressent.  Les  rap- 
ports sont  toujours  restés  courtois  à  la  Conférence  de  Paris  ;  on 
n'y  a  jamais  déploré  les  scènes  violentes  qui  agitaient  les  cou- 
lisses du  Congrès  de  Vienne  et  d'autres  réunions  augustes. 
Pourtant  l'accord  est  loin  d'y  régner. 

Le  président  Wilson  tient  surtout  à  la  Société  des  nations.  Il 
admet  que  l'Allemagne,  qui  a  causé  le  mal,  le  répare  ;  mais  il 
voudrait  mécontenter  les  peuples  le  moins  possible,  éviter  les 
mutilations  et  les  offenses,  afin  de  grouper  librement  l'humanité 
régénérée  autour  du  symbole  nouveau.  L'Angleterre  partage  ce 
point  de  vue  ;  reprenant  le  rôle  qu'elle  a  tenu  dans  maint  autre 
congrès,  elle  ne  veut  que  mettre  l'Allemagne  hors  d'état  de 
nuire  sans  lui  infliger  des  blessures  irritantes.  Elle  s'est  d'ailleurs 
assurée  que  la  Ligue  des  nations  ne  contredirait  point  sa  poli- 
tique coloniale  pas  plus  que  ses  intérêts  vitaux  :  l'ingénieux 
système  des  «  mandats  »  lui  permettra  d'étendre  son  influence 
sur  les  territoires  complémentaires  qu'elle  s'était  réservés  ;  sa 
flotte  de  guerre  subsistera. 

La  France  se  préoccupe  du  danger  qu'elle  courra  quand,  une 
fois  toutes  les  troupes  démobilisées,  elle  restera  aux  avant- 
postes,  seule  en  face  de  l'Allemagne  avide  de  revanche.  Elle 
désire  fortifier  sa  frontière,  annexer  le  bassin  de  la  Sarre.  Elle 
voudrait  soumettre  la  rive  gauche  du  Rhin  à  un  régime  spécial, 
en  faire  un  Etat  tampon.  Elle  s'est  rapprochée  de  l'Italie  dont 
elle  soutient,  moyennant  un  appui  réciproque,  le  programme 
annexionniste  sur  la  côte  orientale  de  l'Adriatique. 

Quant  au  Japon,  on  comprend  mal  pourquoi  on  l'admet  à 
siéger  comme  puissance  à  intérêts  généraux  dans  une  confé- 
rence chargée  de  régler  les  affaires  européennes,  alors  que  la 
Belgique,  la  Roumanie  et  la  Serbie  sont  censées  n'avoir  que  des 
intérêts  particuliers,  et  d'autres  nations,  apparemment,  pas  d'in- 
térêts du  tout. 
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Ce  sont  les  divergences  de  points  de  vue,  comme  les  difficul- 
tés de  la  tâche,  qui  provoquent  les  communiqués  d'une  déplo- 
rable monotonie  qu'on  nous  envoie  chaque  jour.  Car  on  n'en 
finit  jamais  ;  régulièrement,  la  discussion  est  renvoyée  à  une 
prochaine  séance.  Une  fois,  par  exception,  on  nous  a  annoncé 
que  le  Conseil  des  Dix,  qu'on  appelle  maintenant  le  Conseil  su- 
prême, s'était  mis  pleinement  d'accord  sur  la  question  du  désar- 
mement de  l'Allemagne.  Nous  voyions  venir  des  actes.  Mais,  le 
surlendemain,  voilà  une  autre  note  qui  déclare  qu'aux  conditions 
de  désarmement  seront  annexés  le  chiffre  de  l'indemnité,  le 
tracé  des  frontières  et  le  pacte  des  nations  par  surplus  et  que 
tout  cela  formera  un  seul  bloc  qui  sera  présenté  au  gouverne- 
ment de  Weimar  sous  forme  de  préliminaires  de  paix.  On  ajou- 
tait que  ce  serait  l'affaire  de  peu  de  jours.  Nous  avons  attendu 
et  nous  attendons  encore. 

La  commission  qui  chemine  avec  le  plus  d'ardeur  et  de  sûreté, 
c'est  celle  de  la  Société  des  nations.  C'est  qu'elle  travaille  dans 
le  bleu,  sans  discussions  de  frontières  qui  la  gênent,  sans  voix 
discordantes  qui  la  troublent.  Elle  a  bien  voulu  convoquer  les 
représentants  des  pays  neutres  à  lui  exposer  leurs  désirs  ;  mais 
elle  n'est  pas  entrée  en  conversation  avec  eux.  Elle  se  réserve 
d'apprécier  la  valeur  des  demandes  et  de  fixer  les  décisions  que 
seule  la  Conférence,  où  siègent  des  nègres  d'Haïti  et  de  Libéria, 
des  Arabes  du  Hedjaz  et  des  Siamois  d'Extrême-Orient,  aura 
pouvoir  de  ratifier.  De  la  sorte,  la  commission  avance  rapide- 
ment vers  le  but  ;  mais  nous  avons  le  droit,  nous  autres  Suisses, 
de  trouver  cette  procédure  étrange. 

La  Conférence  de  Paris  a  provoqué  plus  d'espérances  que 
jamais  aucun  congrès  dans  l'histoire.  Elle  porte  de  lourdes  res- 
ponsabilités :  elle  donne  en  quelque  sorte  la  mesure  des  sociétés 
et  des  gouvernements  actuels.  Qu'elle  échoue  dans  sa  tâche  et 
les  peuples  déçus  subiront  d'autres  conseils,  écouteront  d'autres 
promesses.  L'expérience  n'est  pas  encore  faite.  Mais  déjà,  à  voir 
ces  hommes  qui  coupent  et  recoupent  des  territoires,  tracent 
des  frontières  lointaines,  jonglent  avec  les  milliards  et  échafau- 
■dent  une  société  idéale,  on  se   sent  pris  d'un  doute  poignant  : 
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tout  cela  est-il  vraiment  utile,  est-ce  que,  quand  ce  sera  fini, 
la  conférence  possédera  encore  la  force  matérielle  pour  faire 
exécuter  sa  volonté,  la  force  morale  pour  faire  accepter  son 
idéal  ? 

—  Une  nervosité  croissante  domine  les  peuples....  La  France, 
qui  est  le  centre  des  regards  du  monde  entier,  est  peut-être 
moins  agitée  que  d'autres.  Mais  on  s'y  plaint  de  la  vie  chère. 
La  nation,  débordée  par  le  flot  d'étrangers,  a  hâte  de  rentrer 
en  possession  d'elle-même,  de  se  retrouver  chez  elle.  En  Italie, 
l'élite  intellectuelle  qui  a  demandé  la  guerre  veut  déduire  de  la 
victoire  tous  ses  résultats.  Quoi  qu'on  en  dise,  c'est  un  souffle 
d'impérialisme  qui  passe  ;  et  le  peuple,  celui  qui  comprend  à 
peu  près  les  choses,  s'étonne  que  des  obstacles  surgissent,  que 
ses  désirs  ne  soient  pas  des  lois.  Cependant  les  socialistes  pren- 
nent parti  nettement  contre  l'ordre  existant  et  s'ouvrent  aux 
doctrines  bolchévistes. 

L'Angleterre  a  vécu  sous  la  menace  d'une  grève  terrible  :  les 
mineurs,  le  personnel  des  chemins  de  fer  et  les  ouvriers  des 
ports  faisaient  cause  commune  et  le  chômage  de  ces  gens  aurait 
arrêté  la  vie  du  pays.  Le  gouvernement  a  tout  fait  pour  parer 
au  danger:  réduction  des  heures  de  travail,  augmentation  des 
salaires,  nationalisation  des  charbonnages  dans  un  délai  donné, 
il  a  tout  accordé,  tout  promis.  Il  semble  qu'on  est  en  train  de 
s'entendre;  mais  pour  combien  de  temps? 

Aux  Etats-Unis,  M.  Wilson,  de  passage  pour  quelques  jours» 
a  rencontré  une  forte  opposition  à  ses  projets.  La  Société  des 
nations,  qui  se  concilie  mal  avec  la  doctrine  de  Monroë  et  me- 
nace de  jeter  le  pays  dans  des  querelles  où  il  n'a  que  faire,  ne 
plaît  qu'à  demi  à  ce  peuple  passionné  d'indépendance.  Le  parti 
républicain  a,  comme  de  juste,  exploité  le  malaise  public  ;  d'ar- 
dentes discussions  se  sont  élevées  au  Sénat.  Le  président  a  fait 
face  vigoureusement  ;  il  a  cherché  à  prendre  ses  concitoyens 
par  le  point  d'honneur  et  les  applaudissements  des  foules  lui 
ont  répondu.  On  dit  qu'il  a  pour  lui  les  masses,  c'est  l'essentiel  ; 
mais  on  dit  également  que  le  projet  de  pacte  devra  subir  d'im- 
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portantes  modifications  pour  être  accepté  de  bon  cœur  par  la 
nation  américaine. 

Et  cet  esprit  nouveau  qui  s'empare  des  peuples  anglo-saxons 
ne  laisse  pas  que  d'inquiéter.  A  l'enthousiasme  de  guerre  a 
succédé  promptement  le  réalisme  de  vie  :  est-ce  que  des  soldats 
par  centaines  de  milliers  se  lèveraient  encore  si  un  appel  venait 
du  continent  européen? 

—  Ailleurs  le  désordre  est  bien  plus  grand L'Allemagne, 

sous  l'action  de  l'assemblée  constituante,  paraissait  se  recom- 
poser. A  Weimar  régnait  une  bonne  discipline  parlementaire. 
Tout  député  qui  se  sentait  quelque  chose  sur  l'estomac  ne  se 
croyait  pas  tenu  de  faire  un  discours  :  seuls  les  chefs  de  groupes 
parlaient.  A  ce  régime,  on  abattait  de  la  besogne,  la  constitu- 
tion avançait. 

L'agitation  ambiante  a  compromis  cette  régularité  ;  car,  si 
Weimar  est  tranquille,  il  s'en  faut  de  peu  que  tout  le  reste  de 
'Allemagne  ne  soit  troublé.  Sans  doute  Munich  n'est  pas 
devenu  le  centre  d'une  république  soviétique  ;  l'élément  rural, 
très  fort  en  Bavière,  n'entendait  pas  se  plier  aux  fantaisies  de 
quelques  meneurs  de  villes,  et  l'on  en  est  à  chercher  des  formes 
intermédiaires  qui  donnent  des  satisfactions  à  tout  le  monde. 
Le  grand  incendie  du  pays  de  Bade  n'a  été  qu'un  feu  de 
paille.  Mais  quand  l'excitation  se  calme  sur  un  point,  elle 
reprend  ailleurs  ;  la  grève  et  le  chômage  s'étendent  comme  des 
plaies  ;  les  spartaciens  n'ont  aucunement  renoncé  à  leurs  pro- 
jets et  Berlin  a  de  nouveau  été  le  théâtre  d'une  bataille  meur- 
trière. 

Le  gouvernement  a  enfin  trouvé  un  homme  énergique  :  c'est 
l'ancien  sous-officier  Noske,  devenu,  par  le  hasard  de  la  révolu- 
tion, ministre  de  la  guerre.  Quand  l'agitation  dégénère  en 
révolte  armée,  il  fait  avancer  ses  troupes  et,  si  les  noms  de  ses 
victoires  se  confondent  avec  ceux  des  grandes  villes  allemandes, 
il  n'en  a  pas  moins  déjà  de  forts  beaux  états  de  service. 

Mais  le  gouvernement  ne  peut  pas  s'adapter  définitivement  à 
la  manière  forte  :  il  y  a  des  promesses  qui  le  lient,  des  origines 
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qui  le  gênent....  Aussi  s'efforce-t-il  de  négocier.  En  pleine 
émeute,  il  a  proposé  de  faire  une  place  dans  la  constitution  aux. 
conseils  d'ouvriers  et  de  soldats,  il  s'est  engagé  à  faire  passer 
promptement  des  lois  livrant  à  l'Etat  les  mines  de  charbon  et 
socialisant  les  industries....  Cela  peut  mener  assez  loin  d'une 
constitution  politique,  et  l'assemblée  de  Weimar,  obligée  de  se 
prêter  à  ces  revirements,  risque  d'aboutir  à  des  résultats  que, 
dans  sa  majorité,  elle  n'aurait  point  désirés. 

Mais  cet  état  chaotique  n'empêche  point  l'Allemagne  de  s'at- 
tacher à  l'idée  nationale.  Elle  entrave  l'exécution  des  clauses  de 
l'armistice  avec  des  protestations  inspirées  de  patriotisme  et  de 
justice  ou  des  ruses  de  procureur.  Elle  a  refusé  de  livrer  sa  flotte 
de  commerce,  sinon  avec  la  garantie  qu'elle  ne  serait  affectée 
qu'à  son  ravitaillement  ;  puis,  quand  elle  a  accepté,  ce  sont  les 
hommes  de  mer  qui  ont  fait  des  difficultés  ;  elle  refuse  d'ouvrir 
la  voie  de  Dantzig  aux  divisions  polonaises  du  général  Haller 

que  leur  pays  réclame Cela  aussi  risque  de  mener  assez  loin  : 

cependant  dans  le  camp  de  l'Entente,  la  démobilisation  va  grand 
train. 

—  Les  mêmes  difficultés  dans  l'œuvre  de  reconstruction  se 
retrouvent  dans  tous  les  pays  où  l'on  s'emploie  à  cette  tâche. 
Partout  on  désire  aboutir  à  des  constitutions  franchement  démo- 
cratiques ;  mais  partout  le  travail  est  compromis  par  l'agitation 
des  partis  extrêmes,  le  danger  extérieur,  l'incertitude  quant  aux 
frontières,  l'anxiété  quant  à  la  vie. 

La  Pologne,  menacée  de  toute  part,  pousse  un  cri  d'appel  : 
elle  ne  peut  armer  ses  soldats  et  les  troupes  fidèles  organisées 
sur  le  sol  de  France,  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  voler 
à  son  secours,  sont  hors  d'état  de  la  rejoindre.  La  Roumanie, 
sans  se  désintéresser  de  ses  nouvelles  frontières,  cherche  à 
recouvrer  la  possibilité  de  vivre.  Le  pays  a  été  littéralement  vidé 
par  les  Allemands.  Les  moyens  de  transport  manquent  :  il  n'y  a 
plus  de  locomotive,  de  wagons,  de  charrettes,  ni  de  chevaux,  et 
les  soldats  qu'on  pourrait  opposer  aux  bandes  qui  viennent  de 
Russie  manquent  de  munitions  et  ne  sont  plus  vêtus.  L'Autriche 
allemande  et  laTchéco-Slovaquie  souffrent  d'une  misère  effroya- 
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ble.  Le  nouveau  royaume  des  Serbes,  Croates  et  Slovènes,  à 
peine  ajusté,  s'irrite  des  prétentions  italiennes  qui  portent  sur 
Fiume  et  la  meilleure  partie  de  la  Dalmatie  ;  il  dresse,  lui  aussi. 
son  programme  et  réclame,  chose  irréalisable,  toute  la  rive 
orientale  de  l'Adriatique  y  compris  Trieste. 

Dans  ces  malheureuses  contrées,  la  paix  n'a  fait  sentir  aucun 
de  ses  bienfaits.  On  se  bat  aux  frontières,  des  bandes  de  rôdeurs 
pillent  la  campagne,  des  émeutes  éclatent  dans  les  villes.  La 
faim,  qui  n'a  pas  étouffé  les  passions,  a  émacié  les  corps.  La 
masse  n'a  plus  d'autre  souci  que  de  se  nourrir,  quels  que  soient 
ses  maîtres.  Il  suffit  d'une  poignée  d'hommes  organisés  et  ré- 
solus pour  provoquer  un  bouleversement  politique  ou  social. 
C'est  ainsi  que,  si  l'on  n'y  prend  garde,  l'Europe  centrale 
impuissante  à  se  défendre  va  devenir  une  proie  pour  le  bol- 
chévisme. 

—  En  cette  affaire  encore  l'Entente,  sitôt  la  guerre  finie,  a 
manqué  de  coup  d'oeil.  Il  fallait  prendre  une  attitude  nette  à 
l'égard  du  bolchévisme,  l'attaquer  dans  les  régions  qui  avaient 
appris  à  connaître  les  bienfaits  du  régime.  A  Pétrograd,  il  aurait 
suffi  de  quelques  milliers  d'hommes  pour  reprendre  la  ville  et  le 
coup  aurait  retenti  au  loin....  Au  lieu  de  cela  l'Entente  a  ralenti 
partout  son  effort  ;  les  groupes  de  résistance  qu'elle  a  continué 
de  subsidier  se  trouvaient  à  une  distance  immense  des  centres 
vitaux  ;  même  elle  a  voulu  négocier. 

Les  bolchévistes  ont  dirigé  leur  attaque  sur  l'Ukraine  :  ils 
trouvaient  là  une  terre  encore  riche  et  des  greniers  à  blé.  Ils 
n'ont  pas  rencontré  de  résistance,  car  cette  nation  ukrainienne. 
à  l'unité  de  laquelle  certaines  gens  croient  comme  à  un  dogme, 
n'a  pris  naissance  que  par  la  volonté  d'une  élite  et  n'a  jamais 
eu  conscience  d'elle-même.  L'armée  rouge  est  à  Kiev  depuis  des 
semaines  ;  elle  a  poursuivi  sa  marche  vers  le  sud  :  peut-être 
occupe-t-elle  aujourd'hui  Odessa.  Les  côtes  de  la  mer  Noire 
échappent  à  l'Entente  ;  c'est  à  peine  si  elle  est  en  mesure  d'y 
débarquer  encore  des  armes  et  des  troupes. 

Mieux  que  cela,  le  bolchévisme  vient  d'enregistrer  un  éclatant 
succès  :  la  nouvelle  république  hongroise  a  passé  à  lui  corps  et 
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biens.  Est-ce,  comme  le  déclare  le  comte  Karolyi,  l'Entente  qui, 
en  prétendant  démembrer  la  monarchie  de  Saint-Etienne,  est 
responsable  de  ce  brusque  changement,  ou  l'avènement  d'un 
régime  selon  le  cœur  de  Lénine  n'est-il  que  la  consécration  d'un 
état  de  fait  qui  existait  depuis  longtemps  ?  Nous  ne  savons  :  le 
Magyar  est  dominateur  de  tempérament  ;  lésé,  blessé,  il  est 
capable  des  plus  surprenants  coups  de  tête  ;  mais  aussi  la  pro- 
pagande bolchéviste  avait  trouvé  en  Hongrie  un  sol  propice  ; 
elle  est  étonnamment  habile  :  l'Europe  n'a  pas  encore  appris  à 
connaître  toutes  ses  ressources. 

Pour  l'Entente  le  coup  est  rude.  En  concluant  une  alliance 
étroite  avec  Moscou,  la  république  sociale  de  Hongrie  entend 
évidemment  échapper  à  toutes  les  conséquences  de  la  guerre  et 
de  la  paix  ;  elle  ne  laissera  pas  morceler  son  territoire,  elle  ne 
payera  rien  ;  et  l'esprit  de  destruction  qu'on  voulait  confiner 
dans  la  Russie  lointaine  s'installe  victorieusement  en  pleine 
Europe  centrale.  En  face  du  pays  rebelle,  la  Conférence  de  Paris, 
qui  prétend  disposer  du  monde  et  l'organiser  selon  ses  inspira- 
tions, n'a  plus  qu'une  méthode  à  employer  :  la  force.  Saura-t- 
elle  l'utiliser  à  temps  et...  le  peut-elle  encore  ? 

—  Je  crois  devoir  ajouter  que  le  colonel  House,  ami  personnel, 
inspirateur  et  confident  du  président  Wilson,  a  déclaré  à  un 
journaliste  anglais  que,  d'ici  peu  de  jours,  le  traité  de  paix  serait 
élaboré,  qu'il  serait  complet,  définitif.  C'est  sur  cette  note  rassu- 
rante que  je  veux  finir. 

Ed.  Rossier. 

Lausanne,  26  mars. 
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préparée  à  l'Eau  de  Cologne  pure, 

rafraîchissante,  fortifiante  et 

hygiénique. 

En  vente  dans  les  pharmacies  et  parfumeries  fines. 
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Portraits  DE  LA  BELLE  France,  par  Maurice  Talmeyr.  i  vol.  in-i6.  Perrin  &  Cie 
Paris.  —  Le  Rhin  français  pendant  la  Révolution  et  l  Empire,  par 
Ph.  Sagnac.  i  vol.  in-S.  Féiix  Alcan,  Paris.  —  Allemands  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui, par  Arthur  Chuqiiet.  i  vol.  in-i6.  de  Boccard,  Paris.  —  IL  Y  A 
TOUJOURS  des  Pyrénées,  par  Jules  Laborde.  i  vol.  in-i6.  Payot  &  Cie, 
Lausanne.  —  La  question  roumaine  en  Transylvanie  et  en  Hongrie,  par 
Aitrèle-C.  Popovici.  i  vol.  in-i6    Payot  &  Cie,  Lausanne. 


Les  portraits  de  la  belle  France,  des- 
sinés par  M.  JMaurice  Talmeyr,  pren- 
dront place  dans  la  littérature  de  la 
guerre  à  côté  de  Héros,  que  publiait  à 
la  fin  d^  19 14  —  déjà!  —  le  bon  éditeur 
Payot.  Des  ouvrages  analogues  ont 
paru  depuis,  qui  n'ont  pas  effacé  l'im- 
pression produite  par  cette  première 
anthologie     de     l'héroïsme     français. 


Comme  ailleurs,  l'intérêt  du  public 
s'est  émoussé  devant  la  répétition 
d'actes  et  de  sentiments  assez  sembla- 
bles, en  dépit  des  circonstances  quel- 
que peu  différentes,  encore  que  ces 
actes  et  ces  sentiments  relèvent  d'une 
source  d'énergie  et  d'idéalisme  qu'il 
convient  de  soigneusement  entretenir 
dans   le    cœur   des    générations.   Mais 


Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle, 


Avril  191g 


F^oîtr  in  aires 

vous    voulez  gLiénir, 


et  pour  cela 
vous  faites  une  cure  de 

NATURA 

de 

Hans    HODEL 


Contre  lafoux 

le  catarrhe  et 

maladiesde  poitrine^ 


Grâce  aux  résultats  merveilleux  obtenus  en  cas, de  catarrhe 
ordinaire  ou  chronique,  en  cas  d'influenza,  de  maladies  pulmo- 
naires, ce  remède  est  devenu  le  remède  populaire  par  excellence. 
Si  l'on  a  employé  NATURA,  on  ne  peut  que  le  recommander 
autour  de  soi. 

Mademoiselle  Ida  Friedli,  de  Waedenswil  (canton  de  Zurich),  nous  écrit  en 
date  du  30  décembre  1917  : 

«J'aimerais  crier  à  tous  les  poitrinaires  :  Ne  désespérez  pas,  ne  vous  décou- 
ragez pas  avant  d'avoir  fait  une  cure  avec  l'insurpassable  remède  «  Natura  ». 
J'avais  une  pleurésie  accompaj2;-née  d'un  catarrhe  des  poumons.  Après  trois  mois, 
je  quittai  l'hôpital,  non  guérie,  désespérée  et  lassée  de  la  vie.  Je  voulus  encore 
faire  un  essai  avec  «  Natura  ».  A  ma  grande  joie,  je  pus  bientôt  constater  les 
bons  effets  de  ce  remède  et  maintenant,  après  l'emploi  de  10  flacons,  mes  pou- 
mons sont  complètement  guéris.  En  ayant  fait  l'expérience,  je  puis  recommander 
chaleureusement  cet  excellent  remède.  » 


NATDRA  LIQUIDE  à  3  fr.  50  le  flacon,  4  flacons,  12  fr.  port  en  plus. 
TABLETTES  NATURA  à  1  fr.  le  rouleau,  en  vente  chez 


HANS  HODEL, 


LABORATOIRE 
CHIMIQUE 


SIS  SAC  H  (Baie-Campagne) 
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Le    Siège    de    LAUSANNE.  11,    Grand-Chêne,  traite 

toutes   opérations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de     CHANGE. 
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quoi  !  l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  se 
lasse  des  plus  belles  choses.  Et  puis, 
au  cours  de  cette  longue  guerre,  il  a 
trouvé  tant  de  raisons  de  se  lasser, 
qu'il  ne  faudrait  pas  trop  lui  en  vouloir. 
Tout  de  même,  je  ne  voudrais  pas 
laisser  passer,  sans  le  signaler  aux  lec- 
teurs de  la  Bibliothèque  Universelle,  le 
petit  volume  consacré  par  M.  Maurice 
Talmeyr  à  quelques-uns  des  bons  Fran- 
çais qui  honorèrent  le  plus  leur  pays 
dans  une  époque  oii  ce  pays  sembla  à 
plusieurs  reprises  au  bord  de  l'abîme, 
et  qui  resteront,  à  côté  de  beaucoup 
d'autres,  des  exemples  de  vertu  patrio- 
tique, des  symboles  vivants  du  courage 
et  de  l'énergie  d'une  race.  Car  c'est 
cela  que  l'auteur  a  voulu  mettre  en 
relief,  en  choisissant  au  hasard,  dans 
la  foule  innombrable  des  âmes  qui  se 
sont  révélées  des  âmes  d'élite,  les 
douze  personnages  qui  constituent  la 
matière  de  son  étude. 


Un  peu  au  hasard,  ai-je  dit.  Il  est 
vrai.  On  y  verra  un  garçon  de  ferme 
anonyme  coudoyer  le  général  de  Grand- 
maison  et  un  emplové  de  commerce 
non  moins  anonyme  voisiner  avec  le 
glorieux  Guynemer.  Nous  n'allons  pas 
demander  à  M.  Talmeyr  les  raisons  de 
ses  préférences.  Aussi  bien,  son  choix, 
précisément  à  cause  de  son  arbitraire 
même,  reflète-t-il  avec  une  sincérité 
adéquate  la  multiplicité  et  la  variété  de 
la  valeur  française  dans  toutes  les  cou- 
ches de  la  nation. 

—  L'occupation  des  provinces  rhé- 
nanes par  les  armées  alliées  confère 
au  problème  du  Rhin  une  actualité 
qui  n'est  pas  près  de  s'atténuer.  Et, 
parmi  les  époques  oi\  ce  problème 
éveilla  particulièrement  l'attention,  il 
n'en  est  guère,  j'imagine,  qui  passent 
en  intérêt  celle  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire.  C'est  sur  ce  gros  sujet  que 
M.  Ph.   Sagnac.   professeur  à   lu'niver- 
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Or  des  Alpes 

Autorisé  par  la  loi. 
PrÎK  du  flaeon  :  4  franes. 

Produit  tiré  des  plantes  des  forêts  et  des  Alpes. 

liemède  infaillible  et  souverain  contre  les  maux 

^  d'estomac,  la  constipation,  maladies  du  foie  et  la 

goutte.  Spécialement   recommandé  pour  enfants 

faibles,  personnes  anémiques,  femmes  sujettes  aux 

/  indispositions,  vomissement  et  maux  de  têtes. 

Ce  remède  a  prouvé  sa  supériorité  sur  tout  autre 

contre  la  grippe. 

S'adresser  à 

1.  Hans  Kappeler,  Sonvilier. 


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inofïensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix:  1  flacon,  5  ir.  ;  demi  flacon,  3  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 
Dépôt  :  Pharmacie  du  Jura,  BIENNE,  place  du  Jura. 
Prompte  expédition  au  dehors. 

Tînglo  SwissBiscuit  O 

Witif2rff)our 


•ANM^^MMMlM^^MMMi 


^i0»tmt0i0mtÊim0t$tt»0m 


JEANRENAUD   &    MARGOT 

LAUSANNE,  15,  Place  St-François 
CIGARES,   CIGARETTES,   TABACS,    PIPES  et   ARTICLES    pour   FUMEURS 

des  meilleures  marques. 

Le  plus  grand  assortiment.  Envois  à  choix.  Prompte  expédition. 
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Automobiles  Martini 

Saint-Biaise  (Neuchatei). 


2  types  de  châssis  tourisme. 
14  HP  moteur  4  cylindres  80  X  130  mm. 
18  HP  moteur  4  cylindres  90  X  ISO  mm. 

-^§^     CATALOGUES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE     ^^^ 
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site  de  Lille.'vient  d'écrire  un  substan- 
tiel volume,  un  peu  pénible  à  assimiler, 
mais  solidement  documenté  et  en 
même  temps  riche  d'enseignements. 
En  1792,  la  France,  après  avoir  libéré 
son  territoire?  envahi,  conquérait  le 
Rhin.  Un  débat  fut  alors  institué  pouV 
savoir  si  on  allait  le  revendiquer 
comme  la  frontière  naturelle  du  pays, 
ou  si  l'on  se  contenterait  de  la  Bel- 
gique ?  Cette  dernière  opinion  était 
défendue  entre  autres  par  Carnot,  le- 
quel envisageait  avant  tout  une  paix 
durable,  et  l'on  sait  que  cette  opinion 
prévalut  contre  celle  de  l'Alsacien 
Reubell,  qui  affirmait  la  nécessité  des 
«  frontières  naturelles  »  et  repoussait 
également  la  solution  de  1'  «  état- 
tampon  »,  soutenue  par  le  général 
Hoche. 


Cependant,  en  1802,  la  leçon  de  l'in- 
vasion ayant  été  comprise,  la  réunion 
exigée  par  la  sécurité  de  la  France  et 
par  le  voisinage  trop  immédiat  de  la 
frontière  —  la  menace  contre  Paris 
se  dessinait  alors  avec  une  aetteté  qui 
n'a  pas  diminué  depuis  —  la  réunion, 
dis-je,  s'opéra.  Avec  l'appui  de  la  popu- 
lation qui  l'avait,  du  reste,  demandée, 
la  France  organisa  les  provinces  rhé- 
nanes. Elle  simplifia  une  administra- 
tion extraordinairement  compliquée  et 
exerça  sur  elles  une  influence  spiri- 
tuelle qui  ne  s'est  pas  tout  à  fait  per- 
due au  cours  du  siècle.  Preuve  en  soit 
les  sentiments  qu'on  prête  à  certains 
milieux  du  pays,  sentiments  qui  nous 
paraissent,  soit  dit  en  passant,  assez 
gratuits,  puisque  les  dites  provinces, 
en  dépit  de  leur  importance  stratégique. 
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FABRIQUE  DE  VIS 
DE  NYONs.A. 


CD.  J.  ISAAC  &   FILS 


Goupilles  coniques. 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du  Sang,  dont  toute   personne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 

Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
comtoat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boite  :  1  fr.  50  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


fabrique 

ACTIVA. 


C  M.  R/WESI 


B/^   t.     V        ■         I     X/    /A.  RabriQue      à      LAUSANNE 

^     ^^  ^^-^       *       M      w    y    ^  BUREAUX   et  MAGASIN  ;    TERREAUX  2 

Fabrique  spéciale  de  meubles  et  classeurs  verticaux  pour  bureaux  modernes.  Fabrique  de 
fiches,  guides  et  dossiers,  de  toutes  tailles  et  genres,  pour  le  classement  vertical  ■  Dépar- 
tement d'organisation  de  comptabilité  moderne  par  le  classement  vertical.  -  Chef  comptable 
spécialement  attaché  à  notre  .Maison.  -  installations  complètes.  -  Grand  choix  et  stock  en 
magasin.  •  Références  de  premier  ordre.  -  Catalogues  et  prix  sur  demande.   ■    Tél.    28-04 
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i^^4neé 


7{ir^Nnd&  Prix 


CHEZ   LES   BONS   HORLOGERS 


flu  Concours  chro- 
nométrique  de  1918, 
à  l'Observatoire  de 
Neuchâtel,  la  Fabri- 
que des  bongines 
obtient  le 

Premier  Prix 
de  Série 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 


ne   figurent   pas    dans    le    programme 
français  de  <  désannexion.  » 

—  Et  comme  rien  de  ce  qui  con- 
cerne l'Allemagne  et  les  Allemands  ne 
saurait  nous  laisser  indifférents,  nous 
avons  feuilleté  avec  curiosité  les  «  es- 
quisses historiques  »  que  M.  Arthur 
Chuquet  a  publié  récemment  chez  de 
Boccard.  C'est  «  Verdun  en  1792  », 
«  Les  Prussiens  et  le  musée  du  Louvre, 
en  1815  »,  <  La  première  prise  de  Mul- 
house en  191 4.  »  Ce  sont  aussi  des  por- 
traits psychologiques  et  moraux  :  Ranke, 
Moltke,  Bismarck.  Car,  pour  bien  com- 
prendre l'orientation  de  l'Allemagne 
contemporaine,  il  faut  toujours  en  re- 
venir au  Chancelier  de  fer.  M.  Arthur 
Chuquet  ne  conteste  pas  les  mérites  de 
l'homme  d'Etat,  ce  qui  n'irait  qu'à  affai- 


blir ses  conclusions  et  serait  peu  digne 
d-'un  historien  qui  se  respecte.  Mais  il 
ne  saurait  non  plus  terminer  son  étude 
qu'en  reconnaissant  le  mal  qu'il  a  fait 
à  deux  grandes  nations.  «  Jouissez  au- 
tant que  possible  des  fraîcheurs  de 
Versailles, —  lui  écrivait  une  Américaine 
à  la  date  du  28  décembre  1870,  —  car 
un  jour  vous  aurez  à  supporter  les  cha- 
leurs de  l'enfer  pour  tous  les  malheurs 
que  vous  avez  infligés  à  la  France  et  à 
l'Allemagne.  » 

C'est  bien  cela,  et  pour  avoir  été 
faite  à  plusieurs  reprises,  la  constata- 
tion ne  perd  rien  de  son  intérêt  ni  de 
sa  justesse.  Aussi  bien,  la  manière  très 
libre  et  incisive  de  M.  Chuquet,  un  des 
historiens  français  qui  connaissent  le 
mieux  les  Allemands,  a-t-elle  le  don  de 
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AUBERT,  GREniER  «  C'' 

COSSOnAY-GARE  (Suisse) 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
aluminium  et  alliages. 

<:§o.  -c^  <^ 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de  Télectricité 


Matériel  divers  pour  installation  électrique 
tubes  isolateurs;  douilles; 
interrupteurs;  coupe-circuits,  etc. 

'  C§e»  ego  c§o 


''***^û^i^lrr    "««i'Iv'ts'r^ri^è^i^E^ 
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LAUSANNE 

Château  de  Prilly 

iNouvi'Ilr  ilir(;i'tioni 

Pension  de  famille 

Téléph.  312.  (Arrêt  du  tram  3.) 

Ouvert  toute  l'année. 

Maison  de  premier  ordre 

Sitviation  tranq-uille 
avec    g-rarid    jardin. 


C03va:3S4:ETîCE     DE     TUVIBRES     —     BEI^-ME: 

J'envoie  à  choix  tiilibres  de  guerre  (timbres 
d'avenir),  colonies  anglaises,  françaises  et 
Europe,  aux  meilleures  conditions.  —  Achète 
également  vieux  timbres. 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 


REVUE  DES 

rafraîchir  les  thèmes  les  plus  rebattus. 
Qu'il  s'apphque  à  évoquer  une  grande 
figure  ou  commente  un  mot  historique, 
tel  :  ':  Oh  !  les  braves  gens  !»  il  ne  sait 
point  lasser  l'attention  de  ses  lecteurs. 
Par  le  temps  et  la  littérature  qui  court, 
c'est  un  fort  appréciable  mérite. 

—  Il  y  aura  toujours  le  Rhin  :  il  y  a 
toujours  des  Pyrénées.  Il  faut  avoir  le 
courage  de  le  constater,  deux  siècles 
après  le  mot  célèbre  du  Roi-Soleil. 
M.  Jules  Laborde,  un  écrivain  qui  s'est 
fait  une  spécialité  des  questions  com- 
munes à  la  France  et  à  l'Espagne,  a  eu 


LIVRES  (Suite). 

ce  courage.  Son  livre  était  achevé,  le 
8  mars  1918,  au  moment  de  la  signa- 
ture de  l'accord  commercial  que  l'on 
trouvera  in-extenso  à  la  page  171,  Sans 
doute,  il  s'est  passé  depuis  des  événe- 
ments formidables,  et  la  victoire  des 
Alliés  aura  incliné  vers  leur  cause  bien 
des  Ibériques  rebelles  ou  simplement 
hésitants  }  Mais  les  grandes  raisons  du 
malentendu  n'en  sont  pas,  pour  cela, 
dissipées  :  il  passera  sous  les  ponts  du 
Tage  et  de  la  Garonne  bien  de  l'eau 
avant  que  s'opère  la  conciliation  rêvée 
par  les  meilleurs  esprits  des  deux  pays. 
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ACIERS  ETIRES 
DE  PRÉCISION 

FER  POUR  VIS 

FILDEFER 
LAMINÉ 

ACIERS 

POUR  TOUS 
U5AG£5 


HANS    SCHEIDEGGER 

Fabrique  de  bouchons   et   articles   de   caves 

^         ^<=>  LAUFON     (Jura  bernois)  '^         ^ 
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La  Montre-Réveil 


il  sonorité  douce  et  prolongée  — 
a  cadran  lumineux 

est  en  même  temps  une  montre  de  poche, 
ayant  exactement  les  mêmes  dimensions. 
C'est  la  montre  de  jour  et  de  nuif. 


En  vente  chez  tous  les  bons  horlogers^ 


Demandez  la  brochure  «  Le  Réveil  »  aux  fabriques  de  Montres  Zenith,  LE  LOCLE 


Eue  de  Romont,  36     P ri  bourg    Téléphone  589 
Le  mieux  assorti.        ^^         Prix  sans  concurrence. 

liemaiidez  catalogue. 


REVUE  DES  LIVRES  {suite). 


C'est  à  quoi  veut  travailler  M.  La- 
borde.  Avec  une  bonne  foi  qui  l'honore, 
il  estime  qu'il  ne  faut  pas  gazer  la 
vérité,  si  amère  qu'en  soit  la  saveur, 
qu'il  ne  faut  point  masquer  les  torts, 
les  erreurs,  les  faiblesses,  où  que 
celles-ci  se  manifestent,  que  le  chauvi- 
nisme ou  l'orgueil  castillan  ne  doivent 
point  compromettre  les  résultats  d'une 
observation  impartiale  des  faits  et  des 
sentiments,  qu'enfin  il  faut  oser  voir  la 
situation  telle  qu'elle  est  et  oser  en 
tirer  les  conclusions  qui  s'imposent. 


2f —  Il  y  a  toujours  aussi  la  question 
roumaine  en  Transylvanie  et  en  Hon- 
grie. Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point 
elle  vous  intéresse  ?  Dame  !  l'esprit  est 
sollicité  de  tant  de  côtés  divers  qu'il 
ne  peut  répondre  partout,  et  qu'il  finit 
par  arriver  aux  extrêmes  limites  de  la 
saturation.  Si  ce  n'est  pas  le  cas  pour 
vous,  trouvez  dans  votre  cerveau  une 
case  où  loger  ce  nouveau  <  tract  »,  et 
assimilez-vous,  je  ne  dis  pas  toute  la 
matière  du  livre  de  M.  Aurèle  Popovici, 
mais  du  moins  les  conclusions  qui  s'en 
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F  I  C  M  I  E  R 


A  G  K  N  D  A 


Complet 

avec 

100  cartes  blanche 

.   et 

Calendrier  pour  I9I9 

Largeur,  14  cm. 

Chêne  clair  : 

Fr.    I  I 

Chêne  foncé  : 

Fr.    12 

Cadeau   1res  pratique 
pour  Messieurs. 

iess-Naeseli  li  C« 

ZURICH 


Sous-Vêtements  tricotés 
et  Bas 

ï  Demandez  dans  les  maoasins   de  Bonneterie  ■ 


et  de   Nouveauté 


la   marque 


•'— • 


de  fabrique 


Les  plus  hautes  récompenses  aux  Expositions  Univer- 
selles: Paris  1889,  igoo;  Bruxelles  1910;  Turin  191 1  ; 
Londres,  Exp.  Franco-Brit.  1908  et  Berne,  Exp.  Na- 
Suisse  1914:  H.  C. 
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Société  Bnonv  me  desfltelievs 

Piccàvd  Pictet  &  0^ 
Genève 


Route  de  Lyon  J09 


Route  de  Lyon  109 


FONDERIE 
TURBINES  HYDRAULIQUES 
RÉGULATEURS    DE    PRÉCISION 
AUTOMOBILES    DE    LUXE 


B Sauté  du  Tsint)  par  le  traitement  venus  vous  obtien- 
drez  un  rajeunissement  et  un  embel- 
lissement sans  pareil.  Application  simple  et  facile.  Disparition  radi- 
cale de  toutes  les  impuretés  et  inégalités  de  la  peau  (boutons,  points 
noirs,  taches  de  rousseur,  rougeur  du  nez,  etc.)  La  peau  devient 
d'une  pureté  et  d'un  velouté  incomparable. 

Prix  :  5  fr.  (90  cent.  port). 

Beauté    du      Buste     L'emploi  de  «  Junon  »    stimtile  le 

développement   des  seins  chez  les 

, femmes  ou  jeunes  tilles.  Junon  rend  à  la  poitrine  vitalité,  rigidité 
et  blancheur  ainsi  que  l'harmonie  gracieuse  des  formes. 

Prix  -  6  fr.  (90  cent,  porti. 

Envoi  discret,  remboursement  ou  envoi  préalable. 
Mme  K.  S.  Schroeder-Schunke,  Zurich,  56,  Glàbachsirasse,  3H. 
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dégagent.  Elles  s'en  dégagent  assez 
facilement,  encore  qu'un  neutre  soit 
tenu  d'observer  une  réserve  bien  na- 
turelle en  un  temps  où,  dans  tous  les 
camps,  on  voit  luire  d'extraordinaires 
appétits  et  masquer  un  impérialisme 
impénitent  sous  les  solennelles  reven- 
dications du  droit  et  de  l'histoire. 


Ce  qui  nous  inciterait  à  faire  con- 
fiance à  M.  Popovici,  c'est  le  fait  que 
son  œuvre  date,  pour  sa  plus  grande 
partie,  d'un  bon  quart  de  siècle.  Le 
peuple  roumain,  —  et  pour  cause  !  — 
n'était  guère,  à  cette  époque,  porté  à 
l'annexionnisme.  En  deçà,  comme  au 
delà  des  Carpathes  on  caressait  encore 
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NOUVEAU 


TISSAGE  DE  SOIERIES 


SOC. 


^  ANONYME  g 

D  ci-devant  D 

iS  EMILE  SCHAERER  &  O^,  ZURICH,  ^XE^fR^;  g 

a 
a 

a 


fabrique  de       Jlggjj^g     J^    ^giC     UTltS     Ct    HOUVeaUtés  S 


^^^j 


'sm 


^tlAMPOING  INCOMPARABLE 
0.30  cf  l'enveloppe.  Fr  1,60  les 6 

FABRICAWT5  DE  BAY  S-  C°  GENÈVE 
XH   VEWTE   PARTOUT^ 


Ê^^! 


^<^ 


NOTRE 

EAU  DE  COLOGNE 
LEsllTLEIlTiES 

EN  VENTE 
PARTOUT 


S.A.  FABRIQUE  de  PIPES  et  de  CANNES 
LAUFON   (Suisse) 

FON  DÉE    EN    1906 

Spécialités    de    pipes     de    bruyère. 


MOBILO 

Jeux  de  Construction  mécanique  en    acier. 

Amusant,  instructif,  simple,  solide  et  pratique. 
4  boîtes  différentes. 

Exclusivité  pour  la  Suisse  JUNOS  S.A.,  VEVEY 
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MATIERES  IfOlANTEf 


CORNITE 


FABRIQUf  Df  CARTONS  PRE5SPAN  ET  DE  MATIÈRES  J501ANTE5  POUR  L'ELECTRICITE 


,°5?,^?>H.WilDMANNI-A^u';^?. 


FABRIQUE   SUISSE   D'ORFEVRERIE  S.  A. 

=^T===   PESEL'X    (Neuchàtel)    SUISSE  

GAUi;:  Correlles-Cormondrèchp 

SPÉCIALITÉS  : 

Couverts  de  table  en  métal  extra-blanc  poli  et  argenté,  Etampages, 
Argentages    et   Réargentages,     Nickelages,    Cuivrages,    etc.,    etc. 

Ti''l(''pli()iic:  PKSKl'X  11'^  iN-"27  —  Adresse  t(''l.'gr;iphiquc  :  ORFKVRKi^IE  PESErX 
OmIc  a.  h.  (',.  .')  tli.  Iviiliou.  (kiinpte  de  chi'M[ii('  postniix:  IV  o02. 
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—  suivant  l'expression  du  préfacier, 
M.  W.  P.  Comnène  —  c  le  chimérique 
espoir  d'une  heureuse  solution  du  pro- 
blème des  nationalités  soumises  à  la 
couronne  des  Habsbourcr.  > 

Aussi    bien,  M.    Popovici   est-il   très 


savant,  et  son' livre,  bourré  de  faits  et 
de  notes,  constitue  un  témoignage 
singulièrement  documenté  et  probant 
contre  les  procédés  et  le  régime  de 
l'oligarchie  germano-magyare. 

R.  F. 
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monrnriTï 


(VALAIS) 

A-ltit-ucie  -1500  mètres 


rHif'c  par  un  fnniaiiairc  à  Sierre  (Li^ne  du  Siraplou)  Station  climatérique 
la  plus  ensoleillée  de  la  Suisse. 

cunjiTJUs  PicTonm 

Médecin  en  chef:  D-'  BODMER 

Héliothérapie.  —  Maladies  des  voies  respiratoires  et  de  la  tuberculose. 

Malsoa  confortable.  —  Prix  modérés. 

Pour  prospectus  et  renseignements,  s'adresser  à 

E.  Nantermod,  directeur. 


_ 1,1...  iiimm. 

.1 

!^^^^ 

installer  à  chaque 
lampe  électrique 

a    ■   1    ^^mi    II iiii  1  ^^^jiMiiiiiiiiiijjjiUJi^                    V         ^-^ 

B'                 Z'  ^^^^v^^^^SffK^ssssitiÊm^^i^ 

^^"^^^ 

Coussins,  chancelières,   bandages  pour  prévenir 

les 

maladies    résultant    de    refroidissement.    Consomme     | 

peu  de  courant  :  i-2  et.  par  lieure. 

En  vente  dans  les  usines  électriques,  les  magasins  d'inslallations  électi 

iques 

et  les  maisons  d'articles  sanitaires. 

A.  BUCK  k  Co.  CALORA,  ZURICH  8,  Hammersir.,  20 

^^^  Lsine  de  Laminage 

£d.  maff)ei)  Tils,  S.7I. 

Laminage  à  froid  d'gciers  en  bandes  pour  l'horlogerie,   la  mécanique 
et  l'électricité. ■     
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HISTOIRE  DE  LA  GRANDE  GUERRE 


LA  CRISTALLISATION  DES  FRONTS 

ET    LES 

CARACTÈRES  DE  LA  GUERRE  NOUVELLE 


Nous  avons  le  plaisir  d'offrir  à  nos  lecteurs  les  bonnes  feuilles  de  ce 
beau  chapitre  d'un  beau  livre  que  M.  Victor  Giraud  publiera  sous  peu.  En 
faisant  de  cette  histoire  de  la  guerre  une  histoire  d'âmes,  M.  Giraud  a  vu 
profondément.  Ses  analyses  sont  la  juste  contre-partie  et  le  correctif 
nécessaire  de  certains  tableaux  fameux  d'un  réalisme  plus  violent 
qu'exact.  M.  M. 


La  guerre  de  tranchées. 

«  Mais  voilà  que  du  fond  du  ravin  surgit,  dévale  vers  nous  une 
cohorte  de  spectres  blafards,  d'êtres  fabuleux,  impossibles  à  dé- 
finir. A  cette  distance,  je  ne  puis  encore  distinguer  ce  qu'est  en 
réalité  cette  livide  apparition.  On  dirait  une  procession  de  péni- 
tents, de  trappistes  vêtus  de  frocs  de  bure  blanchâtre.  Cela  approche 
et  se  précise.  Est-ce  une  équipe  de  puisatiers  qui  émergent  de 
ce  cratère  de  fange  où  se  répercutent  les  détonations  étouffées 
des  canons  ?  Tout  à  coup  je  reste  muet  d'étonnement.  Je  me 
sens  glacé  par  une  horreur  héroïque,  car  je  commence  à  devi- 
ner. Ils  avancent  en  une  longue  file  qui  ondule  dans  les  ornières 
profondes.  Ils  sont  plus  de  trois  mille.  La  horde  roule  comme 
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un  torrent  de  limon,  agité  de  remous  ;  bientôt  son  flot  submerge 
notre  auto,  calée  par  ce  flux  de  houe  qui  marche.  ]e  suis  pris  d'une 
émotion  indicible,  la  plus  forte  émotion  de  ma  vie.  Les  voilà  ! 
Les  voilà  !  C'est  la  relève  des  tranchées  I  Ce  sont  les  soldats  qui 
reviennent  de  passer  dix  jours  et  dix  nuits  dans  les  tranchées  de 
B....  Ah  !  quel  spectacle  !  Rien,  vous  m'entendez  bien,  rien,  ni 
les  dessins,  ni  les  photos,  ni  les  descriptions  ne  peut  donner  une 
idée  de  cette  terrifiante  et  sublime  réalité.  Quelle  épopée  !  Les 
sanglots  me  suffoquent  ;  je  voudrais  les  acclamer,  ces  braves 
gens,  mais  les  mots  s'étranglent  dans  ma  gorge. 

»  Comment  vous  les  dépeindre  ?  Vous  vous  rappelez  les  objets 
recouverts  d'une  couche  pierreuse  que  nos  parents  rapportaient 
autrefois  d'une  visite  aux  sources  pétrifiantes  d'AUyre  ?  Eh  bien  ! 
c'est  exactement  cela. 

»  Leurs  képis  sont  des  mottes  de  terre,  leurs  passe-montagne 
en  tricot  des  cottes  de  mailles,  leurs  fusils  des  pioches  de  terras- 
siers, leurs  sacs  des  blocs  de  mortier  comme  en  portent  sur 
leurs  épaules  les  maçons.  Les  couvertures  roulées  en  bandou- 
lière font  penser  aux  vieux  pneus  terreux  abandonnés  le  long 
des  routes.  Toutes  les  saillies  de  leur  équipement  :  épaulettes, 
boutons,  ceinturons,  bidons,  musettes,  cartouchières,  sont  mas- 
tiquées de  glaise.  De  leurs  barbes,  de  leurs  moustaches  pendent 
des  stalactites,  et,  sous  leur  cagoule  de  houe,  luisent  des  regards  de 
loups.  Un  pieu  dans  leur  main  gantée  de  fange,  à  la  façon  des  hom- 
mes primitifs,  ils  marchent  héroïquement,  tout  d'une  pièce  dans 
leur  carapace,  faisant  jaillir  dédaigneusement  sur  ces  civils  qui 
les  regardent  passer  la  boue  gâchée  par  leurs  pieds  lourdement 
bottés  de  terre,  et  des  écailles  tombent  de  leurs  capotes  à  chaque 
enjambée.  Sous  leur  enduit  ils  ont  tous  l'uniforme  bleu  horizon, 
mais  verdi  par  l'usure.  Cette  teinte  verdâtre,  qui  apparaît  par 
places,  sur  leur  poitrine,  à  travers  les  craquelures  de  la  tourbe, 
me  donne  l'impression  qu'ils  portent  ces  cuirasses  oxydées,  ron- 
gées de  vert-de-gris,  dont  sont  revêtus  les  chefs  gaulois  que  les 
archéologues  exhument  des  sépulcres  sous  les  murs  de  l'antique 
Alésia....  »  (Sem,  Un  pèkin  sur  le  front,  p.  29-32.) 


HISTOIRE  DE  LA   GRANDE  GUERRE  163 

On  n'a  jamais  mieux  traduit,  en  termes  plus  concrets 
et  plus  saisissants,  l'émouvante  vision  de  cette  vie  des 
tranchées  qui,  trois  années  durant,  sera  celle  du  soldat  le 
moins  fait  pour  «  la  guerre  de  taupes.  »  L'Allemand,  en 
nous  l'imposant,  spéculait  sur  les  impatientes  réactions 
de  \2i  furia  francese.  Non  pas  que  de  son  plein  gré  il 
eût  choisi  cette  forme  inglorieuse  de  la  guerre.  «  La  tran- 
chée est  le  tombeau  des  armées  »,  écrivait  non  sans  jus- 
tesse Bernhardi.  Mais  la  méthodique  et  laborieuse  pa- 
tience germanique  semblait  s'accommoder  mieux  que  la 
vivacité  et  l'insouciance  françaises  d'une  longue  guerre 
d'usure.  «  Nous  sommes  un  peuple  de  pionniers  !  »  s'é- 
criait fièrement  un  publiciste  allemand.  Un  Français  ne 
pourrait  guère  en  dire  autant.  Le  troupier  français  n'aime 
pas  à  «  remuer  de  la  terre  »,  et,  pour  son  malheur,  on 
l'y  avait  médiocrement  exercé.  Mais  l'astuce  allemande 
avait  compté  sans  l'étonnante  faculté  d'adaptation,  sans 
la  plasticité  du  caractère  français.  D'autre  part,  elle 
avait  oublié  que  le  peuple  de  France  est  avant  tout  un 
peuple  de  paysans,  et  plus  particulièrement  encore  l'ar- 
mée française,  aujourd'hui  surtout  que  tant  d'ouvriers 
sont  rentrés  aux  usines  de  guerre  qu'ils  n'auraient  jamais 
dû  quitter.  Or,  de  tout  temps,  —  voyez  ce  qu'en  dit 
Montaigne,  —  le  paysan  français  s'est  distingué  par  des 
qualités  d'obstination  un  peu  têtue,  de  stoïque  endu- 
rance, de  ténacité  laborieuse.  Au  bout  de  fort  peu  de 
temps,  nos  soldats  surent  construire  des  tranchées  aussi 
ingénieuses,  aussi  confortables  que  celles  des  Allemands  ; 
leurs  mains  prirent  même  un  certain  plaisir  à  manier  la 
terre  maternelle  et,  si  dure  que  fût  leur  vie  dans  la  boue 
glacée,  sous  la  pluie,  sous  les  «  marmites  »,  les  torpilles 
et  les  balles,  ils  mirent  leur  point  d'honneur  à  rivaliser 
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d'endurance  avec  leurs  terribles  adversaires.  Ils  y  ont 
merveilleusement  réussi. 

Ainsi  donc,  sur  un  front  linéaire  de  900  kilomètres, 
—  les  Français  en  occupent  plus  de  800,  —  de  la  mer 
du  Nord  à  la  Suisse,  trois  années  durant,  les  deux  adver- 
saires vont  être  séparés  l'un  de  l'autre  par  un  double 
fossé  parallèle  plus  ou  moins  large,  plus  ou  moins  pro- 
fond, et  qu'ils  vont  s'ingénier  respectivement  à  rendre 
de  plus  en  plus  infranchissable.  Un  premier  moyen  con- 
siste à  élargir  cette  simple  ligne  de  tranchées  en  la  mul- 
tipliant par  elle-même.  En  certains  points  on  a  compté, 
du  côté  allemand,  plus  de  trente  lignes  de  tranchées  pa- 
rallèles, toutes  reliées  entre  elles  par  des  boyaux,  et  l'on 
a  pu  évaluer  à  plus  de  40  000  kilomètres  la  longueur  des 
fossés  ainsi  creusés  sur  le  seul  front  franco-belge.  Ap- 
puyées sur  de  fortes  positions  naturelles,  dont  les  moin- 
dres replis  sont  utilisés,  parsemées  d'une  foule  de  pièges 
redoutables,  consolidées  par  les  procédés  les  plus  perfec- 
tionnés de  la  fortification  de  campagne  et  de  la  fortifica- 
tion permanente,  munies  d'abris  bétonnés  construits  à 
plusieurs  mètres  sous  terre  et  dont  quelques-uns  forment 
de  véritables  cités  souterraines,  ces  lignes  de  tranchées 
constituent  en  elles-mêmes  des  obstacles  si  formidables 
qu'elles  semblent  devoir  décourager  par  avance  toute 
velléité  d'offensive. 

Car  il  va  sans  dire  que  ces  obstacles  ne  sont  pas  des 
défenses  purement  passives.  Ces  tranchées  sont  garnies 
de  fantassins  ou  de  cavaliers  à  pied  qui,  derrière  leurs 
parapets,  font  le  coup  de  feu  contre  tout  ce  qui  se  pré- 
sente. Elles  sont  d'autre  part  protégées  contre  toute  in- 
cursion ennemie  par  d'innombrables  pièces  d'artillerie 
qui,  dissimulées  un  peu  partout  à  l'arrière,  écrasent  do 
leurs  obus  les  tranchées  adverses,  quand  il  s'y  produit 
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des  mouvements  suspects,  et  s'opposent  aux  attaques  en- 
nemies par  de  terrifiants  tirs  de  barrage.  Des  deux  côtés, 
on  accumule  contre  l'adversaire  toutes  les  bouches  à  feu 
anciennes  ou  récentes  que  l'on  a  pu  recueillir  ou  inven- 
ter :  énormes  canons  de  marine  ou  de  forteresse  montés 
sur  rails,  obusiers,  mortiers,  «  crapouillots  »,  «  lance- 
mines  »,  que  sais-je  encore,  et,  à  ce  point  de  vue,  l'usine 
allemande  a  pris  une  telle  avance  sur  les  usines  alliées 
qu'elle  conservera  longtemps  une  supériorité  que  la 
guerre  de  mouvement  ne  lui  avait  pas  assurée. 

Mais  ce  qui  plus  que  tout  le  reste,  dans  cette  guerre 
nouvelle,  va  paralyser  longtemps  l'offensive,  surtout  al- 
liée, c'est  un  système  défensif  que  l'Allemagne  n'a  peut- 
être  pas  inventé,  mais  qu'elle  a  porté  à  un  degré  de  per- 
fection véritablement  inouï.  Il  consiste  à  dresser  sur  tout 
l'espace  dont  on  veut  interdire  l'accès  des  réseaux  inex- 
tricables de  fil  de  fer  barbelé  et  à  multiplier,  dans  des 
endroits  perfidement  choisis,  subtilement  aménagés  et 
puissamment  protégés,  des  postes  de  mitrailleuses.  Grâce 
à  cette  meurtrière  combinaison,  les  troupes  qui  s'élancent 
à  l'attaque  se  déchirent  à  ces  ronces  artificielles  et  n'a- 
vancent guère^  tandis  que  le  sinistre  instrument  de  mort 
les  fauche  impitoyablement  au  fur  et  à  mesure  qu'elles 
s'offrent  à  portée  de  son  tir.  Qui  dira  combien,  dans  les 
premiers  mois  de  la  guerre  de  tranchées,  d'attaques  im- 
prudemment engagées  ont  été  ainsi  brisées,  annihilées  et 
combien  de  sanglants  sacrifices,  hélas  !  inutiles,  nous  ont 
été  imposés  par  la  machiavélique  stratégie  germanique  ? 
Là  encore,  l'Allemagne  retrouvait  la  supériorité  maté- 
rielle que  sa  minutieuse  préparation  lui  avait  donnée. 
Elle  avait,  au  début  de  la  guerre,  vingt  fois  plus  de  mi- 
trailleuses que  nous  et  ses  usines  étaient  organisées  pour 
en  fabriquer  chaque  jour  davantage,  ainsi  que  des  fils  de 
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fer.  Elle  usa  de  cet  avantage  avec  son  luxe  habituel 
d'orgueil  et  de  brutalité.  Elle  nous  dira  sans  doute  un 
jour  le  nombre  colossal  de  nids  de  mitrailleuses  qu'elle  a 
entretenus  sur  le  front  occidental.  Dans  les  combats  de 
191 6,  les  Anglais  ont  pu  constater  que  des  tranchées 
allemandes  de  vingtième  ligne  étaient  encore  défendues 
pas  des  réseaux  barbelés,  «  au  milieu  d'un  fantastique 
enchevêtrement  de  boyaux  et  de  sapes,  aussi  serré  que 
les  ramifications  d'une  étoile  de  givre.  »  Et  en  19 18, 
pour  enlever  «  le  terrible  front  de  Champagne  »,  Gou- 
raud  eut  à  franchir  «  deux  kilomètres  de  fil  de  fer.  »  On 
conçoit  qu'à  l'abri  de  pareilles  défenses  les  Allemands 
aient  pu  se  croire  inexpugnables. 

Ils  l'ont  été  longtemps.  Et  il  fallut  bien  des  expérien- 
ces douloureuses  pour  se  convaincre  qu'on  ne  réussirait 
pas  à  les  déloger  du  sol  de  France  par  des  moyens  ordi- 
naires. On  dépensa  un  fol  héroïsme  à  couper  à  la  cisaille, 
sous  le  feu  ennemi,  d'innombrables  réseaux  de  fil  de  fer 
ou  à  les  faire  sauter  par  des  chapelets  de  pétards.  On  eut 
recours  aussi  à  tous  les  procédés  de  la  guerre  de  mines. 
Peine  à  demi  perdue,  le  plus  souvent,  ou  du  moins  résul- 
tats presque  insignifiants  en  regard  de  l'immense  but  à 
atteindre.  Longtemps  enfin  les  deux  adversaires  mirent 
tout  leur  espoir  dans  l'effort  d'écrasement  d'une  puis- 
sante artillerie  et,  en  fait,  ce  fut  bien  à  leurs  canons  que 
les  Alliés  furent  redevables  de  toutes  leurs  demi-victoi- 
res. Mais,  si  efficace  que  puisse  être  un  bombardement 
précis  et  prolongé,  il  ne  va  pas  sans  quelque  inconvé- 
nient. D'abord,  si  l'artillerie  détruit  les  fils  de  fer  barbe- 
lés et  les  nids  de  mitrailleuses,  elle  en  laisse  subsister 
qui,  trop  souvent,  peuvent  suffire  à  enrayer  une  avance 
victorieuse.  En  second  lieu,  ces  longues  préparations 
d'artillerie  qui  doivent  frayer  la  voie  à  l'infanterie  aver- 
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tissent  l'ennemi,  lui  laissent  le  temps  de  concerter  sa 
défense  et  d'amener  des  renforts,  bref,  annulent  l'effet  de 
surprise  stratégique  ou  tactique  qui,  si  souvent,  détermine 
le  gain  d'une  bataille.  Enfin,  le  peu  de  mobilité  des 
pièces  lourdes  est  un  grand  obstacle  à  la  précipitation 
des  mouvements,  à  la  soudaineté  répétée  et  imprévue 
des  attaques,  en  un  mot  à  cette  liberté  et  à  cette  rapidité 
de  manœuvres  qu'ont  toujours  recherchée  les  grands  ca- 
pitaines. Tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé  le  moyen  de  sur- 
monter ou  de  tourner  ces  difficultés,  on  pourra  bien  rem- 
porter des  victoires,  mais  non  pas  la  victoire  ;  la  défen- 
sive triomphera  de  l'offensive  ;  mitrailleuses  et  fils  de  fer 
resteront  les  maîtres  du  champ  de  bataille. 

Une  page  toute  récente  du  maréchal  Foch  éclaire  ad- 
mirablement la  complexité  du  problème  militaire  qu'a 
posé  pendant  trois  ans  la  guerre  de  tranchées,  telle  que 
l'a  inaugurée  l'Allemagne  : 

«  La  mitrailleuse  et  le  fil  de  fer  barbelé  ont  permis  l'organisa- 
tion rapide  de  centres  défensifs  d'une  valeur  indiscutable.  Ils 
ont  donné  en  particulier  à  la  tranchée  ou  à  un  obstacle  naturel 
une  solidité  qui  permet  d'étendre  les  fronts  défensifs  sur  des  es- 
paces insoupçonnés  jusqu'à  ce  jour,  au  total  d'organiser  promp- 
tement  un  large  système  défensif  facile  à  tenir.  L'offensive  mo- 
mentanément impuissante  a  cherché  de  nouvelles  armes.  Apres  s'être 
donné  une  formidable  artillerie,  elle  a  arganisè  Us  chars  d'assaut, 
mitrailleuses  ou  canons  à  la  fois  blindés  et  automobiles  capables  en 
tout  terrain  d'avoir  raison  du  fil  de  fer  et  de  la  mitrailleuse  enne- 
mie. »  (F.  Foch  ^,  De  la  conduite  de  la  guerre,  nouvelle  édition, 
Préface,  i^'  septembre  19 18.) 

'  Les  chars  d'assaut  ont  été  mis  à  l'étude  des  le  mois  de  novembre  6 
—  Il  est  infiniment  probable  que,  si  la  guerre  avait  duré  plus  longtemps, 
le  développement  extraordinaire  de  l'aviation  alliée  aurait  permis  de 
surajouter  à  l'emploi  des  tanks  ou  chars  d'assaut,  pour  annuler  l'effet 
des  fils  de  fer  et  mitrailleuses,  un  procédé  extrêmement  efficace,  à  la  fois 
tactique  et  stratégique.   On   aurait    sans   doute  assisté    à  de  véritables 
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Et  tant  que  cette  arme  nouvelle,  destructrice  de  la 
mitrailleuse  et  du  fil  de  fer,  n'aura  pas  été  trouvée  et 
surtout  assouplie  et  généralisée,  l'offensive  piétinera  sur 
place  ;  les  succès  qu'elle  remportera  resteront  insuffi- 
sants, précaires,  et  seront  d'ailleurs  trop  chèrement  ache- 
tés. Et  dans  cette  longue  guerre  de  siège,  guerre  inglo- 
rieuse, épuisante  et  sordide,  fertile  en  actes  d'héroïsme 
obscur,  en  épisodes  tragiques  et  sinistres,  plus  encore 
que  les  forces  matérielles  ce  sont  les  forces  morales  de 
la  Barbarie  et  de  la  Civilisation  moderne  qui  vont  s'af- 
fronter une  fois  encore.  C'est  la  Barbarie  qui  cédera  la 
première. 

Il  faudrait  de  longues  pages  pour  décrire,  sous  ses 
principaux  aspects,  l'existence  tantôt  monotone  et  tantôt 
pleine  d'imprévus  dramatiques  ;  à  laquelle  cette  guerre 
nouvelle  a  condamné  les  combattants  :  interminables 
stations  sous  la  pluie  et  dans  des  tranchées  remplies 
d'une  eau  glacée  ;  patrouilles  hardies  et  périlleuses  dans 
des  bois  parsemés  d'embiîches  ;  bombardements  effroya- 
bles qui  usent  les  nerfs  les  mieux  trempés  et  multiplient 
les  victimes  ;  féroces  combats  à  la  grenade  ou  au  couteau 
dans  d'étroits  boyaux  encombrés  de  cadavres  ;  enseve- 
lissements furtifs  à  deux  pas  des  guetteurs  ennemis  ;  re- 
lèves silencieuses  dans  la  brume  des  matinées  d'hiver  ; 
appels  téléphoniques  pour  réclamer  des  tirs  de  barrage  ; 
attaques  nocturnes  à  la  lueur  des  fusées  éclairantes  :  les 
récits  imprimés  ou  les  lettres  de  nos  soldats,  les  dessins 
de  nos  artistes  nous  ont  rendu  toutes  ces  scènes  fami- 
lières. Entre  tant  de  pages  émouvantes  ou  pittoresques, 

batailles  aériennes.  C'était  là  une  idée  chère  au  général  de  Castelnau; 
elle  forme  le  fond  du  lumineux  Rapport  sur  l'aviation  qu'il  a  rédigé  en 
1916  et,  grâce  au  programme  dressé  par  lui,  nous  avons  eu,  pendant 
toute  la  bataille  de  la  Somme,  une  supériorité  aérienne  qui  a  été  l'un  des 
facteurs  de  notre  victoire. 
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j'en  choisis  une  qui,  ce  me  semble,  grave  admirablement 
dans  l'esprit  une  image  que  l'on  n'oublie  plus  : 

«  Nous  étions  au  pied  des  tranchées  qui  font  face  à  la  Hsière  du 
Mort-Mare.  C'est  un  des  secteurs  les  plus  actifs  de  toute  la  ré- 
gion, un  de  ceux  où  le  bombardement  est  presque  continuel,  et 
c'est  précisément  pour  cela  que  nous  en  faisions  la  visite  à 
l'aube,  parce  que  c'est  le  moment  où  des  deux  côtés,  par  un 
accord  tacite,  chacun,  fatigué  d'une  rude  nuit,  laisse  là  fusils, 
mortiers  et  grenades  et  s'en  va  se  coucher.  Et,  de  fait,  ce  fut 
bien  calme  pendant  tout  le  temps  que  nous  y  avons  passé  ; 
mais  les  brancards  qui  descendaient  au  moment  où  nous  arri- 
vions témoignaient  de  l'activité  de  la  nuit.  Je  revois  surtout 
dans  un  boyau,  portée  par  deux  hommes  dans  une  toile  de  tente 
comme  un  pauvre  gibier  meurtri,  une  espèce  de  loque  humaine 
qu'un  obus  avait  pulvérisée.  Mais  qu'est-ce  qu'un  mort  dans  cet 
immense  cimetière  ?  La  tranchée  de  première  ligne  qui  a  été 
conquise  sur  les  Boches  et  qui  a  vu  des  luttes  acharnées,  des 
corps-à-corps  plusieurs  fois  recommencés,  n'est  qu'un  ancien 
charnier,  où  les  murailles,  les  parapets,  les  créneaux  sont  taillés 
dans  la  pâte  humaine.  On  voit  encore  çà  et  là  un  pied  lamentable 
qui  fait  saillie,  un  dos  qui  s'arrondit  en  bosse  dans  un  pan  de  con- 
trefort. Peu  à  peu  on  dissimule  toute  cette  misère  par  des  revê- 
tements de  sacs  de  terre  ;  mais  ce  n'est  qu'un  écran  insuffisant  : 
l'affreuse  odeur  acre  qui  vous  prend  à  la  gorge,  le  bruissement 
incessant  des  grosses  mouches  vertes  qui  s'agitent  sur  ces  dé- 
bris vous  rappellent  assez  où  l'on  est.  Et  dire  que  des  hommes 
vivent  là-dedans,  dans  cette  terre  cadavérique,  dans  cette  tra- 
gique insalubrité  que  le  soleil  multiplie  et  fait  rayonner  !  A  tra- 
vers les  étroits  boyaux,  on  voit  passer  des  hommes  avec  la  petite 
hotte  en  cuivre  des  vignerons  qui  vont  sulfater  les  vignes  :  ils 
arrosent  de  chlore  et  de  désinfectants  ces  vignes  de  la  mort.  Et 
pourtant  la  vraie  vigne  touloise  y  pousse  encore.  Dans  cette 
terre  engraissée  de  sang  et  que  brûle  le  soleil,  tout  pousse  bru- 
talement. Entre  les  créneaux,  parmi  les  vieux  sacs,  les  équipe- 
ments abandonnés,  dans  la  pourriture  et  les  détritus,  au  milieu 
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du  chaos  creusé  par  les  marmites,  on  voit  des  pieds  de  vigne  ou 
plutôt  des  rejetons  d'une  verdeur  admirable.  Plus  loin,  ce  sont 
d'énormes  trochées  de  pommes  de  terre  et  surtout  des  champs  dt 
coquelicots,  d'un  rouge  magnifique,  étincelant,  qui  semblent  être 
comme  l'épanouissement  de  tout  le  sang  qui  arrosa  cette  terre. 
Qu'une  vie  humaine  paraît  peu  de  chose,  et  chose  insignifiante, 
dans  ce  pêle-mêle  de  cadavres,  de  renouveau  printanier  et  d'ac- 
tivité insouciante  !  Car  tout  le  long  de  ce  sanglant  dédale,  de 
jeunes  «  poilus  »,  qui  ne  disent  peut-être  pas  tout  ce  qu'ils  sen- 
tent, et  qui  peut-être  ne  sentent  plus,  dorment  paisiblement, 
plaisantent  ou  font  la  manille,  en  attendant  la  bombe  qui  va  les 
meurtrir.  »  (P. -Maurice  Masson,  Lettres  de  guerre,  p.  io8.) 

II 
L*âme  des  combattants. 

Essayons  de  pénétrer  plus  avant  dans  l'intimité  de  ces 
hommes  qui  ne  parlent  guère,  mais  qui  écrivent  quelque- 
fois, et  qui,  dans  des  conditions  de  vie  non  seulement 
dures,  mais  repoussantes  et  souvent  tragiques,  font  si 
simplement  le  sacrifice  quotidien  de  leur  vie,  et  pour 
durer,  pour  tenir,  déploient  un  héroïsme  moralement  plus 
méritoire  que  celui  dont  s'alimentaient  les  brillantes  mê- 
lées épiques  d'autrefois. 

Le  sentiment  qui  domine  en  eux,  c'est  une  foi  sans 
défaillance  et  quasi  mystique  dans  la  victoire  finale  et 
dans  le  caractère  sacré  de  la  cause  française.  Voici  un 
simple  cuisinier,  Georges  Belaud,  qui,  écrivant  à  sa 
femme  la  veille  d'une  attaque  oii  il  succomba,  lui  recom- 
mande «  de  vivre  pour  élever  leur  fils  en  homme  de 
cœur.  »  «  Et  surtout,  ajoute-t-il,  tu  lui  diraSy  quand  il 
sera  grand,  que  son  père  est  mort  pour  lui,  ou  tout  au 
moins  pour  une  cause  qui  doit  lui  servir  à  lui  et  à  toutes 
les  générations  à  venir.  »  —  Cet  autre  est  un  instituteur, 
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lieutenant  de  réserve,  du  nom  de  Malavieille.  Avant  un 
assaut  qui  lui  sera  fiital,  il  écrit  à  son  père  : 

«  Le  général  est  venu  ce  matin.  Il  a  parlé  à  nos  hommes. 
Contre  toute  discipline,  nos  soldats  l'ont  acclamé  :  «  Bravo  ! 
mon  général  !  Nous  les  aurons,  mon  général  !  Vous  pouvez 
compter  sur  nous  !  »  Le  général,  Jfs  yeux  mouillés,  est  parti  en 
balbutiant  :  «  Au  revoir,  mes  enfants  !  Merci,  mes  enfants  !  »  J'a- 
vais les  larmes  aux  yeux.  Oh  !  c'était  grand,  c'était  beau!... 

Père,  je  suis  calme,  très  calme Si  je  tombe,  je  tomberai  face  à 

eux,  sans  plainte,  en  pleine  conscience  de  ma  force,  de  ma  luci- 
dité d'esprit,  de  ma  volonté.  La  guerre  que  nous  faisons  vaut  bien 
que  Ton  meure  ainsi.  » 

Un  autre,  un  jeune  savant,  Jean  Chatanay,  avant  de 
mourir,  écrivait  à  sa  femme  :  «  Promets- moi  de  n'en  pas 
vouloir  à  la  France,  si  elle  m'a  voulu  tout  entier....  Il  y 
aura  aussi  un  petit  bébé,  tout  petit,  que  je  n'aurai  pas 
connu.  Si  c'est  un  fils,  tu  lui  diras,  lorsqu'il  sera  en  âge 
de  comprendre,  que  so?i  papa  a  donné  librement  sa  vie 
pour  uît  grand  idéal,  celui  de  notre  patrie  reconstituée  et 
forte.  »  —  Un  autre,  professeur  et  écrivain,  Pierre- Mau- 
rice Masson,  ayant  crânement  achevé  la  rédaction  d'une 
thèse  de  doctorat  «  au  nez  des  Boches  »,  écrivait  la  veille 
de  sa  mort  :  «  II  s'agit  de  tenir  et  de  fixer  la  victoire  et, 
en  attendant,  de  croire  en  elle.  »  Et  encore,  parlant  d'un 
ami  tué  :  «  Quant  à  lui,  disons-nous  qu'il  aura  connu  la 
paix  avant  nous,  qu'au  sortir  du  tumulte  sanglant  où  il 
est  tombé  //  s' est  réveillé  dans  cette  sérénité  sans  fin 
qui  attend  les  défenseurs  de  la  justice  et  qu'oubliant  les 
dernières  horreurs  que  ses  yeux  ont  vues,  il  ne  garde  plus 
dans  sa  joie  immortelle  que  la  vision  de  ceux  qu'il  a  ai- 
més. »  —  «  Je  voudrais,  écrit  un  prêtre,  m'élancer  à 
l'assaut  en  disant  ces  mots  :  Adveniat  regnum  tuum,  fiât 
voluntas  tua  !  Je  tâche  de  les  interpréter  en  ce  SQns....Je 
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suis  convaincu  que  nous  marchons  pour  le  droit  et  pour 
la  liberté.  »  —  o^  Je  ne  puis  pas  ne  pas  marcher  en 
croisé  »,  écrit  un  autre  prêtre.  Voilà  le  grand  mot  lâché. 
Tous  ces  hommes  d'éducations,  de  conditions  sociales  si 
différentes  se  ressemblent  en  un  point  essentiel  :  ce  sont 
les  croisés  d'une  nouvelle  croisade. 

Ces  héros  ne  sont  point  moroses  ;  ils  ont  l'héroïsme 
gai  ;  ils  ont  «  le  sourire  »,  comme  ils  disent,  et  même  le 
rire.  Ils  plaisantent  sur  leurs  dangers  et  leurs  souffrances. 
«  On  voit  la  mort  à  chaque  minute,  écrit  un  télépho- 
niste, et  tout  autour  de  soi  on  cause,  on  rit,  on  ne  pense 
même  pas  aux  projectiles....  Je  suis  en  bonne  santé,  cou- 
vert de  boue,  les  pieds  trempés  et  heureux  comme  deux 
rois.  »  —  Un  autre  «  a  presque  le  fou  rire  »  en  songeant 
à  la  manière  dont  il  a  échappé  au  torpillage  de  son 
bateau  par  \' Emden.  —  Un  autre  s'excuse  de  n'avoir 
pas  répondu  à  une  lettre  d'ami.  «  Je  l'aurais  fait  avec 
un  bien  grand  plaisir,  dit-il,  si,  dans  la  tranchée,  au 
moment  précis  où  je  terminais  la  lecture  de  tes  lignes, 
un  obus  malencontreux  n'était  venu  m'enlever  le  bras 
droit  ;  ta  lettre  avait  suivi  ;  j'ai  dii  la  ramasser  de  la 
main  gauche.  »  —  «.Je  suis  plus  gai  que  jamais,  écrit 
un  autre,  et  je  casse  la  tête  à  toute  mon  escouade.  Je 
chante  du  matin  au  soir,  et  les  vieux  m'aiment  bien.  » 
—  Et  un  autre  enfin,  la  veille  de  sa  mort,  écrit  à  sa 
mère  :  «  Ma  pauvre  maman,  je  suis  entre  deux  haies,  et 
les  balles  sifflent  derrière  ma  tête.  Je  te  fais  mes  adieux. 
Peut-être  que  je  ne  te  reverrai  pas....  Mais  ne  te  tour- 
mente pas....  Je  suis  gai....  Je  chante  toujours....  Je  chan- 
terai jusqu'au  bout.  » 

«  Loin  de  moi,  disait  Bossuet,  les  héros  sans  huma- 
nité I  »  Bossuet  eût  aimé  les  soldats  français  de  la 
grande  guerre.  Ils  sont  aussi  humains  qu'ils  sont  braves. 
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Un  écrivain  suisse,  M.  Vallotton,  nous  rapporte  les 
propos  d'un  humble  fantassin,  Charles  Couet,  «  magni- 
fique garçon  »  qui  lui  parle  en  ces  termes  de  ses  charges 
à  la  baïonnette  :  «  Je  vous  dis  que  ça,  c'est  horrible.  Il 
le  faut,  mais  c'est  horrible.  C'est  comme  si  on  traver- 
sait des  crapauds.  Seulement,  c'est  pas  des  crapauds, 
c'est  des  hommes.  Après,  on  n'ose  pas  les  regarder.  On 
est  fier  d'un  côté,  sûr,  et  triste  de  l'autre,  triste  à  pleurer. 
Il  y  en  a  un  qui  a  dit  à  celui  qui  était  assis  devant  lui, 
déjà  tout  pâle,  les  yeux  fermés  :  Mon  pauvre  ami,  as-tu 
bien  malf>  —  «  J'ai  vu,  dit  un  autre,  un  des  nôtres 
embrasser  celui  qu'il  venait  de  tuer.  Il  faut,  c'est  sûr,  il 
faut.  On  recommencera  même.  La  cause  est  juste....  Ça 
tenaille  le  cœur  tout  de  même.  »  —  Un  autre  a  fait  mieux 
encore.  Sous  la  mitraille  ennemie,  pour  sauver  de  la 
mort  un  Allemand  blessé,  il  n'a  pas  voulu  fuir,  il  a 
payé  sa  charité  d'une  terrible  blessure  et,  sur  la  table 
d'opérations,  comme  pour  s'excuser  d'avoir  eu  pitié  d'un 
ennemi  qu'il  avait  surpris  à  terre,  sanglant,  la  photogra- 
phie de  sa  petite  à  la  main,  il  murmure  :  «  Ce  sont  de 
pauvres  diables...  des  hommes  comme  nous.  » 

Tel  est  le  «  poilu  »,  —  car  c'est  le  nom  inélégant, 
mais  expressif  qu'il  se  donne,  —  le  soldat  français  tel 
que  l'a  fait  cette  guerre  nouvelle  ^  Un  peu  hirsute  et 
débraillé   à   son   ordinaire,  grognant  souvent,  d'humeur 

ï  Je  trouve,  dans  un  des  journaux  du  front,  le  Poilu  sans  poil,  une  défi- 
nition du  «  poilu  »  si  savoureuse,  si  juste  et  si  vivante  dans  sa  bonhomie 
populaire,  que  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  la  donner  ici  : 

«  Être  poilu,  c'est  boire  le  jus  dans  un  quart  noirâtre  et  bosselé  ;  avoir 
des  totos  ;  ne  pas  aimer  les  gendarmes  ;  avoir  reçu  dans  le  gras  sept  ou 
huit  éclats  d'obus  et  quelquefois  des  gros  ;  avoir  été  deux  ou  trois  fois 
suffoqué  par  les  gaz  boches;  avoir  été  enterré,  une  fois  au  moins,  par 
une  marmite  «  maous  »  ;  avoir  cinq  ou  six  marraines  de  tous  les  âges, 
sauf  l'âge  ingrat  ;  attendre  avec  impatience  sa  prochaine  «  perm  »  ;  ne  pas 
être  pessimiste  ;  ne  pas  lire  les  communiqués,  mais  les  faire  ;  ne  pas  bien- 
savoir  où  se  trouvent  le  Monténégro,  la  Buko\'ine,  la  Transylvanie  ;  par- 


174  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

indépendante  et  gouailleuse,  mais  actif  et  «  débrouil- 
lard »,  très  guerrier  d'instinct,  sinon  très  militaire,  sa- 
chant se  prêter  et  s'adapter  à  tout,  aimant  au  fond  son 
nouveau  métier,  toujours  prêt  à  se  sacrifier  pour  un 
noble  sentiment  ou  une  grande  idée,  il  est,  dans  la  main 
d'un  chef  aimé,  respecté  et  obéi,  un  instrument  de  guerre 
incomparable.  Il  résume  en  lui,  avec  quelques-uns  des 
menus  défauts,  toutes  les  vertus  militaires  de  la  race. 
Sous  son  nouvel  uniforme  bleu  horizon,  il  rappelle  les 
vieux  grognards  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  et, 
avec  son  casque,  il  évoque  invinciblement  le  souvenir 
des  gens  d'armes  du  moyen  âge  ou  du  seizième  siècle. 
Tel  qu'il  est,  par  son  héroïsme,  sa  bonne  humeur,  sa 
modestie,  sa  gentillesse,  son  air  d'éternelle  jeunesse,  sa 
prodigieuse  vitalité  et  son  humanité  enfin,  il  attire  et  il 
retient  la  sympathie  —  une  sympathie  mêlée  d'admi- 
ration —  d'une  manière  irrésistible.  Tous  les  étrangers 
qui  l'ont  vu  à  l'œuvre  —  qu'ils  s'appellent  Rudyard 
Kipling,  Gomez  Carrillo,  Noëlle  Roger,  Alexandre  Po- 
well,  Luigi  Barzini  —  sont  unanimes  à  cet  égard  ;  et  ils 
souscriraient  tous  à  ce  mot  d'un  chef  français  :  «  Nos 
soldats  ?  c'est  à  se  mettre  à  genoux  devant  eux  !  » 

Victor  Giraud. 
{La  fin  prochainement.) 

courir  à  pied  une  centaine  de  kilomètres  de  temps  en  temps;  moisir 
dans  des  trous  pendant  des  mois;  trouver  les  embusqués  très  malins  et 
se  traiter  soi-même  de  bonne  poire;  rouspéter  à  tous  les  ordres  qu'on 
vous  donne,  mais  les  exécuter  strictement  ;  cabosser  son  casque  et  l'en- 
duire de  boue  ;  chanter  le  plus  faux  possible  :  Tipperary,  la  Brabançonne 
et  Ferme  tes  jolis  yeux  ;  songer  toutes  les  six  semaines,  et  quand  on  se 
fait  raser,  à  son  cher  village  et  à  sa  claire  rivière  ;  essuyer  une  larme  en 
recevant  de  ceux  qu'on  aime  de  bonnes  lettres  et  de  bons  tricots  qui 
tiennent  chaud  également,  et  supporter  toutes  les  épreuves,  en  répétant 
invariablement  ces  deux  mots  sublimes  :  «  Faut  pas  s'en  faire  1  j»  et  «  On 
les  aura  I  > 


LE  SECOND  VOYAGE 
DE  M.  MICROMÉGAS 


QUATRIÈME  PARTIE* 


XI 


Le  capitaine  des  homoncules  vit  que  M.  Micromégas 
avait  repris  sa  place  sur  le  Mont-Blanc  et  qu'il  parlait 
au  nain  de  Saturne  ;  il  vit  que  le  nain  de  Saturne  trépi- 
gnait d'allégresse  ;  il  attendit  que  l'un  eût  fini  de  parler 
et  que  l'autre  eût  retrouvé  son  assiette  ;  ensuite  il  s'ex- 
prima dans  ces  termes  : 

—  Puisque  vous  arrivez  fraîchement  des  bords  de  la 
Baltique,  vous  n'avez  sans  doute  pas  manqué  d'admirer 
nos  vaisseaux  de  ligne  qui  sont  à  l'ancre  dans  ces 
parages  :  ce  sont  les  plus  gros  qu'on  ait  construits  sur 
notre  planète,  et  ils  sont  ornés  de  canons  et  de  tourelles 
dont  le  seul  aspect  répand  la  terreur. 

Le  nain  déclara  qu'il  n'avait  vu  dans  la  Baltique  ni 
canons,  ni  tourelles,  ni  vaisseaux  de  ligne,  mais  bien 
quatre-vingt-douze  baleines  de  belle  taille  et  deux-cent- 
dix-huit  petits  marsouins  dont  il  avait  fait  son  déjeuner 
du  matin.  A  ces  mots  l'homoncule  et  tout  l'équipage 
s'imaginèrent  que  M.  le  secrétaire  avait  pris  des  cui- 
rassés d'escadre  et  des  torpilleurs  pour  des  cétacés,  et 

*  Pour  les  trois  premières  parties,  voir  les  livraisons  [de  février, 
mars  et  avril. 
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que  la  flotte  entière  de  Sa  Majesté  se  trouvait  pré- 
sentement dans  l'estomac  d'un  naturel  de  Saturne  ;  ces 
bonnes  gens  pensèrent  défaillir  de  peur,  mais  M.  Micro- 
mégas  se  hâta  de  les  rassurer. 

—  J'ai  vu,  leur  dit-il,  les  petits  objets  dont  vous  nous 
parlez  ;  ils  sont  vraiment  fort  jolis,  et  si  je  n'avais  pour 
habitude  de  respecter  le  bien  d'autrui,  je  les  aurais  atta- 
chés à  ma  chaîne  de  montre  en  guise  de  breloques  ; 
mais  dites-moi,  je  vous  prie,  pourquoi  vous  les  gardez 
dans  vos  ports  ;  n'en  avez-vous  donc  pas  besoin  pour  la 
guerre  que  vous  faites  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  s'écrièrent-ils  tous  ensemble,  que 
nous  exposions  à  quelque  mauvais  coup  des  bâtiments 
aussi  précieux  !  Vous  doutez- vous  bien,  monsieur  Micro- 
mégas,  que  le  moindre  d'entre  eux  nous  coûte  plus  de 
trois  millions  de  ducats  ?  Ils  ne  sortiront,  s'il  vous  plaît, 
que  lorsque  les  mers  seront  libres  ;  ce  jour-là  ils  iront 
solennellement  prendre  possession  de  l'île  des  Angles  et 
de  tous  les  dominions,  au  nom  de  la  Majesté  Poing-de- 
Fer  qu'on  appelle  aussi  Poudre-Sèche.  Ce  sera  un  beau 
spectacle.  Ah  !  monsieur  le  professeur,  dirent-ils  encore, 
que  Dieu  punisse  les  Angles  !  Nous  détruirons  leur 
flotte  avant  qu'il  soit  longtemps. 

—  Je  vous  entends,  dit  l'animal  de  huit  lieues  ;  vous 
souhaitez  que  Dieu  punisse  les  Angles,  et  vous  dites  que 
vous  détruirez  leur  flotte,  mais  comment  la  détruirez- 
vous  si  la  vôtre  demeure  prudemment  dans  ses  abris  ? 

L'homoncule  rappela  alors  aux  citoyens  des  étoiles 
qu'il  leur  avait  parlé  de  certaines  machines  qui  permet- 
tent aux  atomes  de  naviguer  sous  les  eaux  et  qu'on  peut 
comparer  à  des  poissons  qui  seraient  en  tôle  et  en  acier. 

—  Je  me  souviens  très  bien,  dit  vivement  M.  Micro- 
mégas  ;  rien  ne  m'a  paru  plus  beau  que  cette  invention-là, 
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et  dès  que  je  serai  de  retour  dans  ma  planète,  je  ferai 
construire  un  sous-marin.  Je  brûle  du  désir  de  visiter  le 
fond  des  océans  de  Sirius,  comme  vous  visitez  sans 
doute  les  abîmes  les  plus  cachés  de  vos  petites  mares. 
Quelle  joie  ce  sera  pour  moi  d'observer  la  faune  et  la 
flore  de  ces  régions  mystérieuses  qu'aucun  regard  de 
Sirien  n'a  jamais  sondées  !  Mais  serait-il  possible,  mes- 
sieurs, que  ces  engins  merveilleux  vous  servissent  à  faire 
la  guerre  fraîche  et  joyeuse  ? 

—  Rien  n'est  plus  possible  dit  l'homoncule,  puis  il  mit 
les  deux  géants  au  fait  de  la  guerre  sous-marine  : 

—  La  mode  en  est  nouvelle,  leur  dit-il.  Autrefois  les 
vaisseaux  des  deux  partis  combattaient  à  ciel  ouvert,  et 
c'était  à  qui  enverrait  à  l'autre  la  plus  belle  bordée.  Cela 
faisait  des  batailles  magnifiques  qui  ont  été  peintes  par 
les  plus  grands  maîtres  du  temps  passé  sur  de  grands 
morceaux  de  toile  qu'on  admire  quelquefois  dans  nos 
musées.  Nos  plus  fiers  ennemis  excellent  dans  ces  sortes 
de  rencontres  que  les  anciens  Grecs  appelaient  naunia- 
chies,  et  ils  nous  offrent  tous  les  jours  de  nous  y  donner 
des  preuves  éclatantes  de  leur  valeur  ;  mais  nous  n'avons 
garde  de  leur  faire  ce  plaisir  ;  le  courage  est  la  chose  la 
plus  inutile  dans  la  guerre,  du  moins  de  la  manière  que 
nous  l'entendons. 

—  Et  de  quelle  manière  l'entendez-vous  donc  ?  de- 
manda le  Sirien. 

—  Nous  l'entendons  comme  il  convient,  dit  le  ver- 
misseau. Il  faut  vaincre. 

—  Sans  doute,  dit  le  colosse,  mais  n'est-ce  pas  le 
courage  qui  donne  la  victoire  ? 

—  Point  du  tout,  dit  l'homoncule  ;  c'est  la  méthode. 
M.  Micromégas  et  son  compagnon  voulurent  savoir 

ce  que  c'était  que  la  méthode  ;  l'homoncule  se  rengorgea  : 
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—  Nous  avons  caché  dans  toutes  les  mers  des  centaines 
et  des  centaines  de  ces  poissons  de  tôle  et  d'acier  ;  ils 
voient  tout  et  nul  ne  les  voit  ;  aussi  se  font-ils  un  jeu 
de  torpiller  les  plus  gros  vaisseaux  de  nos  adversaires 
avec  la  même  promptitude  qu'un  requin  dévore  un 
pêcheur  de  perles  sur  les  côtes  fortunées  du  pays 
d'Aden,  vers  l'Arabie-Heureuse. 

M.  Micromégas  dut  avouer  que  cette  méthode  était 
extrêmement  ingénieuse  et  qu'il  faudrait  beaucoup 
d'adresse  et  même  de  bonheur  à  messieurs  les  Angles 
pour  parer  des  coups  d'autant  plus  redoutables  que  ceux 
qui  les  portaient  demeuraient  invisibles.  Le  petit  homme 
de  Saturne  fut  entièrement  de  l'avis  du  grand  homme 
de  Sirius,  mais  il  tremblait  de  colère,  car  il  y  a  dans  ce 
corps  de  nain  une  âme  de  chevalier  ;  puis  l'animal  de 
huit  lieues  demanda  aux  atomes  combien  de  navires 
leurs  petits  poissons  de  tôle  et  d'acier  avaient  déjà  envoyés 
au  fond  des  mers. 

—  Je  ne  saurais  vous  répondre,  dit  le  capitaine  ;  nous 
comptons  par  tonnes. 

—  Comptons  par  tonnes,  dit  M.  Micromégas,  à  qui 
l'on  avait  appris  une  heure  auparavant  cette  façon  de 
compter,  et  qui  n'avait  rien  oublié. 

—  Comptons  par  tonnes,  dit  le  nain  qui  n'était  pas 
moins  instruit. 

—  Cela  fait  neuf  millions  de  tonnes,  dit  l'homoncule. 

—  Neuf  millions  de  tonnes  !  s'écria  le  Saturnien  ; 
autant  dire  quatre-vingt-dix  millions  de  quintaux  ! 

—  Le  compte  est  juste,  dit  le  capitaine  :  quatre-vingt- 
dix  millions  de  quintaux,  ou  encore  dix-huit  milliards  de 
livres. 

—  Miséricorde  !  s'écria  de  nouveau  M.  le  secrétaire 
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perpétuel  en  se  soulevant  un  peu  sur  son  siège  ;  dix-huit 
milliards  de  livres  ! 

M.  Micromégas  partageait  l'étonnement  de  son  con- 
frère, mais  il  ne  le  faisait  point  voir,  car  il  est  beaucoup 
plus  mesure  dans  ses  gestes  et  dans  ses  propos  ;  il 
demanda  pourtant  à  M.  le  capitaine  s'il  n'enflait  pas  un 
peu  son  calcul. 

—  Point  du  tout,  dit  l'atome  ;  je  vous  avouerai  même 
que  je  crois  être  au-dessous  de  la  vérité  ;  mais  il  faut 
savoir  que  nous  coulons  tout  :  vaisseaux  de  guerre,  vais- 
seaux marchands,  paquebots,  lougres,  cotres  et  bateaux 
de  pêche  ;  ainsi  le  veut  notre  méthode. 

—  Eh  quoi  ?  dirent  ensemble  les  deux  célestes  ; 
n'épargnez-vous  point  les  navires  qui  portent  des  femmes 
et  des  enfants  ? 

—  Nous  n'épargnons  personne,  dit  l'homoncule. 

Le  lecteur  n'a  peut-être  pas  oublié  que  M.  Micro- 
mégas venait  de  voir  assassiner  sous  son  nez  quelques 
femmes  et  quelques  enfants  dans  la  bonne  ville  de  Pan- 
truche  et  qu'il  en  avait  fait  la  confidence  au  citoyen  de 
Saturne  ;  cependant  les  derniers  mots  que  prononça  le 
capitaine  des  homoncules  les  assommèrent  l'un  et  l'autre, 
tant  nous  avons  de  peine  à  nous  faire  aux  mœurs  et  aux 
coutumes  des  autres  planètes  !  Ils  demeuraient  inter- 
dits, éperdus,  accablés.  Les  muscles  de  leurs  nobles 
visages  se  contractèrent  ;  leurs  yeux,  qui  paraissaient 
agrandis,  se  tournèrent  vers  les  petites  mares  qu'ils 
venaient  de  traverser  et  qu'ils  distinguaient  très  bien  du 
haut  de  leurs  petits  monticules  ;  leurs  regards  étaient 
fixes  ;  on  eût  dit  qu'ils  voyaient  sous  les  eaux,  non  des 
monstres  marins  ou  les  plantes  chevelues  qui  croissent 
au  fond  des  abîmes,  mais  les  débris  de  dix  mille  navires 
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et  des  monceaux  d'atomes  submergés.  L'homoncule,  qui 
n'avait  pas  lâché  sa  lunette,  jugea  qu'ils  étaient  plongés 
dans  le  ravissement  ;  il  est  vrai  que  l'homoncule  s'ima- 
ginait toujours  qu'il  avait  affaire  à  deux  plantigrades 
d'une  grosseur  inusitée. 

XII 

—  Monsieur,  dit  le  nain  de  Saturne  à  son  compagnon 
quand  ils  furent  revenus  à  eux-mêmes,  puisque  vous 
avez  la  bonté  de  laisser  la  vie  à  ces  maudites  bestioles 
qui  méritent  cent  fois  la  mort,  rendez-leur  donc  leur 
liberté,  je  vous  prie,  et  reprenons  la  nôtre.  Je  vous  avoue 
que  j'ai  la  plus  grande  envie  de  visiter  l'étoile  Canope 
où  vous  m'avez  promis  de  me  conduire,  ainsi  que  Shéat, 
qui  est  dans  la  constellation  de  Pégase,  et  surtout  Aldé- 
baran  qui  se  trouve  dans  l'œil  du  Taureau,  et  dont  on 
dit  merveilles.  Menez-moi  d'ailleurs  où  il  vous  plaira, 
fût-ce  dans  le  globe  le  plus  reculé  de  ce  vaste  univers, 
mais  quittons  au  plus  tôt  ce  misérable  tas  de  boue  où 
je  n'ai  trouvé  pour  tout  siège  qu'un  glacier  qui  —  je  le 
sens  —  commence  à  fondre,  et  dont  les  habitants  n'ont 
porté  les  sciences  au  plus  haut  point  où  elles  puissent 
parvenir  que  pour  se  détruire  les  uns  les  autres  avec  une 
horrible  méchanceté. 

—  Monsieur,  dit  le  Sirien,  je  tiendrai  mes  promesses  ; 
vous  verrez  Canope,  qu'on  appelle  aussi  Canopus,  Shéat 
et  tous  les  mondes  qui  sont  dans  l'œil  du  Taureau  ;  je 
vous  conduirai  même  dans  Vénus,  si  vous  avez  la  force 
de  pousser  jusque-là  ;  mais  pourquoi  nous  rembarquer  si 
vite  ?  Ce  misérable  tas  de  boue,  comme  vous  dites,  nous 
réserve  peut-être  quelque  surprise  agréable.  Qui  sait  si 
nous  n'}^  verrons  pas  d'honnêtes  gens  ?  Tous  les  Satur- 
niens sont-ils  faits  sur  le  même  modèle  ?  Il  y  a  des  bri- 
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gands  dans  Sirius,  mais  l'Académie  Sirienne  distribue 
chaque  année  quatre  ou  cinq  cent  mille  prix  de  vertu, 
et  il  en  va  de  même  dans  Jupiter  et  dans  Alguénib,  qui 
n'est  pourtant  qu'une  étoile  de  deuxième  grandeur.  Ne 
vous  ai-je  pas  dit  bien  souvent  que  dans  tous  les  pays 
où  j'ai  voyagé  j'avais  remarqué  de  la  variété  ? 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  secrétaire  perpétuel,  cher- 
chons donc  tout  de  suite  quelqu'un  de  ces  honnêtes 
homoncules  dont  vous  parlez. 

—  Pas  encore,  dit  M.  Micromégas  ;  il  faut  d'abord 
en  finir  avec  ceux-ci.  Oubliez-vous  qu'ils  nous  ont  pro- 
mis tout  un  discours  ?  Notez  aussi,  je  vous  prie,  qu'ils 
ne  nous  ont  pas  encore  fait  connaître  la  cause  du  grand 
bruit  que  nous  avons  entendu  tout  à  l'heure  ;  et  puis- 
qu'ils ont  la  bonté  de  se  confesser.... 

Ici,  l'animal  de  mille  toises  prit  la  liberté  d'inter- 
rompre l'animal  de  huit  lieues  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  voilà  justement  ce  qui  me 
paraît  le  plus  étrange  de  notre  aventure.  Pour  qui  ces 
gens-là  nous  prennent-ils  donc  de  nous  oser  tenir  les 
propos  qu'ils  nous  tiennent  ?  Je  n'ignore  pas  que  c'est 
la  coutume  des  voleurs  et  des  assassins  de  vanter  leurs 
exploits,  mais  ils  ne  montrent  ordinairement  tant  de 
franchise  que  dans  la  compagnie  de  leurs  pareils. 
Aurions-nous  la  mine  d'être  des  coupeurs  de  bourse  ? 

—  Ma  foi  !  monsieur  le  secrétaire  perpétuel,  répondit 
M.  Micromégas,  je  ne  sais  trop  quels  personnages  nous 
jouons  ici  ;  c'est  pour  moi  un  grand  mystère  ;  nous 
l'éclaircirons  sans  doute,  mais  il  convient  d'entendre  la 
suite  du  discours. 

Ayant  ainsi  parlé,  M.  Micromégas  demanda  aux 
atomes  si  la  petite  nacelle  qui  les  portait  ne  serait  pas, 
elle  aussi,  une  machine  de  guerre. 
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—  C'en  est  une,  monsieur  le  docteur,  lui  répondit-on, 
et  la  plus  formidable  de  toutes.  Elle  fut  inventée  par  un 
noble  comte  de  notre  patrie  qui,  après  avoir  passé  dix 
ans  de  sa  courte  vie  à  l'imaginer,  en  passa  trente  autres 
à  la  rendre  aussi  parfaite  que  vous  la  voyez.  Les  habi- 
tants des  pays  voisins,  qui  sont  un  peu  naïfs,  crurent 
d'abord  que  ce  gentilhomme  physicien  ne  se  donnait 
tant  de  peine  que  pour  la  commodité  du  commerce  et 
le  plaisir  des  personnes  qui  aiment  à  changer  de  place  ; 
et  il  faut  bien  avouer  que  les  voyageurs  et  les  commer- 
çants ne  pourraient  souhaiter  une  voiture  plus  solide, 
plus  spacieuse  et  plus  légère,  ou  qui  aille  d'un  point  à 
un  autre  par  un  plus  court  chemin,  puisque  celle-ci  prend 
le  chemin  des  airs  qui  est  le  plus  court  de  tous  les  che- 
mins, et  qu'elle  cingle  vers  son  but  avec  la  vélocité  d'une 
flèche.  Nous  avons  entendu  dire,  continua  l'homoncule, 
qu'au  temps  où  le  roi  Bélus  régnait  sur  Babylone,  la 
belle  princesse  Formosante,  sa  fille,  se  fît  transporter 
jusque  dans  le  pays  des  Gangarides,  où  elle  voulait 
rejoindre  son  royal  amant,  au  moyen  d'un  canapé  dont 
les  deux  bras  étaient  solidement  tenus  par  des  griffons 
aux  ailes  rapides  ^  Si  cette  femme  charmante  eût  connu 
nos  machines  volantes  d'aujourd'hui,  elle  eût  pris  en  pitié 
ses  griffons  et  son  canapé,  et  elle  se  fût  mariée  un  peu 
plus  tôt.  A  l'égard  du  gentilhomme  dont  je  vous  parle, 
il  ne  songeait  guère  à  la  belle  Formosante  ni  à  son  royal 
amant  le  beau  prince  des  Gangarides,  non  plus  qu'à  nos 
belles  dames  d'à  présent  ;  il  avait  une  ambition  -plus 
haute  que  celle  de  les  servir,  et,  si  vous  le  permettez,  je 
vous  dirai  ce  qu'il  voyait  dans  ses  songes. 

M.  Micromégas  et  le  nain  permirent  à  l'homoncule 
de  les  entretenir  des  songes  du  gentilhomme  physicien. 

'  Ln  privtcisse  de  Babylone,  roinan  de  N'oltaire. 
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—  Ce  noble  seigneur,  dit  l'homoncule,  voyait  dans 
son  sommeil  les  vaisseaux  qu'il  avait  inventés,  conduits 
par  d'habiles  pilotes,  chargés  de  bombes  explosives  et 
parcourant  en  tous  sens  l'atmosphère  de  notre  planète 
pour  semer  en  tous  lieux  la  désolation,  l'épouvante  et  la 
mort. 

—  Ah  !  les  beaux  rêves  !  s'écrièrent  à  la  fois  l'homme 
de  Sirius  et  celui  de  Saturne. 

—  Oui,  Excellences,  reprit  l'homoncule,  c'étaient  des 
rêves  divins.  Ce  savant  personnage  se  représentait  à  lui- 
même  les  ombres  de  la  nuit  violemment  déchirées  par 
les  foudres  qu'il  lançait  de  ses  propres  mains  ;  il  contem- 
plait les  gerbes  de  flammes  qui  jaillissaient  des  villes 
et  des  villages  embrasés  ;  il  entendait  les  cris  des  blessés, 
le  râle  des  mourants,  les  malédictions  des  veuves  et  des 
orphelins.... 

—  Pourrait-on  savoir,  demanda  l'animal  de  huit  lieues, 
si  les  rêves  de  madame  la  comtesse  étaient  aussi  beaux 
que  ceux  de  son  illustre  époux  ? 

—  Ils  étaient  aussi  beaux,  dit  l'homoncule,  car  nos 
femmes  sont  bien  dignes  de  nous  ;  mais  n'allez  pas 
croire,  monsieur  le  docteur,  que  nos  femmes  et  nous, 
nous  soyons  des  barbares,  comme  nos  ennemis  se  plai- 
sent à  le  dire  par  pure  méchanceté.  Nous  faisons  la 
guerre,  voilà  tout,  et  nous  faisons  la  guerre  avec  mé- 
thode, comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  confier. 

Le  nain  de  Saturne  se  remit  à  frémir  ;  M.  Micromégas 
paraissait  écouter  avec  ce  sang-froid  que  vous  lui  con- 
naissez et  dont  il  a  donné  tant  de  preuves  dans  son 
laboratoire  de  Sirius  lorsqu'il  procédait  aux  expériences 
les  plus  longues  et  les  plus  délicates.  Enfin,  le  capitaine 
des  homoncules  leur  apprit  pourquoi  leurs  nobles  oreilles 
avaient  été  frappées  par  un  bruit  épouvantable  ;  ils  con- 
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Burent  qu'ils  avaient  été  témoins  d'un  des  exploits  les 
plus  mémorables  de  la  flotte  ailée,  et  qu'ils  avaient 
l'honneur  de  tenir  sous  leurs  microscopes  les  héros  de 
ce  beau  fait  d'armes.  Le  vermisseau  n'omit  aucun  dé- 
tail :  M.  le  secrétaire  perpétuel  fut  confondu  pour  la 
seconde  fois,  et  il  se  promit  d'entendre  désormais  tous 
les  bruits  de  notre  pauvre  terre  sans  oser  faire  la  plus 
petite  hypothèse.  Pour  M.  Micromégas  il  n'eut  pas  le 
courage  de  railler  de  nouveau  son  malheureux  confrère  ; 
il  était  bien  plutôt  tenté  —  malgré  tout  son  sang-froid 
—  de  rapprocher  brusquement  son  pouce  de  son  index, 
mais  il  se  contint  encore  parce  qu'il  pensa  que  les  atomes 
n'étaient  pas  au  bout  de  leur  discours. 

Cependant  l'homoncule  leur  récitait  un  long  poème 
de  Joseph  Winkler,  auteur  célèbre,  où  toutes  les  beautés 
de  la  plus  belle  des  langues  sont  employées  à  peindre 
des  femmes  qui  se  noient  :  «  Les  délicates  ladies,  dit  ce 
Joseph,  luttent  vainement  contre  les  vagues  écumantes 
et  vertes.  »  M.  Micromégas  a  un  bon  goût  naturel  for- 
tifié par  l'éducation  ;  il  se  tourna  vers  son  compagnon 
et  lui  déclara  tout  net  dans  la  langue  de  Saturne  que  ce 
moiceau  était  l'œuvre  d'un  mauvais  déclamateur.  Le 
nain,  qui  aime  le  style  fleuri  et  les  antithèses,  lui  répli- 
qua dans  la  langue  de  Sirius  qu'il  n'était  pas  de  son 
avis  ;  ils  disputèrent  assez  longtemps  sans  pouvoir  s'en- 
tendre, mais  tous  deux  convinrent  que  si  jamais  Joseph 
Winkler  leur  tombait  entre  les  mains,  ils  feraient  à  sa 
mesure  une  jolie  petite  potence  avec  deux  allumettes  de 
la  régie  de  Saturne,  et  qu'ils  l'y  suspendraient  propre- 
ment après  lui  avoir  attaché  son  poème  sur  la  poitrine. 

Paul  Sirven,  doyen  suisse. 
(La  su  lie  prochainement.) 
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Quelques  remarques 
à  roccasion  du  Congrès  de  la  paix. 


SECONDE  ET  DERNIERE  PARTIE 


Voici  quelques  épisodes  qui  attestent  le  martyre  des 
malheureux  peuples,  des  Slaves  occidentaux,  épisode 
soigneusement  omis  dans  les  manuels  scolaires,  comme 
compromettant  la  civilisation  allemande. 

Le  prince  saxon  Henri  l'Oiseleur,  sitôt  monté  sur  le 
trône  allemand  (en  919),  commença  ses  préparatifs  en  vue 
d'une  guerre  d'extermination ,  dirigée  contre  les  Slaves. 
Il  résolut  tout  d'abord  de  marcher  contre  les  Serbes  de 
Thuringe  et  de  Lusace,  habitant  les  rives  de  la  Sala  et 
de  l'Elbe.  Voici  comment  s'exprime  le  chroniqueur  alle- 
mand Widukind,  sur  la  manière  dont  cette  guerre  a  été 
menée  : 

<  Le  roi  Henri,  très  bon  pour  les  siens,  était  très 
sévère  à  l'égard  des  étrangers.  C'est  ainsi  que,  dès  qu'il 
voyait  un  malandrin  ou  un  voleur  aux  fortes  épaules  et 
apte  à  faire  la  guerre,  il  lui  pardonnait  son  délit,  l'en- 

1  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'avril. 
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vo)''ait  habiter  le  faubourg  de  Mersebourg  (colonie  alle- 
mande sur  territoire  slave),  lui  faisait  cadeau  d'un  terrain, 
lui  remettait  des  armes  et  lui  donnait  comme  instructioH 
de  ménager  les  siens  ;  en  revanche,  il  pouvait  se  per- 
mettre tous  les  crimes  imaginables  à  l'égard  des  Slaves. 

»  Un  jour,  Henri  envahit  la  terre  des  Glomacz  (tribu 
serbe).  Après  avoir  pris  le  bourg  de  Grone,  il  le  livra 
aux  soldats  qui  massacrèrent  tous  les  adultes  et  vendirent 
comme  esclaves  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles.  Avec 
la  même  légion,  Henri  attaqua  de  nouveau  les  Slaves 
près  de  Laczyna  (en  929).  Le  combat  se  termina  par 
une  défaite  complète  des  Slaves  ;  la  garnison  de  Laczyna 
se  soumit  à  condition  que  les  habitants  du  bourg  eussent 
la  vie  sauve.  Mais,  malgré  l'accord  conclu,  les  femmes, 
les  enfants  et  tout  l'avoir  des  habitants  devinrent  la 
proie  des  vainqueurs.  Quant  à  la  garnison,  elle  fut  mise 
à  mort.  D'aucuns  disent  que  200  000  Slaves  périrent  lors 
de  ce  massacre.  » 

Ainsi  Henri  l'Oiseleur  pillait  et  massacrait  les  Slaves. 
Quelques  années  plus  tard  il  transféra  sa  résidence  à 
Mersebourg.  La  Serbie  devint  alors  une  province  alle- 
mande. Son  compatriote  Thietmar,  chroniqueur  et  évêque 
de  Mersebourg,  écrit  à  ce  sujet  :  «  Que  Dieu  pardonne 
à  Henri  pour  ce  qu'il  s'est  approprié  par  la  rapine  et  le 
brigandage  !  » 

Il  faut  ajouter  que  les  historiens  allemands  célèbrent 
en  Henri  l'Oiseleur  un  homme  courageux  et  pieux.  C'est 
la  croix  à  la  main  qu'il  s'élançait  à  la  tête  de  ses  troupes, 
à  ses  côtés  chevauchait  un  chevalier  tenant  une  bannière 
représentant  l'image  de  l'archange  Michel.  Après  chaque 
victoire,  le  roi  tombait  à  genoux  pour  remercier  Dieu  de 
ses  faveurs. 

Commencée  par  Henri  l'Oiseleur,  l'œuvre  d'assujettis- 
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sèment  des  Slaves  de  l'Elbe  fut  continuée  par  son  fils 
Otto  I",  qui  durant  son  long  règne  (936-977)  ne  ménagea 
ni  le  sang  ni  l'argent  pour  atteindre  les  buts  éternels  de 
la  politique  allemande  du  Drang  nach  Osien.  Le  tour 
vint  alors  pour  les  Obotrites  et  les  Velètes.  Pour  se 
rapprocher  du  nouveau  champ  d'action,  Otto  I"'  se  fixa 
à  Magdebourg,  ancien  bourg  slave  appelé  Dziewin.  Otto 
I"  avait  pour  lieutenants  et  exécuteurs  de  ses  plans  les 
margraves  Géro  et  Herman  Billing,  tous  deux  ennemis 
implacables  des  Slaves,  prêts  à  se  servir  contre  eux  des 
moyens  les  plus  horribles.  Il  suffit  de  se  rappeler  que 
Géro,  avant  de  se  mettre  en  marche,  convia  à  un  festin 
trente  princes  slaves  (chefs  de  comitats),  sous  prétexte 
de  nouer  des  relations  amicales  avec  eux,  et  que  pendant 
ce  festin  il  les  fît  tous  massacrer  (Widukind  II,  20). 
Dès  lors,  de  fréquentes  expéditions  furent  organisées 
contre  les  Slaves.  Le  sang  coula  pendant  de  nombreuses 
années.  Après  une  série  de  luttes  terribles,  pendant  les- 
quelles une  grande  partie  des  Obotrites,  des  Luticiens, 
des  Velètes  et  des  Serbes  fut  exterminée,  Géro  enfin 
réussit  à  persuader  les  survivants  de  se  soumettre  aux 
Allemands  et  de  se  faire  baptiser.  Six  évèchés  furent 
alors  fondés  entre  l'Elbe  et  l'Oder.  On  créa  deux  nou- 
velles Marches,  et  les  frontières  de  l'Etat  allemand  et 
du  Saint-Empire  romain  s'étendirent  jusqu'aux  rives  de 
l'Oder  (Odra),  au  delà  desquelles  se  trouvaient  les  terri- 
toires d'un  peuple  peu  connu  des  Allemands,  —  le  peuple 
polonais. 

La  cupidité  du  clergé,  la  rapacité  des  margraves,  le 
brigandage  et  les  violences  des  Allemands  qui  s'étaient 
établis  dans  ces  pays  nouvellement  conquis,,  l'expropria- 
tion forcée  de  la  population  indigène,  tout  cela  poussa 
les   Slaves   subjugués  aux  révoltes  et  aux  troubles.  Les 
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peuples  slaves  ont  pu  se  convaincre,  à  leurs  dépens,  que  les 
principes  de  la  nouvelle  foi  énoncés  par  les  missionnaires 
allemands  ne  concordaient  pas  avec  leurs  actes  entachés 
d'hypocrisie  et  de  visées  politiques.  «  Les  fourberies  des 
Saxons  et  de  leurs  chefs,  leur  avidité,  leur  rapacité,  firent 
que  les  Slaves  se  détournèrent  de  la  foi  chrétienne  et 
leur  donnèrent  la  conviction  que  cette  foi  permettait  de 
tromper,  de  voler,  de  piller,  de  torturer  et  d'asservir.  » 
Ainsi  s'exprime  le  chroniqueur  allemand  Herbord,  dans 
son  ouvrage  Viia  Ollo?ns  (1158-^1168). 

Cependant,  après  des  luttes  très  dures,  les  Slaves  des 
rives  de  l'Elbe  réussirent  à  repousser  les  Allemands  et  à 
recouvrer,  pour  un  court  laps  de  temps,  leur  liberté. 

L'arène  mondiale  vit  apparaître  alors  les  bourreaux 
des  Slaves  et  ses  persécuteurs  les  plus  cruels  :  Henri  le 
Lion  et  Albert  l'Ours,  deux  antagonistes,  créateurs  de  la 
nouvelle  Allemagne. 

En  1147,  l'Europe  préparait  la  seconde  croisade,  pour 
défendre  le  royaume  de  Jérusalem.  Le  pape  Eugène  III 
encourageait  l'empereur  Conrad  III  à  se  mettre  à  la 
tête  des  croisés.  Pour  relever  l'enthousiasme  religieux 
des  Allemands,  le  moine  Rodolphe  parcourait  les  villes 
du  Rhin,  proclamant  la  nécessité  de  la  lutte  contre  les 
infidèles.  De  terribles  pogroms  de  Juifs  éclatèrent  alors. 
A  Mayence  on  brûla  quelques  centaines  de  Juifs.  Con- 
rad III,  à  la  tête  des  croisés,  convoqua  la  Diète  à 
Francfort.  C'est  alors  que  le  prince  de  Saxe,  Henri  le 
Lion,  le  margrave  Albert  l'Ours,  le  prince  Conrad  de 
Zàhringen  et  tous  les  seigneurs  saxons  déclarèrent  qu'ils 
ne  voyaient  aucune  nécessité  d'aller  en  Extrême-Orient, 
attendu  que  dans  le  voisinage  même  de  ï Allemagne,  à 
l'est  de  l' Elhe,  il  y  a  beaucoup  de  païens  qu'il  faut  ou 
exterminer  ou  convertir. 
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L'abbé  Bernard  de  Clairvaux,  à  qui  ces  arguments 
paraissaient  parfaitement  justes,  se  mit  à  proclamer  la 
nécessité  d'une  expédition  contre  les  ennemis  du  Christ, 
les  Slaves  de  l'Elbe  et  de  la  Poméranie.  Approuvant  le 
projet  des  seigneurs  saxons,  le  pape  Eugène  III,  par  sa 
lettre  du  14  avril  1147,  promettait  l'indulgence  à  tous 
ceux  qui  participeraient  à  cette  expédition,  au  même 
titre  qu'aux  croisés  qui  partaient  pour  la  Palestine.  Mais 
il  leur  était  défendu,  sous  peine  d'excommunication  et 
d'anathème,  d'accepter  des  païens  soit  de  l'argent,  soit 
une  rançon  quelconque,  parce  que  cela  aurait  pu  refroi- 
dir l'ardeur  religieuse  et  fortifier  les  infidèles  dans  leurs 
erreurs  ! 

Il  est  clair  que  cette  croisade  contre  les  Slaves  n'était 
qu'un  prétexte  auquel  les  seigneurs  saxons  eurent  recours 
pour  ne  pas  s'exposer  aux  dangers  d'une  expédition  en 
Orient  et  pour  affermir,  avec  l'aide  de  l'Eglise,  leur 
domination  sur  les  pays  slaves. 

Eugène  III  prévoyait  cela,  évidemment,  en  défendant 
aux  croisés  d'accepter  de  l'argent  des  païens. 

Bientôt  200  000  Allemands  armés  de  pied  en  cap  se 
mirent  en  marche.  Ayant  à  leur  tête  Albert  l'Ours,  Henri 
le  Lion,  les  archevêques  Frédéric  (de  Mayence),  Adal- 
bert  (de  Brème),  de  nombreux  évêques,  et  secondés  par 
les  troupes  tchèques  et  polonaises  qu'on  avait  forcées  de 
prendre  part  à  l'expédition,  ils  se  ruèrent  sur  les  mal- 
heureuses tribus  des  Obotrites  et  des  Luticiens. 

Les  croisés  s'avançaient  par  trois  voies  différentes, 
faisant  trembler  la  terre  sous  les  pas  de  leurs  chevaux,  et 
détruisant  tout  sur  leur  passage  *. 

'  Amial.  Magdeb.  (1147)  :  '•'^  Maxime  apparatu  et  commeatu  et  ntirabili 
devotione  in  diversis  partibus  terrant  paganorum  irtgressi  sttnt  ;  iota 
terra  a  facie  eorum  contrenwit.  » 
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Tout  le  territoire  entre  l'Elbe  et  l'Oder  se  trouva,  au 
bout  de  trente  ans,  complètement  dévasté  (iiSo).  On 
passa  au  fil  de  l'épée  les  tribus  obotrites,  luticiennes, 
serbes.  Des  masses  entières  de  colons  allemands  s'établi- 
rent sur  leurs  domaines. 

Quelques  petits  états  slaves,  s'étant  soumis  et  ayant 
conclu  une  alliance  avec  les  vainqueurs,  échappèrent  au 
massacre,  —  ainsi  l'état  de  Szczecin,  —  mais  ces  îlots, 
perdus  dans  l'océan  allemand,  finirent  par  se  germaniser. 
Les  tribus  slaves  firent  place  aux  divers  Etats  allemands. 
Le  margraviat  de  Brandebourg  devint  bientôt  le  plus 
puissant  de  ces  nouveaux  Etats.  Le  premier  margrave 
fut  Albert  l'Ours,  le  bourreau  des  Slaves  ;  c'est  lui  qui 
fraya  le  chemin  aux  Hohenzollern. 

Ce  fut  aussi  le  début  d'une  longue  agonie  des  Slaves 
qui  avaient  jusque-là  échappé  à  la  mort.  Ils  devinrent, 
sur  leurs  propres  terres,  des  parias  hors  la  loi.  Déjà  le 
prince  Henri  le  Lion  proclama  la  proscription  générale  ^ 
des  Slaves.  On  les  pendait,  on  les  tuait  par  milliers.  La 
proscription  des  Slaves  fut  suivie  de  troubles  dans  tout 
le  pays  des  Obotrites,  de  massacres,  d'incendies  ;  puis  la 
famine,  la  dépopulation  de  districts  entiers  —  telle  est 
la  route  que  le  clergé  allemand  parcourut,  empressé  qu'il 
était  de  porter  l'Evangile  aux  païens  et  de  leur  prêcher 
l'amour  du  prochain.  Les  Slaves,  terrorisés,  devinrent  les 
serfs  et  les  esclaves  des  Allemands.  Ceux-ci  seuls  pou- 
vaient devenir  citoyens  (cives  Bûrger)  des  villes.  Les 
Slaves  subjugués  étaient  considérés  comme  des  êtres 
inférieurs,  privés  de  toute  liberté  !  Les  Allemands  les 
méprisaient  et  n'entraient  pas  en  relations  avec  eux.  La 
situation  précaire  des  Slaves  se  manifestait  jusque  dans 

•Helmold,  Q6:«.Et  dédit  eos  [Slavos)   ditx    in   proscriptionem  et  fecit 
omnes  suos  paraios  esse  ad  expeditionent  tempore  messis.  » 
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les  prescriptions  douanières.  Les  Slaves  —  de  même  que 
les  Juifs,  que  l'on  considérait  comme  ennemis  de  la  foi 
chrétienne  —  payaient  des  impôts  et  des  redevances 
plus  élevées  que  les  Allemands.  Au  xiir""  siècle  déjà, 
les  Slaves  n'étaient  plus  admis  à  témoigner  devant  les 
tribunaux.  L'union  d'un  Slave  avec  une  Allemande,  ou 
vice  versa,  était  considérée  comme  un  abus  ;  les  enfants 
issus  d'un  tel  mariage  étaient,  d'après  les  Allemands, 
indignes  des  droits  d'hommes  libres  et  ne  pouvaient 
kériter  de  leur  père  libre  ou  de  leur  mère  libre. 

Cet  état  de  choses  dura  des  siècles  entiers.  En  1490 
encore,  le  tribunal  de  Lubeck  refusait  de  reconnaître  à 
Hne  enfant  le  droit  d'hériter  de  sa  mère,  attendu  qu'elle 
avait  été  mariée  à  un  Slave  ^, 

Le  peu  de  cas  qu'on  faisait  des  Slaves  et  la  cupidité 
des  Allemands  les  poussaient  à  leur  refuser  l'accès  aux 
divers  corps  de  métiers.  La  loi  de  1462  stipulait  que 
seuls  les  individus  libres,  d'origine  allemande  et  non  des 
Velètes  (Wenden),  pouvaient  faire  partie  d'une  corpo- 
ration. David  Frank,  écrivain  du  milieu  du  XVIII™^  siè- 
cle, assure  que  de  son  temps,  encore,  à  Holstern,  il  était 
d'usage  de  spécifier  dans  les  certificats  que  l'apprenti 
reçu  dans  un  corps  de  métier  n'était  pas  d'origine 
«velète  »,  c'est-à-dire  slave. 

Poussés  par  leur  cupidité  extraordinaire,  les  Germains 
dépouillaient  les  Slaves  de  leurs  biens  héréditaires,  les 
forçaient  de  se  retirer  dans  les  quartiers  les  plus  misé- 
rables des  faubourgs.  Dans  le  Brandebourg,  jusqu'au 
milieu  du  XVI™^  siècle,  il  leur  était  défendu  de  posséder 
des  propriétés  immobilières  dans  les  villes,  et  même  de 
s'y  fixer. 

Il  n'est  pas  étonnant,  dans  ces  conditions,  que  les  restes 

^  Pauli,  Lûbeckische  Zustànde  ant  Anfang  des  14.  Jahrhunderts,  page  57. 
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de  ce  peuple  agricole,  qui  comptait  autrefois  des  mil- 
lions d  âmes,  aient  disparu  de  plus  en  plus,  et  qu'une 
poignée  de  Serbes  seulement,  habitant  la  Lusace  saxonne 
et  la  Lusace  de  Brandebourg,  aient  survécu  jusqu'à  nos 
jours.  Pour  les  Allemands,  ce  ne  sont  que  des  échantil- 
lons de  musée  d'une  race  disparue  sous  l'influence  de  la 
«  civilisation  »  allemande. 

D'après  les  données  statistiques  de  1900,  le  nombre 
total  des  Serbes  lusaciens,  ou  «Velètes»,  est  aujour- 
d'hui de  II 6  000,  dont  40000  habitent  la  Lusace  bran- 
debourgeoise  et  28  000  la  Lusace  saxonne.  De  plus,  en 
Prusse  il  y  a  5487  Serbes  qui  parlent  les  deux  langues, 
c'est-à-dire  le  serbe  et  l'allemand,  et  en  Saxe,  18  282. 

De  ces  Etats  slaves  occidentaux,  l'invasion  germani- 
que en  épargna  deux  seulement,  la  Pologne  et  la 
Bohême,  par  le  fait  qu'ils  étaient  situés  plus  à  l'est. 

Mais  après  avoir  anéanti  les  Serbes,  les  Luticiens,  les 
Obotrites,  les  flots  allemands  se  tournèrent  aussi  de  leur 
côté.  La  Bohème  devint  un  Etat  vassal  de  la  couronne 
allemande;  la  Pologne  garda  son  indépendance,  bien  que 
l'expansion  colonisatrice  allemande  s'étendît  sur  tout  le 
pays.  Grâce  à  la  bonhomie  slave,  et  pour  se  garantir 
contre  les  incursions  des  Prussiens  (une  tribu  lithua- 
nienne), la  Pologne  autorisa  l'Ordre  teutonique  à  se  fixer 
sur  des  territoires  polonais  (1228). 

Cet  ordre  créa,  au  cœur  même  de  la  Pologne,  un  Etat 
de  barbares,  arracha  aux  Prussiens  lithuaniens  leurs 
terres,  leur  vola  jusqu'à  leur  nom,  puis  s'arrogea  le  nom 
d'«  Etat  prussien.  »  Il  se  tourna  en  même  temps  contre 
la  Pologne  et  la  Lithuanie  et  enleva  à  la  Pologne  la 
Poméranie  avec  la  ville  de  Gdansk  (Dantzig).  Ufie 
grande  enclave  allemande  se  forma  au  cœur  de  la  Poh- 
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gne.  C'est  alors  que  la  Pologne  et  la  Lithuanie,  menacées 
dans  leur  existence,  signèrent  un  traité  d'alliance  aux 
termes  duquel  le  grand -duc  lithuanien  Wladislaw  Ja- 
gello  devint  roi  de  Pologne.  Les  Polonais  et  les  Lithua- 
niens infligèrent  aux  chevaliers  teutoniques  une  défaite 
formidable  à  la  bataille  de  Grùnwald  (1410).  Le  succes- 
seur de  Wladislaw  Jagello,  Casimir,  reprit  aux  Teutoni- 
ques la  ville  de  Gdansk,  et  l'ordre  lui-même  devint  le 
vassal  de  la  Pologne. 

En  Bohême  une  réaction  slave  commença  à  se  faire 
sentir  également,  les  Tchèques  offrirent  le  trône  de 
Bohême  à  un  Jagellon.  On  alla  même  jusqu'à  lui  proposer 
une  union  avec  la  Pologne,  mais  les  Habsbourg  firent 
échouer  ce  projet. 

Vient  l'époque  de  la  Réformation.  L'esprit  de  conquête 
allemand  exploite  de  nouveau,  à  son  profit,  ce  mouve- 
ment religieux. 

L'ordre  catholique  des  Chevaliers  teutoniques  se  con- 
vertit au  protestantisme,  se  constitue  en  un  Etat  séculier 
gouverné  désormais  par  les  Hohenzollern  et  s'unit  au 
Brandebourg.  De  l'union  de  ces  deux  Etats  rapaces  naît 
une  nouvelle  puissance,  le  royaume  de  Prusse. 

La  Bohême,  vaincue  dans  la  bataille  de  Bialagora 
(1620),  se  germanise  en  partie.  La  Pologne  résiste  pen- 
dant deux  siècles  encore,  puis,  sur  l'initiative  de  la 
Prusse,  devient  la  proie  de  trois  dynasties  allemandes. 
Devant  les  Allemands  s'ouvre  une  perspective  brillante 
de  nouvelles  conquêtes  en  Orient. 

D'après  l'esquisse  que  nous  venons  de  faire,  on  voit 
que  toute  l'Allemagne  du  nord,  aussi  bien  que  celle  de 
l'est  et  surtout  les  territoires  où  se  trouvent  aujourd'hui 
la  Prusse,  la  Saxe,  le  Mecklembourg  et  quelques  autres 
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petits  Etats  du  nord,  ont  été  le  théâtre  de  pillages  et  de 
massacres  systématiques,  devant  lesquels  pâlissent  même 
les  actes  barbares  de  Gengis-Kan  et  de  Tamerlan,  actes 
qui  n'étaient  que  des  manifestations  passagères  ou  des 
réflexes  inconscients  de  la  fougue  guerrière. 

Cet  aperçu  nous  prouve  aussi  que  les  Etats  cités  sont 
le  produit  de  stratagèmes,  de  ruses  raffinées,  de  pillages 
séculaires  et  d'atrocités  inouïes  commises  avec  une 
cruauté  bestiale  sur  des  peuples  possédant  déjà  une 
culture  avancée  et  capables  du  plus  grand  développe- 
ment. 

Ce  n'est  que  sur  ce  cimetière  de  peuples,  sur  le  sol 
fangeux  d'une  prétendue  culture,  qu'un  Etat  tel  que 
l'Etat  actuel  prusso-allemand  a  pu  s'édifier,  que  le  cau- 
chemar du  matérialisme  militariste  allemand  a  pu  se 
développer.  C'est  seulement  sur  un  terrain  pareil  que  la 
morgue  et  la  mentalité  particulière  aux  Allemands  ont 
pu  prendre  naissance,  morgue  et  mentalité  qui  ont  valu  ' 
aux  Allemands  la  haine  de  leurs  alliés  eux-mêmes.  C'est 
de  là  que  jaillit  cette  soif  de  conquêtes,  ce  mépris  des 
nations  plus  faibles  et  la  glorification  du  principe  que  la 
force  prime  le  droit. 

La  guerre  actuelle  n'est  que  la  conséquence  ultime 
de  cet  esprit  dégénéré  de  conquête  et  de  désir  de  domi- 
nation. 

Les  méthodes  et  les  buts  actuels  de  l'Allemagne  sont 
les  mêmes  que  ceux  d'il  y  a  mille  ans.  Aujourd'hui, 
comme  alors,  quand  le  Saint-Empire  romain  germanique 
sanctionnait  les  instincts  conquérants  des  guerriers  teu- 
toniques,  la  croyance,  artificiellement  créée,  en  la  mis- 
sion extraordinaire  du  peuple  allemand,  appelé  à  domi- 
ner le  monde   entier,  masque  les   intérêts   voraces  du 
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peuple  allemand.  Aujourd'hui,  comme  autrefois,  l'Orient 
slave  est  le  but  des  expéditions  et  des  conquêtes. 
Comme  ceux  de  jadis,  les  Allemands  d'aujourd'hui 
exploitent  les  animosités  nationales.  Autrefois  on  exci- 
tait les  Tchèques  contre  les  Moraves,  les  Luticiens 
contre  les  Obotrites,  les  Tchèques  et  les  Luticiens  contre 
les  Polonais  ;  aujourd'hui  on  procède  de  même  pour 
jeter  les  Ukrainiens  contre  les  Polonais  ;  aujourd'hui 
comme  alors  les  peuples  touraniens  ont  été  contraints 
de  s'allier  aux  Germains. 

A  la  pkice  de  l'Eglise  que  les  Allemands  ont  jadis 
attelée  à  leur  char,  ils  se  servent  aujourd'hui  du  socia- 
lisme d'une  manière  abusive  pour  arriver  à  leurs  fins. 
En  effet,  c'est  grâce  à  l'aide  du  groupe  extrême  de  ce 
parti  qu'ils  ont  pu  détruire  la  puissance  de  la  Russie  ; 
c'est  encore  aux  socialistes  qu'ils  ont  recours,  à  l'heure 
actuelle,  pour  contraindre  l'Europe  à  leur  accorder  une 
paix  favorable  et  pour  l'entraîner  dans  le  tourbillon  des 
luttes  sociales.  Comme  autrefois  les  comtes  et  les  mar- 
graves allemands  faisaient,  par  l'intermédiaire  des  Juifs, 
un  commerce  lucratif  d'esclaves  slaves  et  se  servaient 
des  Juifs  pour  germaniser  et  détruire  l'élément  slave,  de 
même  aujourd'hui  les  Allemands  tâchent  d'exciter  cer- 
taines classes  juives,  qui  parlent  un  jargon  allemand, 
établies  en  Pologne  et  dans  d'autres  pays  slaves,  contre 
la  population  indigène. 

Le  rôle  joué  par  les  margraves  tels  que  Géro,  Henri 
le  Lion,  Albert  l'Ours  et  autres  bourreaux  des  Slaves,  a 
été  joué  de  nos  jours  par  les  Beseler,  les  Eichhorn,  les 
Bcehm-Ermolli,  et  surtout  par  Frédéric  de  Habsbourg 
le  Pendeur.  C'est  sur  son  ordre  en  effet,  qu'au  cours  de 
la  guerre  actuelle,  on  pendit  60  000  Ruthènes  qui  s'op- 
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posaient  au  séparatisme  ukrainien  et  de  nombreux  Polo- 
nais,Tchèques  et  Yougoslaves  ^. 

Par  bonheur  pour  l'humanité,  cette  guerre,  préparée 
de  longue  main,  et  qui  devait  placer  le  monde  entier 
sous  la  domination  germanique,  s'est  terminée,  grâce  à 
l'héroïsme  des  Français  et  des  Anglo-Saxons,  par  une 
défaite  totale  des  Allemands.  Un  grand  jugement  mon- 
dial commence,  qui  va  rendre  justice  aux  peuples  oppri- 
més et  qui  introduira  des  principes  de  morale  dans  les 
relations  internationales. 

Le  peuple  allemand,  si  orgueilleux,  si  arrogant  dans 
la  victoire,  rampe  devant  le  vainqueur.  Toujours  injuste 
à  l'égard  des  vaincus,  il  proclamait,  il  y  a  peu  de  temps 
encore,  avec  cynisme,  que  la  force  prime  le  droit.  Il 
expropriait,  par  voie  législative,  le  peuple  polonais.  Il 
défendait  aux  enfants  polonais  de  prier  dans  leur  langue 
maternelle.  Aujourd'hui  ce  même  peuple  a  l'impudence 
de  faire  appel  à  la  pitié  et  à  la  justice  des  vainqueurs  et 
d'invoquer  le  principe  si  élevé  du  droit  des  peuples  de 
disposer  d'eux-mêmes,  et  cela  pour  empêcher  en  Polo- 
gne l'union  des  terres  polonaises,  en  Bohême  l'union 
des  terres  tchèques,  et  en  Yougoslavie  l'union  des  terres 
yougoslaves  où  se  trouvent  quelques  enclaves  allemandes 

'  Il  est  intéressant  de  comparer  à  ce  point  de  vue  deux  décrets  qui 
ont  été  rendus  à  plus  de  huit  siècles  de  distance.  Le  chroniqueur  allemand, 
le  moine  Helmold  (II,  13),  raconte  que  Guncelin  de  Hagen,  le  bras  droit 
de  Henri  le  Lion,  seigneur  des  châteaux  de  Schwerin  arrachés  aux 
Slaves,  rendit  en  1165  un  décret  ordonnant  de  saisir  et  de  pendre  immé- 
diatement, sans  aucun  jugement,  tout  Slave  rencontré  sur  des  sentiers, 
loin  des  grandes  routes.  De  nos  jours,  VArbeiter  Zeitung  de  Vienne  cite, 
dans  un  des  numéros  de  décembre  1918,  l'ordre  du  commandant  suprême 
austro-hongrois,  donné,  au  mois  d'août  dernier,  à  la  gendarmerie  de 
Lemberg,  de  pendre  ou  de  fusiller,  sans  enquête,  tout  homme  qui  paraî- 
trait suspect,  dans  l'intérêt  de  l'armée  et  de  l'Etat.  Huit  siècles  de  civili- 
sation chrétienne  n'ont  guère  modifié  le  mode  d'agir  des  Allemands. 
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créées  par  force  et  par  ruse  dans  les  territoires  par 
excellence  tchèques,  Slovènes  et  lithuaniens  où  ils  jouent 
le  rôle  de  ponts  de  germanisation. 

Ces  mêmes  forces  occultes  qui,  pendant  la  guerre, 
travaillaient  pour  assurer  aux  Allemands  la  victoire, 
travaillent  maintenant  —  toujours  au  profit  des  Alle- 
mands —  à  empêcher  la  création  d'une  grande  Pologne 
unifiée. 

Tandis  que  la  puissance  du  Mal  s'efforce,  malgré  son 
agonie,  d'entraver  la  marche  de  la  justice,  d'empêcher  la 
renaissance  de  la  Pologne  et  sa  réintégration  dans  ses 
droits,  par  l'arrêt  du  tribunal  du  monde,  vient  se  dresser, 
comme  un  témoignage  en  faveur  de  la  vérité,  —  tel  le 
spectre  de  Banco,  —  le  spectre  des  Slaves  occidentaux 
exterminés. 

La  presse  de  ces  derniers  jours  a  publié  cette  nouvelle 
sensationnelle  : 

Le  j  janvier  19 Jç,  une  grande  assemblée  de  Serbes 
lusaciens  (appelés  Velètes  par  les  Allemands)  a  eu  lieu 
à  Budziszyti  {Bautzen  en  Saxe).  Cette  assemblée  vota  à 
l'una7îimité  une  déclaration  constatant  que  les  Serbes 
lusaciens  forment  un  peuple  slave  distinct  et  demandent, 
en  se  basant  sut  les  principes  proclamés  par  M.  Wilson, 
la  création  d'u7i  Etat  iridépetidant  serbo-lusacien.  Ils 
désirent  que  cette  question  soit  soulevée  au  Congrès  de 
la  paix. 

Cette  déclaration  épouvanta  tout  le  peuple  allemand. 
La  presse  allemande  sonna  l'alarme  et  certains  journaux 
allemands  voient  déjà  les  troupes  tchèques  sur  le  point 
d'entrer  en  Saxe  et  dans  le  Brandebourg  pour  délivrer 
leurs  frères  slaves. 

Cette  poignée  de  Velètes,  ce   reste  oublié  du   grand 
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peuple  serbe,  subjugué  il  y  a  mille  ans  par  Henri  le 
Lion,  remplit  aujourd'hui  les  Allemands  de  terreur, 
comme  le  spectre  d'une  victime  sortant  du  tombeau 
terrifie  son  bourreau. 

Ce  spectre  se  présentera  au  congrès  et  de  sa  voix 
sépulcrale  racontera  de  quelle  manière  ont  été  créées  les 
enclaves  en  Prusse  Occidentale,  en  Silésie,  en  Bohême, 
en  Styrie  et  en  Carniole.  De  quelle  manière  Gdansk 
(Danzig),  Wroclaw  (Breslau),  Olsztyn  (Allenstein) , 
Krôlew^iec  (Kônigsberg),  Reichenberg,  Marbourg  sont 
devenues  des  villes  allemandes.  Cette  voix  accusatrice 
venant  de  l'au-delà  réclamera  qu'il  soit  fait  justice  et 
rien  que  justice  aux  descendants  de  ces  peuples  frères 
échappés  au  déluge  germanique. 

Savitar. 


T  ♦  ♦  *  T 
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III 


Quoique  notre  bien  suprême  soit  la  vie  et  que  le 
mettre  délibérément  en  péril  ou  l'anéantir  soit  acte  de 
pure  démence,  les  peuples  ne  renonceront  pas  définiti- 
vement à  en  appeler  au  sort  des  armes  pour  trancher 
certains  de  leurs  différends  ;  les  antagonismes  sociaux, 
d'un  autre  côté,  couvent  plus  d'une  guerre  civile.  Nous 
bénéficierons  d'une  trêve  prolongée  par  d'effroyables 
réminiscences  et  par  une  écrasante  lassitude  ;  néan- 
moins, les  réveils  de  l'instinct  belliqueux  resteront  une 
sombre  perspective  tant  que  le  statut  du  travail,  la  répar- 
tition de  la  richesse,  les  formes  constitutionnelles  des 
Etats  et  l'organisation  de  la  magna  civitas  n'auront  pas 
subi  des  changements  radicaux. 

On  croyait,  en  1914,  que  penseurs,  jurisconsultes, 
diplomates  nous  avaient  apporté  un  Kriegsbrauch  infini- 
ment plus  sur  et  moins  brutal  que  celui  de  jadis.  Ce  ne 
serait  plus  le  silent  inter  arma  leges  des  Romains  ;  les 
dures  prétentions   et  les  sinistres   caprices  de  la   force 

1  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'avril. 
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auraient  été  balayés  par  la  réprobation  générale  ;  on 
dirait,  avec  la  déclaration  du  droit  des  gens  présentée  en 
1795  à  la  Convention  par  l'abbé  Grégoire,  que  «les 
peuples  doivent  se  faire  dans  la  paix  le  plus  de  bien,  et 
dans  la  guerre  le  moins  de  mal  possible  »  ;  et  l'on  ver- 
rait des  troupes,  imitant  les  soldats-citoyens  de  la  révo- 
lution, ne  pas  exécuter  les  ordres  qui  leur  enjoindraient 
d'égorger  des  prisonniers  ou  de  fusiller  d'inoffensifs  habi- 
tants. Mais  quelques  écrivains  et  quelques  chefs  mih- 
taires  avaient  alarmé  notre  foi  au  progrès.  Ne  conseil- 
laient-ils point,  «  par  humanité  »,  les  méthodes  les  plus 
barbares,  si  elles  étaient  propres  à  terrasser  plus  rapide- 
ment l'ennemi  ?  Et  quel  mépris  des  coutumes,  des  con- 
ventions, des  lois  les  plus  sacrées  ne  s'est  pas  étalé 
devant  nos  yeux  pendant  cinquante  et  un  mois  ! 

Les  principes  n'en  sont  pas  moins  les  principes.  L'idée 
plane,  immortelle,  au-dessus  des  faits  qui  la  souillent  ou 
la  meurtrissent. 

En  première  ligne,  des  sentiments  de  pitié,  de  loyauté 
et  d'honneur  devraient  animer  tous  les  belligérants.  S'il 
est  encore  permis  aux  hommes  de  s'entre-tuer,  quand 
ils  portent  un  uniforme,  ils  n'ont  pas  le  droit  de  se 
livrer  à  d'inutiles  ou  d'odieuses  cruautés.  Déjà  la  confé- 
rence de  Saint-Pétersbourg  avait  interdit,  en  1868,  l'usage 
«  de  projectiles  explosibles  ou  contenant  des  matières 
fulminantes  ou  inflammables  d'un  poids  inférieur  à  400 
grammes.  »  La  Conférence  de  La  Haye  édicta  toute 
une  série  de  mesures  destinées  à  humaniser  la  guerre. 
Par  la  faute  de  l'Allemagne,  toutes  ces  conquêtes  furent 
détruites  en  un  jour.  Et  M.  Ullmann  ne  conserverait  plus 
cette  phrase  de  son  Vôlkerrecht  (p.  478)  :  «  La  dis- 
tinction entre  ce  qui  est  licite  et  ce  qui  ne  l'est  pas  dans 
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la  conduite  de  la  guerre  est  un  des  progrès  les  plus  pré- 
cieux de  Vusus  in  bello.  y> 

Malheureusement,  les  doctrines  exaltant  une  sorte  de 
fureur  exterminatrice  contre  les  hommes  et  les  choses 
ne  furent  pas  stériles.  Si  la  justice  n'est  pas  un  leurre, 
il  faut  qu'au  vingtième  siècle  toutes  les  horreurs  com- 
mises au  nom  de  ces  criminelles  hérésies  reçoivent  leur 
châtiment.  La  procédure  est  si  lente,  devant  le  «  tri- 
bunal de  l'histoire  »,  que  les  sanctions  de  cet  aréopage 
atteignent  invariablement  des  morts.  Il  importe  que  des 
vivants  soient  frappés.  Que  si  tout  s'achevait  dans  l'im- 
punité, tout  recommencerait  et,  vraiment,  notre  «  civili- 
sation »  n'eut  que  trop  le  visage  d'une  barbarie  orga- 
nisée. 

Je  retourne  à  mon  leitmotiv.  Le  genre  humain  n'a  pas 
de  plus  redoutable  ennemi  que  le  militarisme  ;  j'entends 
par  là,  non  point  l'armée,  qu'on  n'abolira  pas  de  long- 
temps et  qui  peut  être  une  école  d'éducation  civique, 
mais  l'idéal  de  caserne,  l'idéal  de  brutalité  et  de  domi- 
nation. Cet  idéal  ne  peut  être  que  celui  de  monarchies 
plus  ou  moins  absolutistes  :  le  nom  du  prince,  les  tra- 
ditions de  la  dynastie,  l'intérêt  du  royaume  ou  de  l'em- 
pire exigent  que  des  victoires  s'ajoutent  aux  conquêtes, 
et  la  gloire  au  prestige  ;  mais  ces  victoires  et  ces  con- 
quêtes, cette  gloire  et  ce  prestige  sont  refusés  à  qui  n'a 
pas  des  régiments  assez  disciplinés  pour  ne  plus  penser 
et  pour  tuer  au  commandement. 

La  démocratie  nous  délivrera-t-elle  de  ces  déplorables 
survivances  ?  Elle  aura  ses  bataillons,  elle  aussi,  car  les 
agressions  étrangères  ne  seront  pas  supprimées  à  l'heure 
où  les  congressistes  de  Paris  auront  signé  leur  dernier 
protocole,  et  peut-être  y  aura-t-il  en  Asie,  en  Afrique, 
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dès  colonies  à  garder,  si  ce  n'est  des  foyers  de  révolte  à 
éteindre  :  l'antique  héritage  des  régimes  de  force  ne  sera 
pas  répudié  de  sitôt.  Mais  les  milices  républicaines  seront 
des  armées  de  citoyens.  Mais  nos  codes  de  guerre  seront 
dignes  de  nos  autres  lois.  Mais  nous  observerons  nos 
traités.  Mais  nous  recourrons  volontiers  à  l'arbitrage. 
Mais  les  gouvernements  populaires,  ne  convoitant  rien 
hors  de  leur  domaine,  n'envieront  personne  et  ne  culti- 
veront plus  ces  haines  nationales  que  les  potentats  sti- 
mulaient avec  tant  de  sollicitude.  Et  si,  malgré  la  pres- 
sion exercée  par  la  Société  wilsonienne,  quelque  conflit 
sanglant  s'élevait  entre  eux,  on  peut  avoir  l'assurance 
qu'il  révélerait  une  mentalité  belliqueuse  bien  différente 
de  celle  qui  s'est  manifestée  au  cours  de  la  conflagration 
européenne  :  d'abord,  le  prix  de  la  lutte  ne  serait  plus 
l'écrasement  ou  l'annexion  d'un  pays  par  l'autre,  et 
ensuite  l'opinion  agirait  pour  que  la  crise  de  folie  fût 
courte. 

IV 

Si  la  guerre  déchaînée  en  19 14  a  été  plus  meurtrière 
et  plus  atroce  que  toutes  les  autres,  c'est  beaucoup  parce 
que  les  Etats  militarisés  soumirent  leurs  peuples  à  une 
permanente  mobilisation  morale.  Ils  ne  leur  laissaient 
pas  le  loisir  de  rêver  à  la  douceur  ni  aux  joies  de  la 
paix.  Toujours  des  anniversaires  de  batailles,  toujours  des 
monuments  de  victoire,  toujours  le  tumulte  martial  des 
fanfares  qui  passent,  des  régiments  qui  défilent,  du  canon 
qui  tonne  au  loin  sur  les  places  d'armes.  Cela  maintenait 
plus  vivace  l'instinct  d'agressivité,  en  l'aiguillonnant  sans 
cesse,  tant  et  si  bien  qu'aucune  occasion  de  querelle  ne 
le  prenait  au  dépourvu. 
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Non  seulement  on  était  prêt  à  l'attaque,  mais  on  veil- 
lait à  ce  que  le  succès  fût  de  l'aventure.  Comme  on  était 
lié  par  des  conventions,  gêné  par  des  principes,  on  con- 
viait la  science  à  miner  l'autorité  et  à  secouer  le  joug  de 
ces  fâcheuses  contraintes.  La  science  n'identifierait-elle 
pas  son  œuvre  avec  les  fins  de  la  nation  ?  N'était-elle 
pas  une  des  forces  de  l' Etat-force  ?  Qu'elle  fît  donc  sa 
part  de  fructueux  travail  ! 

De  par  les  affirmations  de  docteurs  notoires,  !'«  excuse 
de  nécessité  »  n'était  rien  de  moins  que  l'une  des  pierres 
angulaires  du  droit  international.  Tout  ce  qui  était  pro- 
hibé devenait  licite,  dès  qu'on  se  croyait  ou  voulait  se 
croire  en  mauvaise  posture,  et  le  chancelier  de  l'empire 
allemand  l'a  solennellement  proclamé  devant  le  Reichstag, 
le  4  août  19 14. 

Que  les  lois  civiles  ou  pénales  connaissent  l'état  de 
nécessité,  de  même  qu'elles  connaissent  la  légitime 
défense,  nul  ne  l'ignore.  Il  n'est  là  rien  qui  offense  la 
raison.  Le  législateur  tient  compte  de  certaines  situa- 
tions ;  le  juge  les  règle  équitablement  ;  un  pouvoir 
neutre  et  impartial  prononce.  Et  puis,  il  y  a  quelque 
proportion  entre  le  péril  dont  on  est  menacé  et  le  pré- 
judice que  l'on  cause,  en  recourant  à  la  légitime  défense 
ou  en  se  prévalant  du  Notstand.  Rien  de  pareil  en  droit 
international  :  on  est  juge,  ici,  et  partie  dans  sa  propre 
affaire  ;  après  avoir  imaginé  ou  créé  le  «  cas  de  néces- 
sité »  dont  on  a  besoin,  on  s'érige  soi-même  en  tribunal, 
pour  s'absoudre,  évidemment. 

Comme  je  l'ai    noté   ailleurs,   nous  étions   en  pleine 
fausse  science.  L'arbitraire  de  la  violence  se  dogmatisait 
en  droit  à  l'injustice  et  en  morale  de  l'immoralité. 
.    Mais  voici,  au  début  de  l'année  19 17,  le  monde  très- 
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saillit  à  la  voix  d'un  homme  qui  préside  l'un  des  plus 
puissants  Etats  contemporains.  Cette  voix,  le  bruit  du 
canon  même  n'a  pu  l'étouffer.  Calme  et  grave,  elle  a 
évoqué  les  droits  et  les  devoirs  des  gouvernements  et 
des  peuples.  Beaucoup  l'ont  accueillie  d'un  haussement 
d*épaules  :  Utopie  !  D'autres  ont  eu  un  mouvement 
d'impatience  ou  de  colère  :  Silence  aux  neutres  !  D'au- 
tres enfin  ont  compris  :  Paix  sur  la  terre  ! 

Qu'une  tentative  de  médiation  fût  prématurée  en  jan- 
vier 1917,  qu'elle  ne  dût  avantager  les  uns  que  pour 
nuire  aux  autres,  qu'elle  s'accompagnât  de  plus  d'une 
erreur  de  ton  et  d'une  réelle  méconnaissance  des  faits, 
le  message  adressé  par  M.  Wilson  au  Sénat  américain 
n'en  renferme  pas  moins  comme  un  évangile  politique  à 
l'usage  des  nations  modernes. 

On  a  fait  la  guerre.  Il  faudra  bien  conclure  la  paix, 
mais  il  n'y  aura  de  paix  durable  que  celle  qui  régnera 
dans  les  consciences  et  dans  les  cœurs. 

«  Je  n'admets  qu'une  chose,  disait  M.  Wilson,  c'est 
que  des  conditions  de  paix  seules  ne  satisferont  pas  les 
belligérants.  Il  n'y  a  que  des  accords  qui  puissent  assurer 
la  paix.  Il  sera  absolument  nécessaire  qu'une  force  soit 
établie  pour  garantir  la  permanence  de  l'accord,  force 
tellement  supérieure  à  celle  de  toutes  les  nations  actuel- 
lement engagées  ou  à  celle  de  toute  alliance  jusqu'ici 
formée  ou  projetée,  que  pas  un  Etat,  pas  un  groupement 
probable  d'Etats  ne  puisse  l'affronter  ou  lui  résister....  Il 
doit  y  avoir,  non  pas  l'équilibre  des  puissances,  mais  la 
communauté  des  puissances,  non  des  rivalités  organisées, 
mais  une  paix  organisée....  L'égalité  des  Etats  sur  les- 
quels doit  reposer  la  paix  ne  peut  être  qu'une  égalité 
de  droits.  Les  garanties  échangées  ne  doivent  ni  recon- 
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naître,  ni  impliquer  une  différence  entre  les  grandes  et 
les  petites  nations....  Il  faut  que  le  droit  dérive  de  la 
force  commune,  et  non  pas  de  la  force  individuelle  des 
Etats  sur  l'union  desquels  sera  bâtie  la  paix.  »  Sétant 
espacé  encore  sur  l'avènement  de  la  démocratie  et  sur 
la  liberté  des  mers,  l'orateur  ajoutait  que  toute  paix 
serait  fallacieuse,  qui  ne  trancherait  pas  le  problème  du 
désarmement. 

L'une  ou  l'autre  des  idées  de  M.  Wilson  était  discu- 
table. Le  détachement  avec  lequel  il  renvoyait  les  belli- 
gérants dos  à  dos,  quelles  que  fussent  leurs  responsabi- 
lités, l'absence  totale  du  mot  :  expiation,  dans  ce  dis- 
cours de  philosophe  au  Capitole,  pouvaient  désagréable- 
ment surprendre  ;  il  n'en  était  pas  moins  vrai  que  jamais 
chef  d'Etat  n'avait  dénoncé,  avec  cette  sereine  convic- 
tion, et  les  dangers  d'une  paix  génératrice  de  guerre,  et 
le  scandale  des  annexions  contre  le  gré  des  annexés. 

On  peut  considérer  le  message  de  M.  Wilson  comme 
la  première  manifestation  internationale  de  l'esprit  dé- 
mocratique. Ce  ne  sont  plus  les  «  potentats  »  qui  sont 
maîtres  de  l'univers  et  de  ses  destinées.  Ce  ne  sont  plus 
même  les  <  gouvernements  »  qui  parlent  au  nom  des 
Etats  :  les  «  gouvernés  »  —  et  de  toutes  les  classes 
sociales,  comme  M,  Wilson  le  marquait  récemment  — 
représentent  la  force  matérielle  et  morale  en  dehors  de 
laquelle  rien  ne  peut  se  faire  que  d'incertain  et  de  pro- 
visoire. L'humanité  n'est  qu'un  peuple  de  peuples,  mais 
elle  est  cela  et  ceux  qui  agissent  pour  elle  ne  sont  que 
ses  humbles  serviteurs. 

Quand  bien  même  on  n'approuverait  pas  entièrement 
les  vues  du  président  de  l'Union  américaine,  son  inter- 
vention  reste  un  événement  historique  dont  bien  des 
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batailles  et  bien  des  traités  sont  loin  d'égaler  l'impor- 
tance ;  au  surplus,  il  a  montré  le  prix  qu'avaient  pour 
lui  ses  principes  en  mobilisant  des  millions  de  ses  com- 
patriotes contre  ces  Empires  centraux  qui  s'entêtaient  à 
vaincre  dans  le  dessein  de  dépouiller  et  d'asservir  leurs 
adversaires.  La  démocratie,  qui  s'était  péniblement  frayé 
sa  voie  dans  la  politique  intérieure  des  Etats,  élargissait 
sa  sphère  d'action  et  revendiquait  le  pouvoir  d'influer 
sur  la  politique  étrangère.  On  ne  saurait  trop  y  insister  : 
des  profondeurs  de  l'avenir,  une  magnifique  espérance 
montait  jusqu'à  nous,  et  dût-elle  nous  décevoir  un  temps, 
elle  ne  mourrait  plus. 

Dans  toute  guerre,  les  vœux  des  neutres  ne  peuvent 
être  que  ceux-ci  :  que  la  victoire  aille  aux  soldats  de  la 
justice  et  de  la  liberté,  mais  qu'elle  ne  soit  pas  assez 
écrasante  pour  corrompre  l'âme  des  vainqueurs  en  exal- 
tant leur  égoïsme  ou  leur  orgueil,  et  que  la  paix  répara- 
trice des  iniquités  passées  ne  consacre  pas  d'iniquités 
nouvelles  ! 

Malgré  les  alliances  qui  ont  pu  se  négocier  entre  eux, 
les  Etats  ne  nous  apparaissaient  que  comme  des  collecti- 
vités isolées,  poursuivant  leurs  propres  buts,  ignorant  ou 
contrecarrant  ceux  des  autres.  M .  Wilson  le  leur  a  rap- 
pelé :  ils  ne  sont  que  les  parties  du  grand  tout  :  l'huma- 
nité ;  et  il  n'est  plus  d'océans  que,  sur  les  ponts  mobiles 
des  navires,  on  ne  traverse  en  quelques  jours.  Ils  se  mu- 
raient dans  leur  vie  nationale  ;  l'heure  de  la  vie  interna- 
tionale a  sonné. 

La  lutte  formidable  qui  a  mis  l'Europe  au  bord  du  gouf- 
fre s'est  terminée  parle  triomphe  du  droit  sur  la  violence, 
et  des  puissances  du  bien  sur  les  forces  du  mal  ;  mais 
elle  n'aurait  été  qu'une  abominable  duperie,  si  elle  n'a- 
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vait  pas  inspiré  aux  peuples  l'horreur  des  scènes  infer- 
nales où  ils  ont  tous  joué,  en  somme,  le  rôle  de  vic- 
times, et  si  elle  ne  suscitait  pas,  après  le  cauchemar  de 
la  tuerie,  un  rêve  de  fraternité.  Si  elle  n'aboutissait  pas 
au  désarmement  partiel,  les  organisations  militaires  n'é- 
tant conservées  que  dans  la  mesure  de  ce  qui  est  stricte- 
ment indispensable  pour  le  maintien  de  l'ordre  et  la 
sécurité  des  frontières,  quelle  stupide,  quelle  mons- 
trueuse extravagance  que  ce  «  règlement  de  comptes  » 
où  les  Etats  civilisés  auraient  déployé  toutes  les  res- 
sources de  leur  travail,  de  leur  volonté,  de  leur  intelli- 
gence, pour  vouer  d'innombrables  légions  d'êtres  pen- 
sants à  un  métier  de  brutes  et  de  déments  ! 

Les  apologistes  de  la  guerre  —  ceux  même  de  la 
guerre  civile  —  auront  une  tâche  malaisée.  Que  ce  fléau, 
comme  d'autres,  ait  toujours  existé,  ce  n'est  pas  un 
motif  de  n'en  point  combattre  les  causes  et  paralyser  les 
effets.  Nous  sommes  venus  à  bout  de  l'esclavage,  qui  fut 
la  honte  de  tant  de  siècles.  Nous  avons  aboli  la  torture. 
La  tyrannie  d'un  seul,  ou  de  quelques-uns,  se  meurt  et 
sera  morte  demain,  —  quoique  la  Russie,  avec  sa  dicta- 
ture d'en  bas  remplaçant  celle  d'en  haut,  nous  promette 
de  durs  réveils.  Phénomènes  naturels,  phénomènes  so- 
ciaux, tous  ceux  qui  troublent  le  jeu  normal  de  la  vie 
sont  nos  ennemis.  Et  que  l'on  cesse  d'écrire  que  les  bou- 
cheries humaines  demeureront  l'école  des  vertus  héroï- 
ques et  l'instrument  même  du  progrès  !  Elles  ne  sont 
que  des  tentatives  insensées  de  suicide  collectif. 

Que  nous  donnera  1919  ?  Le  programme  wilsonien 
n'aura- t-il  été  qu'une  généreuse  chimère  ?  Si  même  il 
était  adopté  à  Paris,  qu'en  sera-t-il  dans  vingt  ans  ?  On 
déhbère.  Laissons  déhbérer  !  Et,   comme   nous  n'avons 
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pas  voix  au  chapitre,  bornons-nous  à  former  un  souhait, 
non  sans  avoir  appuyé,  au  préalable,  sur  ce  qu'il  faudra 
de  désintéressement,  de  clairvoyance  et  d'énergie,  —  de 
chance  aussi,  —  pour  qu'on  fasse  de  meilleure  besogne 
à  Paris  qu'à  La  Haye.... 

On  a  construit,  dans  une  ville  de  Hollande,  un  palais 
de  la  Paix. 'Nous  aurons,  peut-être,  un  palais  des  Nations. 
Puisse  le  temple  de  la  concorde  universelle  ne  pas  nous 
offrir  qu'une  superbe  façade  !  Il  ne  vaudra  que  ce  que 
valent  ses  fidèles,  qui  sont  des  peuples,  c'est-à-dire  des 
hommes.  La  tourmente  qui  a  fondu  sur  nous,  en  1914, 
nous  aura- 1- elle  régénérés  ?  Tout  est  là. 

Le  doute  est  permis.  Mais  l'espoir  et  la  foi  ne  sont 
pas  défendus,  bien  que  le  souvenir  des  conférences  de 
La  Haye  modère  un  peu  l'enthousiasme  avec  lequel 
nous  saluons  les  conférences  de  la  paix  :  l'expérience 
enseigne  la  modestie. 

Virgile  Rossel. 


DES  CYCLADES  EN  CRÈTE, 
AU  GRÉ  DU  VENT 


CINQUIÈME   PARTIE  * 

C'est  du  rivage  que  l'on  doit  réfléchir  à 
la  navigation,  quand  on  le  peut  et  qu'on  en 
a  l'habitude  ;  une  fois  en  mer,  force  est 
d'aller  selon  le  vent. 

Dans  la  nuit,  un  bruit  de  chaîne,  le  balancement  plus 
accentué  de  la  tartane,  les  commandements  du  capitaine 
nous  ont  donné  l'illusion  que  le  Saint-Nicolas  levait 
l'ancre  et  que  nous  ferions  toilette  au  large.  Boissonnas, 
le  premier,  sort  sa  lête  chevelue  de  l'écoutille  et  pousse 
un  :  «  Ah  !  par  exemple  !  »  qui  fait  tressauter  Monard 
encore  endormi.  La  varias  souffle  en  tempête  ;  bien  loin 
de  lever  l'ancre,  le  capitaine  a  embossé  plus  solidement 
son  petit  navire.  Le  canot  nous  débarque.  Tandis  que 
Monard  fait  une  aquarelle  d'un  premier  plan  de  bruyères 
roses,  de  sable  rosé  par  une  sorte  de  lichen  et  de  buis- 
sons épineux  d'un  gris  bleuâtre,  qui  s'enlève  énergique- 
ment  sur  le  lapis-lazuli  d'une  mer  tourmentée,  je  m'adosse 

*  Pour  les  quatre  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  novembre  et 
décembre  1918,  janvier  et  février  1919. 
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près  de  Boissonnas,  au  mur  d'une  chapelle,  l'Odyssée  sur 
les  genoux.  «  Jamais,  a  écrit  Gaston  Deschamps,  je 
n'oublierai  ces  mers  radieuses  ;  il  est  impossible  de  rendre 
avec  des  mots  leur  sérénité,  leur  superbe  déploiement, 
leurs  ondulations  lumineuses,  surtout  l'âme  vivante  qui 
semblait  cachée  sous  leur  éternelle  mobilité....  C'est  là-bas 
qu'il  faudrait  lire  l'Odyssée.  »  Le  contre-temps  que  nous 
avions  maudit  nous  vaut  une  matinée  heureuse.  Selon 
que  s'enflent  ou  faiblissent  les  vents,  toutes  les  divinités 
de  la  mer  s'élancent,  écumantes  et  furieuses,  au  long  des 
récifs  tranchants,  ou  s'étendent  frissonnantes  et  lassées 
sur  l'arène  qui  garde  la  trace  de  leurs  corps  humides. 
Comme  elles  expriment  avec  force  cette  «  âme  vivante  », 
cachée  sous  la  mobilité  des  flots  !  Une  haute  lame  voûtée 
se  dresse,  s'avance  sur  la  plage,  s'y  laisse  choir,  et  sa 
barbe  d'écume  s'épand  autour  d'elle  ;  ainsi  le  «  vieillard 
de  la  mer  »,  monté  des  demeures  poissonneuses,  vient 
s'endormir  sur  le  sable,  plein  de  conseils  profitables  à 
ceux  qui  savent  les  entendre.  Dans  une  anse  verte,  le 
ressac  soulève  une  longue  plainte  ;  Glaucus,  chargé  d'une 
vaine  immortalité,  annonce  aux  matelots  les  risques  de 
la  traversée.  Autant  de  formes,  autant  d'êtres  mystérieux, 
autant  de  voix  !  Celles  des  Néréides  nous  convient  au 
bain  ;  nous  nous  mêlons  à  leurs  danses  alanguies,  à  leurs 
ruisselantes  caresses,  —  et  puis,  étendus  au  soleil,  nous 
les  regardons  se  poursuivre,  assaillir  une  prairie  où  pais- 
sent quelques  moutons,  et,  comme  les  montre  un  bas- 
relief,  border  de  leur  guirlande  d'écume  la  robe  de 
Cérès. 

Philippe  nous  tire  de  cette  contemplation.  C'est  pour 
nous  servir,  sur  le  pont,  à  l'abri  d'un  pan  de  voile,  sur 
une  nappe  propre,  un  ragoût  de  dinde  aux  oignons  et  au 
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céleri,  du  pain  blanc  de  Paros,  et  du  vin  de  Naxos. 
Quelle  gaîté  !  Au  dessert,  Boissonnas  entonne  l'air  en- 
diablé des  matelots  du  Vaisseau  fantôme.  Nous  repre- 
nons le  relrain  en  chœur,  à  grand  cliquetis  de  fourchettes 
sur  les  verres.  Nous  faisons  des  libations  en  l'honneur 
des  dieux  amis,  —  et  trinquons  avec  l'équipage  à  la  santé 
de  nos  kyriai. 

Durant  le  repas,  le  ciel  s'est  brouillé  et  chargé  de 
nuées  d'orage.  La  crainte  d'être  retenus  sur  cet  îlot  inhu- 
main décide  le  capitaine  Zanis  à  tenter  de  gagner 
Amorgos,  ou  Naxos  pour  le  moins.  L'ancre  est  levée,  la 
voile  palpite  comme  un  oiseau  prêt  à  prendre  l'essor  ; 
elle  se  tend  soudain,  et  le  mât  en  pliant  et  la  coque 
emportée  poussent  un  grand  cri.  L'ardente  et  délicieuse 
angoisse  qui  si  souvent  m'a  saisi  au  moment  d'attaquer 
une  cime  difficile  s'est  emparée  de  moi.  Pour  la  première 
fois  nous  allons,  dans  un  si  mince  esquif,  affronter  la 
colère  d'Amphitrite,  la  gémissante  déesse.  De  même  que 
les  guides  sur  le  point  d'aborder  un  pas  dangereux,  nos 
matelots,  si  loquaces  d'ordinaire,  sont  devenus  singuliè- 
rement graves.  Le  capitaine  Nicolas  est  à  la  barre  ;  son 
frère  Jakouni,  à  l'arrière  avec  le  matelot  Costa  Timaritis, 
son  autre  frère,  Grégori,  à  l'avant,  pour  aider  le  vieux 
Barba  à  la  manœuvre  du  polacron.  A  peine  avons-nous 
décapé,  que  le  vent,  de  tout  son  poids,  s'abat  sur  la 
voilure  dont  le  sein  gonflé  touche  la  vague.  «  Eh  !  eh  ! 
fait  Boissonnas,  cramponné  au  canot,  ça  m'a  l'air  sérieux  !  » 
Une  lame  souligne  cette  constatation  en  balayant  le 
pont.  Le  Saint-Nicolas  se  redresse,  en  craquant,  et  d'un 
grand  coup  d'étrave  fend  la  vague  suivante.  Semblable 
à  un  dauphin,  il  bondit,  à  la  lettre,  sur  cette  surface  que 
modèlent  si  terriblement  les  forces  invisibles.  Je  pense 


212  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

au  dialogue  d'Athéna  et  de  Poséidon,  dans  les  Troades. 
La  déesse  demande  au  dieu  d'empêcher  le  retour  des 
Achéens  dans  leurs  foyers.  «  Cela  sera  fait,  promet 
Poséidon.  Ce  service  ne  demande  que  peu  de  paroles. 
Je  bouleverserai  la  mer  Aigéenne  et  les  rivages  de 
Mikonos,  et  les  rochers  déliens,  et  Skiros  et  Lemnos, 
et  le  promontoire  Kaphareïen  seront  couverts  des  cada- 
vres des  morts.  »  Le  «  Puissant  qui  ébranle  la  terre  », 
comme  il  s'acharnait  sur  le  radeau  d'Odysseus,  se  rue 
sur  notre  tartane.  Tout,  dans  la  cale,  y  est  sens  dessus 
dessous.  Adossé  au  réduit  où  Philippe  serre  ses  vivres 
et  sa  vaisselle,  j'y  perçois  une  affolante  sarabande  de 
pains,  de  bouteilles  et  d'assiettes.  Je  comprends  dans 
toute  sa  vérité  l'épithète  de  «  creuse  »  qu'Homère  si 
souvent  donne  à  la  mer.  Il  semble,  par  moments,  qu'un 
vaste  vide  se  fasse  sous  nous  ;  la  tartane  y  tombe  comme 
une  pierre  ;  deux  murs  d'onyx,  rayés  par  l'écume  de 
mobiles  dessins,  s'élèvent  de  chaque  côté  ;  on  ne  voit 
plus  du  ciel  qu'une  bande  étroite,  —  et,  à  l'instant  on 
déjà  on  attend  i'effrondrement  sur  soi  de  ces  masses 
suspendues,  on  est  au  sommet  de  l'une  d'elles,  dominant 
à  nouveau  l'horizon  sombre  où  galope  le  troupeau  me- 
naçant des  chèvres  de  la  mer  Egée,  et  sur  lequel  oscille 
le  Saint- Elie,  la  montagne  de  Paros,  et  le  Zia  Naxien, 
dont  nous  nous  rapprochons  avec  vélocité.  Jeu  passion- 
nant, jeu  splendide  !  J'y  retrouve,  sous  un  aspect  nou- 
veau, mes  plus  belles  émotions  de  grimpeur.  Il  grandit 
l'homme,  le  sort  de  la  médiocrité.  Notre  équipage  fait 
merveille.  Il  exécute  les  ordres  de  son  chef  avec  une 
incroyable  rapidité,  serre  les  ris,  abat  le  polacron,  assu- 
jétit  le  canot  ;  il  faut  les  voir,  ces  rudes  marins,  se  sus- 
pendre au  cordage,  s'aventurer  sur  le  beaupré  qui,  tout 
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entiers,  à  chaque  coup  de  tangage,  les  plonge  clans  la 
mer,  et  courir  sur  le  pont  inondé  et  oblique,  avec  une 
agilité  d'amphibies. 

De  temps  en  temps  le  vieux  Barba,  couvert  d'un  suroît 
rapiécé,  arc-bouté  sur  ses  courtes  jambes,  le  dos  indiffé- 
rent aux  embruns,  coule  vers  nous,  dans  un  sourire  qui 
veut  nous  rassurer,  le  regard  du  seul  œil  qui  lui  reste. 
Mais  entre  tous  nous  admirons  le  capitaine  Nicolas,  à  la 
large  encolure.  Couché  sur  sa  barre,  l'œil  à  la  mer,  aux 
nuages  et  aux  voiles,  c'est  lui  qui  gouverne  notre  destin 
et  déjoue  la  moire  envieuse.  On  devine  une  précision 
divinatoire  dans  ses  mouvements,  dans  ceux  qu'il  dicte 
aux  autres.  Toutes  les  ruses  de  la  mer  lui  sont  connues  ; 
il  en  prévient  toutes  les  perfidies.  Tantôt  fuyant  par  le 
travers,  tantôt  lofant  et  tantôt  louvoyant,  il  manie  sa 
tartane  avec  une  telle  maîtrise  que,  bientôt  oublieux  du 
danger,  nous  prenons  à  cette  joute  de  l'homme  contre 
l'élément  un  plaisir  effréné  ;  et  c'est  presque  à  regret, 
tout  à  coup,  qu'en  doublant  un  promontoire  assailli  par 
la  meute  marine,  nous  entrons  dans  des  eaux  moins  mé- 
chantes. Le  capitaine  veut  laisser  le  Saini-JVïcolas,  qui 
bourlingue  depuis  trois  heures,  reprendre  un  peu  de 
souffle.  Nous  mouillons  dans  une  crique  de  Naxos,  dé- 
serte et  triste  où,  vers  7  heures,  solidement  amarrés, 
BOUS  n'avons  plus  qu'à  attendre  l'heure  du  repos. 

Le  lendemain,  à  7  h.,  par  un  vent  encore  assez  violent, 
nous  déradons.  Une  heure  après  la  bonasse  nous  prend, 
très  éprouvante  cette  fois  sur  la  mer  démontée.  Nous 
nageons  alors,  à  la  rame,  vers  une  petite  baie  profonde, 
située  plus  au  nord,  calme  comme  un  étang,  où  il  ne 
reste  plus  qu'à  guetter  la  reprise  du  vent. 

Des  bergers,  au  moment   où   le  Saint- Nicolas  jette 
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l'ancre,  ont  chassé  leurs  troupeaux  dans  la  montagne. 
Un  vieillard  qui  labourait  a  rentré  son  âne  dans  l'écurie 
de  sa  demeure  et  en  a  solidement  fermé  la  porte.  Sans 
doute  ces  bonnes  gens  nous  prennent-ils  pour  des  pirates, 
encore  nombreux  sur  ces  côtes,  klephtes  de  la  mer  qui 
pillent  d'une  île  à  l'autre.  En  nous  voyant  nous  baigner 
innocemment  sur  la  grève  sablonneuse  et  pêcher  des 
oursins  dans  les  roches,  ils  reprennent  confiance.  Le 
vieux  laboureur,  robuste  Philémon,  nous  invite  à  venir 
jusqu'à  sa  demeure  ;  Baucis,  la  figure  à  demi-voilée,  y 
file  une  laine  d'argent.  Leurs  deux  fils,  beaux  comme 
des  héros,  ramènent  les  chèvres  qu'ils  avaient  d'abord 
éloignées  ;  l'un  d'eux  tire  de  l'eau  d'un  puits  antique  et 
la  verse  dans  l'auge  où  se  désaltèrent  les  bêtes  cornues. 
Et  l'autre  nous  apporte  une  poterie  trouvée  dans  un 
tombeau  romain  que  sa  pioche,  en  défrichant  un  taillis 
voisin,  a  mis  à  nu.  Nous  entendons  un  coup  de  fusil. 
Bientôt  un  chasseur  nous  offre  la  perdrix  qu'il  vient 
d'abattre.  Scènes  bien  simples  et  qui  empruntent  aux  lieux 
la  grandeur  d'épisodes  de  l'Odyssée. 

Après  un  déjeuner  mirifique,  d'œufs  frais,  de  frulti  di 
mare,  de  gibier  et  de  figues  cueillies  pour  nous  par  Phi- 
lémon, nous  profitons  du  vent  qui  se  relève  propice  pour 
quitter  ce  havre  ignoré  et  paisible  où  depuis,  bien  sou- 
vent, m'ont  porté  mes  souvenirs. 

Laissant  Héraclée  au  sud,  nous  louvoyons  d'abord  N.  N. 
E.  dans  la  direction  d'Akrariaes  et  de  Ténousa.  Nous 
rangeons  ainsi  la  côte  nord-ouest  de  Skinousa  afin  de 
gagner  l'entrée  du  chenal  dangereux  qui  la  sépare  de  Khou- 
phonisia.  C'est  sur  le  récif  de  Skinousa  que  Tournefort 
trouva  le  narthex  ou  férule.  La  tige  du  narthex  atteint 
quatre  à  cinq  pieds   de  haut  ;  son   écorce  est  dure   et 
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rigide  ;  sa  moelle,  blanche  et  poreuse  ;  une  fois  sèche, 
cette  moelle  prend  feu  facilement  et,  sous  l'écorce,  se 
consume  peu  à  peu.  Ainsi  s'explique  le  passage  de  la 
théogonie  où  il  est  dit  que  Prométheus,  fils  excellent  du 
Titan  lapétus,  déroba  à  Zeus  une  parcelle  de  feu  inextin- 
guible et  le  cacha  dans  une  férule  creuse.  Ainsi  s'explique 
aussi  l'ordre  de  Dionysos  à  ses  prêtres  et  à  ses  suivants, 
de  ne  se  servir  que  de  tiges  de  narthex  en  guise  de 
cannes.  Assez  solides  pour  être  un  appui,  trop  légères 
pour  être  dangereuses,  elles  ne  risquaient  pas  de  deve- 
nir homicides  entre  les  mains  de  ceux  qu'animait  la 
fureur  du  dieu. 

Rien  de  plus  sauvage  que  cette  traversée  :  une  mer 
de  cobalt  aux  vagues  qui  s'entre-choquent  et  d'où  sur- 
gissent, en  se  tordant,  des  panaches  d'écume  ;  —  des 
écueils  ruisselants  et  noirs  ;  —  des  falaises  de  bronze, 
déchirées  et  retentissantes  ;  —  la  course,  d'un  bord  du 
ciel  à  l'autre,  de  nuages  monstrueux  ;  —  et  la  terre  et 
la  mer  couvertes  de  nuées  couleur  de  soufre,  comme 
si  la  nuit,  parfois,  se  ruait  de  l'Ouranos  ;  —  et  cette 
obscurité  trouée  soudainement  de  clartés  tragiques  !  — 
Akrariaes  qui  apparaît  comme  une  île  d'aluminium  ; 
Ténousa,  sombre  colonne  qui  soutient  avec  le  Zia  le 
poids  du  ciel,  et  quantités  de  récifs  sans  nom  secoués 
par  les  eaux. 

Nous  abordons  enfin  le  chenal.  Sur  un  cap  de  Kou- 
phonisia,  un  hameau  livide,  au-dessus  duquel,  comme 
un  oiseau  de  proie,  un  moulin  bat  des  ailes.  Nous 
débouquons  en  face  des  rochers  de  Karos.  La  mer  y 
monte  à  l'assaut,  et  en  retombe  avec  une  clameur 
terrible. 

Héros  de  ce  drame,  le  Saint-Nicolas  halète,  lutte  de 
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tout  son  effort,  et  tantôt  il  hésite,  comme  envahi  d'une 
lassitude  extrême,  tantôt,  frémissant  de  la  poupe  à  la 
proue,  il  s'élance  avec  une  énergie  nouvelle  à  la  con- 
quête d'Amorgos,  longue  échine  dentelée  et  sombre, 
où  proémine  un  cap  élevé,  en  forme  d'éperon,  que 
frappe  un  persistant  rayon  du  couchant.  Côte  farouche, 
mal  hospitalière,  où  s'ouvre  l'étroit  goulet  du  port  de 
Katapolis.  Plus  heureux  que  Buchon,  dont  le  cutter 
avait  louvoyé  deux  heures  durant  avant  d'y  pénétrer, 
nous  y  entrons  sans  peine.  Les  maisons  de  Katapolis 
forment  trois  hameaux  séparés.  Celui  du  centre,  où  est 
l'église,  est  dominé  par  l'acropole  de  la  Minoa  Cretoise. 
Colonisée  ensuite  par  les  Naxiens,  Amorgos  fit  partie  du 
duché  de  l'Archipel.  De  ses  trois  villes  antiques,  Minos, 
Arkésiné,  Aegialé,  explorées  en  1883  par  G,  Deschamps, 
il  ne  subsiste  guère  que  des  pans  de  murailles.  Les 
étoffes  teintes  à  Amorgos  étaient  célèbres.  Les  tuniques 
faites  de  ces  étoffes  étaient  nommées  amorgis.  Selon 
Tournefort,  on  employait  pour  cette  teinture  un  lichen 
commun  sur  les  rochers  de  l'île. 

Katapolis  est  un  port  assez  sale.  Les  porcs,  dont 
Buchon  se  plaignait  déjà,  en  encombrent  toujours  les 
ruelles.  On  y  amarre  les  bateaux  à  des  débris  de  co- 
lonnes. A  la  façade  d'une  maison,  dans  une  niche,  il  y  a 
une  jolie  statue  acéphale,  une  femme  portant  une  urne. 
Devant  l'église  une  architrave  sert  de  banc.  J'y  déchiffre 
ce  mot  :  Ephèse. 

Les  montagnes  qui  entourent  la  crique  ont  de  belles 
formes  et,  comme  il  arrive  dans  toutes  ces  îles,  semblent 
fort  hautes.  Cinq  vallées  en  rayonnent  vers  l'intérieur, 
plantées  de  vignes,  d'olivettes,  de  tabac  qui  est  excel- 
lent. L'une  d'elles  s'achève  en  gorge  ;  elle  descend  du 
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col,  sur. lequel,  au  faîte  de  l'île,  commandant  la  merdes 
deux  côtés,  est  située  la  capitale  actuelle  :  Amorgos  ou 
Khora.  Elle  apparaît  très  blanche,  à  un  détour  du  sen- 
tier caillouteux  où  nous  hissent  nos  mulets.  Elle  est 
flanquée  de  gros  moulins,  dont  plusieurs  sont  hors 
d'usage.  Un  roc  noir  la  surmonte,  qui  porte  des  murs 
ruinés.  Par  temps  clair  on  peut  de  ce  sommet  voir 
Pathmos  et  Samos.  Les  ruelles  de  Khora  sont  dallées  ; 
ses  maisons  à  terrasses,  très  jolies.  Des  pergolas  cou- 
vertes de  vigne  en  abritent  la  porte  couronnée  d'un 
fronton  triangulaire.  La  grand'rue  est  caractérisée  par  la 
quantité  de  puits  qui  s'y  alignent  k  petite  distance  les 
uns  des  autres.  C'est  là  que  se  réunissent  les  filles 
d' Amorgos,  célèbres  dans  l'Archipel  par  leur  beauté.  De 
même  que  Gaston  Deschamps  a  célébré  Plitô  la  silen- 
cieuse, Nanniô  qui,  tous  les  matins,  à  la  fenêtre,  frottait 
d'eau  claire  ses  bras  nus,  et  Filiô  dont  le  fin  profil  faisait 
songer  à  un  page  florentin,  je  voudrais,  en  les  nommant, 
préciser  l'élégance  de  ces  deux  jeunes  caryatides,  au 
nez  busqué,  aux  lèvres  puissamment  modelées,  à  l'ex- 
pression farouche  et  passionnée,  qui,  debout  sur  un  seuil, 
nous  regardaient  passer. 

Nous  avons  déjeuné  dans  l'arrière-boutique  de  l'épi- 
cier, d'une  dinde  aux  tomates  et  de  fromage  frais  ;  et 
comme  Philippe  s'y  est  largement  approvisionné  de  tabac 
et  de  miel  odorant,  le  gros  hakal  nous  a  promis  de  nous 
montrer  des  «  choses  antiques  »,  à  notre  retour  du  cou- 
vent. 

Le  couvent  de  la  Panaghia  de  Kossovo  est  situé  de 
l'autre  côté  du  col,  sur  la  côte  qui  regarde  Astypalaea. 
Elle  tombe  à  pic  dans  la  mer,  soutenue  par  une  formi- 
dable barre  de  rochers.  Son  rebord  supérieur  est  la  mar- 
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gelle  d'un  puits  dont  la  mer  semble  le  fond.  On  s'y 
enfonce  par  un  sentier  abrupt  où  une  chute  de  mulet 
faillit  jeter  Buclion  à  l'abîme.  Suspendu  à  un  repli  de 
cette  paroi,  au-dessus  de  la  moraine  d'éboulis  qui  des- 
cend jusqu'à  la  mer,  le  couvent  y  est  plaqué  «  comme 
une  armoire  »,  selon  l'expression  de  Tournefort,  ou 
comme  un  nid  de  guêpes.  Deux  énormes  contreforts  l'y 
maintiennent.  De  sa  terrasse,  un  escalier,  dont  la  partie 
supérieure  se  relève  en  manière  de  pont-levis,  conduit 
à  sa  porte  petite  et  basse.  Ses  fenêtres  qui  ressemblent 
à  des  meurtrières,  et  ses  créneaux  en  queue  d'aronde, 
lui  donnent  l'aspect  plus  d'une  aire  de  détrousseurs  que 
d'un  lieu  de  piété.  Au  temps  oii  les  paysans  brûlaient 
les  images  saintes,  une  femme  de  Kossovo,  pour  les 
sauver,  en  confia  trois  à  la  mer.  L'une  d'elles  fut  recueillie 
au  mont  Athos.  Des  deux  autres  l'une  aborda  à  Pathmos 
et  l'autre  à  Amorgos.  Consulté  par  saint  Gerasimos, 
l'empereur  Alexis  Comnène,  qui  se  trouvait  alors  à 
Pathmos,  décida  que  deux  monastères  s'élèveraient  dans 
ces  îles,  aux  lieux  où  les  icônes  avaient  été  trouvées. 
Le  vieil  higoumène  nous  accueille  avec  un  discours,  du 
loukoum  et  du  miel  délicieux.  Il  nous  promène  dans  un 
dédale  de  cellules,  de  petits  escaliers,  d'étroits  corridors 
dont  le  rocher  forme  l'un  des  murs. 

La  mer  est  lourde  et  grise.  Des  brumes  se  traînent 
qui  nous  cachent  Astypalaea  et  Anaphi.  Il  tonne.  Nous 
nous  remettons  en  route,  fouettés  par  une  bise  gla- 
ciale. 

Le  bakal  nous  guette.  Une  foule  emplit  sa  boutique, 
étalant  devant  nous  des  étoffes  tissées  d'or,  des  bijoux 
italiens  du  seizième  siècle  d'un  travail  admirable,  des 
majoliques   mauresques,    des   poteries    allemandes,   des 
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idoles  insulaires  de  marbre  blanc,  —  les  trésors  d'Ali- 
Baba. 

Ils  confirment  la  réputation  de  pirates  des  marins 
d'Amorgos,  qui,  plus  d'une  fois,  par  représailles,  furent 
pillés  à  leur  tour  :  «  Oiseaux  ne  gazouillez  plus,  dit  une 
de  leurs  chansons,  arbres  ne  fleurissez  pas  ;  pleurez  gran- 
dement les  malheurs  d'Amorgos.  Qui  aurait  jamais  pu 
croire  qu'un  jour  elle  serait  foulée  par  les  pieds  des 
Maniotes,  et  que  ces  chiens  sans  loi,  viendraient  la 
ravager  ?...  » 

1.2i  fortunal,  trois  jours  durant,  nous  retient  à  Kata- 
polis  où  nous  couchons  à  terre  sur  des  lits  fort  durs, 
mais  que  le  flot  ne  secoue  pas.  Deux  fois,  sans  y  par- 
venir, toujours  arrêtés  par  des  averses  torrentielles,  nous 
nous  sommes  mis  en  chemin  pour  Kastri,  où  sont  les 
ruines  d'Arkésiné.  Nous  avons  dû  nous  contenter  d'errer, 
entre  les  rafales,  sur  les  vestiges  de  Minoa,  patrie  de 
Simonide  Armoginos.  La  côte  du  sud,  extrêmement  dé- 
coupée, allonge  sur  la  mer  des  promontoires  acérés  et 
recourbés,  comme  des  griffes  et  comme  des  becs.  La 
mer,  plombée  au  large,  d'un  bleu  de  Prusse  dans  les 
ports,  s'y  déchirait  en  écumant.  Les  rafales  de  pluie  prê- 
taient au  sol  un  relief  puissant,  le  vernissaient  de  verts 
durs,  de  violets  foncés,  de  gris  mornes.  Le  vent  emmê- 
lait aux  nuées  orageuses  des  loques  d'azur.  Ces  clartés, 
ces  ombres  intermittentes,  ces  rayons  et  ces  ombres,  ces 
visions  soudaines  de  côtes  fuligineuses,  d'îlots  de  pourpre, 
prêtaient  au  paysage  austère  d'Amorgos  une  grandeur, 
une  couleur,  un  mouvement  incomparables. 

—  On  part,  messieurs  1  nous  crie  Philippe.  Dix  mi- 
nutes plus  tard  nous  sommes  prêts  et  buvons  le  glyko 
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que  nous  ofifrent  nos  hôtes.  Le  soleil  se  lève,  rose  dans 
des  nuages  gris.  La  fille  de  l'aubergiste,  toute  dorée 
dans  son  voile,  nous  dit  adieu  de  la  main.  Et  à  sept 
heures,  le  mardi  6  novembre,  le  Saint -Nicolas,  reposé, 
s'élance  à  travers  la  mer  violette  et  écumeuse.  Il  s'éloi- 
gne, rapide,  de  la  nuageuse  Amorgos,  qui,  si  douce  à 
Gaston  Deschamps  sous  sa  parure  printanière,  nous 
laisse  le  souvenir  d'une  région  presque  hyperboréenne. 

Nous  naviguons  tout  le  jour.  Nous  passons  entre 
Karos  et  Anti-Karos,  et  rangeons  cette  fois  la  côte  sud 
de  Skinousa,  puis  d'Héracîée.  L^n  instant  de  calme  per- 
met  à  Philippe  de  hêler  un  pêcheur  :  «  Hé,  Coum- 
pare  !»  et  de  lui  acheter  des  poissons  écarlates.  Nous 
doublons  le  cap  au  nord  de  Nios,  à  l'heure  où  le  soleil, 
entre  deux  bandeaux  de  nuages,  descend  sur  la  mer;  ses 
rayons  sont  comme  des  barres  d'or  dans  l'or  poudroyant 
du  ciel.  Lorsqu'il  s'enfonce  sous  les  flots,  on  croirait  voir 
couler  à  l'horizon  un  fleuve  de  pétrole  en  feu.  Sur  ce 
brasier,  à  une  distance  qui  paraît  infinie,  se  profilent, 
comme  taillées  dans  l'écaillé  blonde,  Milo,  Pholégandros 
et  Santorin.  En  même  temps,  de  derrière  le  dos  bronzé 
d'Héracîée,  surgit  la  lune  énorme  et  rose,  entraînant 
derrière  elle  la  draperie  d'améthyste  de  la  nuit.  Nous 
côtoyons  Nios  de  l'est  à  l'ouest.  Un  cap  élevé,  en  forme 
d'hippocampe,  s'avance  dans  la  mer  où  le  Saint- Nicolas 
laisse  un  sillage  vermeil.  Héraclée,  de  bronze  qu'elle 
était,  devient  pareille  à  une  coquille  de  nacre.  Nos 
hommes  chantent  à  demi-voix. 

Sourires  des  jeunes  Orantes,  —  fins  cheveux  ondulés, 
—  petits  seins  de  l'Aphrodite  Ludovisi,  voluptueux  fris- 
sons de  l'art  ionique,  c'est  à  de  tels  soirs  que  vous  devez 
l'éternité. 
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Comme  Marcellus  voguait  sur  ces  bords  il  s'entre- 
tenait avec  le  pilote  embarqué  à  Milo.  Le  pilote  lui 
contait  les  cruels  exploits  des  pirates.  Lui  montrant  sur 
la  côte  de  Nios  un  petit  tertre  couvert  d'arbrisseaux  : 
«  Ici  il  y  a  très  longtemps,  une  vieille  femme  vivait  avec 
son  fils.  Les  pirates  vinrent,  la  tuèrent,  crevèrent  les 
yeux  à  son  fils.  Bien  qu'aveugle,  le  fils  ensevelit  sa  mère.. 
Puis  il  s'éloigna,  parcourut  l'Archipel  en  mendiant.  Il 
aimait  la  musique,  jouait  du  théorbe,  et  composait  de 
belles  chansons.  Il  devint  vieux...  et  chantait  toujours. 
Enfin  il  mourut.  On  dit  qu'il  a  voulu  être  enseveli  là, 
près  de  sa  mère,  dont  nous  venons  de  dépasser  le  tom- 
beau. »  Alors  Marcellus  lui  montra  \' Odyssée  et  lui  dit: 
*  Voilà  les  chansons  de  ton  aveugle  1  »  Le  pilote  lui 
demanda  de  lui  réciter  la  chanson  qui  apprend  à  ma- 
nœuvrer une  barque,  —  et  Marcellus  lui  lut  le  deuxième 
livre  de  l'Odyssée.  «  Ces  vers  techniques,  ajoute-t-il, 
que  j'avais  négligés  souvent  dans  ma  lecture  comme  un 
minutieux  et  long  récit  de  détails  insignifiants,  me  frap- 
pèrent alors  par  leur  vérité.  J'y  reconnus  l'exacte  des- 
cription de  toutes  les  manoeuvres  et  cérémonies  nauti- 
ques pratiquées  encore  aujourd  hui  dans  l'Archipel,  » 

Le  port  de  Nios  est  large  et  bien  abrité.  Poussée  par 
son  élan,  la  tartane  s'y  avance  comme  sur  un  lac.  Les  mai- 
sons blanches  de  la  petite  scala,  ruisselantes  de  lune,  com- 
posent un  palais  de  conte  arabe  qui  réfléchit  dans  l'eau 
mauve  sa  façade  de  cornaline.  Un  groupe  de  palmiers, 
sur  la  crête  de  la  montagne,  signale  la  ville.  Des  parfums 
descendent  de  ses  jardins.  Et  je  demeure  une  partie  de 
la  nuit,  roulé  dans  mon  manteau,  à  me  rassasier  du  sen- 
timent d  être  si  loin  de  la  vie  quotidienne,  et  de  la  cer- 
titude que  rien  ne  viendra  m'arracher  à  la  contemplation 
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de  ce  paysage  de  lumière,  à  la  divine  euphonie  d'un 
silence  qui  semble  fait  du  glissement  de  la  lune  dans 
l'espace. 

Les  habitants  de  Nios,  bien  différents  de  ceux 
d'Amorgos,  ont  une  grâce,  une  politesse,  un  désir  d'être 
agréables  qui  doit  rendre  charmant  un  séjour  dans  leur 
île.  Leur  petite  capitale  plaît  par  sa  propreté,  ses  arcades, 
ses  terrasses.  Le  télégraphiste,  tout  heureux  des  bonnes 
nouvelles  qu'il  nous  transmet,  nous  offre  le  glyko.  Le 
fils  du  démarque  nous  invite  chez  lui,  et  sa  jeune  épouse 
revêt,  sur  notre  désir,  l'ancien  costume  des  femmes  de 
qualité.  Un  de  leurs  parents,  un  jeune  Valetta  qui  des- 
cend d'un  Lavalette,  grand-maître  de  l'Ordre  de  Malte, 
offre  de  nous  accompagner  jusqu'au  tombeau  d'Homère. 

Il  nous  faut  deux  heures  de  mulet  pour  y  atteindre, 
en  suivant  un  sentier  qui  se  dirige,  à  flanc  de  coteau, 
dans  le  nord  de  l'île,  parmi  des  chaumes  aigus  et  des 
champs  de  cotonniers  dont  les  gousses  noires  laissent 
échapper  des  flocons  blancs. 

D'un  col,  d'où  nous  revoyons  Naxos,  Paros,  Anti- 
Paros,  nous  descendons  sur  une  grève  solitaire  et  triste. 
Elle  borde  un  mur  qu'abrite  le  grand  cap  en  forme 
d'hippocampe  que  nous  avons  rangé  la  veille.....  Nos 
hommes,  vêtus  d'un  costume  semblable  à  ceux  des 
Naxiens,  par  la  coupe,  mais  de  bure  brune,  se  sont 
arrêtés.  Ils  nous  montrent,  dans  un  champ  de  coton- 
niers, les  restes  d'un  tombeau  de  pierre  tufifeuse. 
C'est  là  I 

«  Il  y  avait,  dit  Pausanias,  dans  le  parvis  du  temple 
de  Delphes,  une  statue  d'Homère,  en  bronze,  élevée 
sur  une  colonne.  On  lit  au  bas  cette  réponse  de 
l'oracle  que  l'on   dit  qui  fut  rendue  au  poète  même  : 


DES  CYCLADES  EN  CRÈTE,  AU  GRÉ  DU  VENT       223 

Heureux  et  malheureux,  car  tu  es  né  pour  l'un  et  l'autre 
sort,  tu  veux  savoir  quelle  est  ta  patrie.  Borrie  ta  curio- 
sité à  connaître  le  pays  de  ta  mère  ;  elle  était  de  l'île 
d'Ios,  où  tu  /iniras  tes  jours.  Sois  seulement  en  garde 
contre  utie  étiigme.  » 

Le  groupe  silencieux  et  immobile  des  muletiers  ne 
troublait  pas  la  solitude  désolée  de  ce  lieu.  Le  ressac, 
doucement,  sanglotait  sur  la  grève. 

O  vierges  Déliades,  que  pleure  la  mer,  vos  voix  se 
sont  tues  !  Le  poète  vous  confiait,  jadis,  sa  renommée. 
Et  c'est  à  lui  que  vous  devez  de  vivre  encore  dans  la 
mémoire  des  hommes.  «  Salut  à  vous  toutes,  chantait  il, 
et  souvenez -vous  de  moi  plus  tard,  si  quelque  étranger 
malheureux  survient  et  vous  interroge  ainsi  :  «  O  jeunes 
*  filles,  quel  est  cet  homme,  le  plus  harmonieux  des 
»  aèdes,  qui  reste  ici,  et  que  vous  écoutez  avec  un  grand 
»  charme?  »  Alors,  répondez-lui,  pleines  de  bienveillance: 
«  C'est  un  homme  aveugle.  Il  habite  la  rocheuse  Khios 
»  et  tous  ses  chants  seront  les  meilleurs  dans  l'avenir.  » 

Le  démarque,  qui  habite,  sur  le  port  même,  une  jolie 
maison  meublée  à  l'égyptienne,  nous  a  envoyé  par  son 
domestique  noir  une  corbeille  de  fruits  magnifiques. 
Nous  allons,  après  le  repas,  le  remercier,  et  passons  avec 
lui  une  soirée  très  agréable.  Il  a  fait  sa  fortune  au  Caire 
oij  il  séjourne  en  hiver,  consacrant  une  partie  de  son 
temps  à  ses  affaires,  et  une  partie  de  son  bien  à  sa 
patrie. 

Un  bruit  de  manœuvre  nous  éveille  dans  la  nuit.  Pro- 
fitant du  vent  favorable,  Philippe  a  donné  l'ordre  de 
mettre  à  la  voile.  Lorsque  nous  sortons,  comme  des 
diables  d'une  boîte,  de  notre  cale,  le  Saint-Nicolas  jette 
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l'ancre  devant  Sikinos.  Quelques  maisons,  une  grève  de 
sable  fin  où  l'on  peut  tirer  les  nefs  creuses,  une  grotte 
où  il  manque  des  nymphes,  voilà  la  scala  !  Nous  som- 
mes le  8  novembre  ;  8  est  le  nombre  de  Thésée.  Venant 
de  Trézène,  c'est  le  8  du  mois  Hécatombéon  qu'il  est 
arrivé  à  Athènes.  C'est  le  8  du  mois  Pyanepsion  qu'il  y 
aborde  à  nouveau  en  revenant  de  Crète.  Le  8  de  chaque 
mois  Trézène  sacrifiait  à  Poséidon  que  l'on  prétendait 
père  du  héros.  «  Le  nombre  8,  dira  Plutarque.  repré- 
sente la  puissance  ferme  et  immuable  du  dieu  que  nous 
nommons  :  «  Celui  qui  soutient  le  fondement  de  la 
»  terre,  et  Celui  qui  embrasse  la  terre.  »  Ainsi  s'explique 
sans  doute  le  bonheur  et  la  rapidité  de  notre  traversée. 

Longue  de  sept  milles  et  demi  du  N.-E.  au  S.-O., 
large  en  moyenne  de  deux  milles,  Sikinos  est  une  haute 
lame  rocheuse.  La  scala  est  au  milieu  de  sa  côte.  Sa 
population,  d'un  millier  d'âmes  environ,  habite  le  bourg, 
situé,  comme  Kastron,  à  cheval  sur  sa  crête.  Choiseul- 
Gouffier  y  avait  été  accueiUi  à  coups  de  fusil.  On  nous 
traite  plus  civilement.  Des  mulets,  réquisitionnés  en 
hâte,  nous  y  amènent  en  moins  d'une  heure.  Les  gens, 
tous  vêtus  à  l'européenne,  fêtent  saint  Dimitri. 

Un  chemin  continue  au  S.-O.  la  rue  centrale.  Il 
borde  la  côte,  très  escarpée.  Elle  est  cultivée  avec  soin. 
J'ai,  plus  tard,  retrouvé  à  Majorque  cette  même  impres- 
sion d'ordre  et  d'abondance.  Partout  des  murs  soutien- 
nent les  terrains.  Des  figuiers  énormes  s'accoudent  sur 
leurs  branches  maîtresses,  au  ras  du  sol.  Les  oliviers 
sont  petits,  mais  bien  fournis.  Il  y  grand  nombre  d'aman- 
diers. Leurs  fines  ramures  se  balancent  sur  un  horizon 
marin  que  les  îles  décorent,  de  Paros  à  Pholégandros. 
Ils  doivent,  au  moment  de   la  floraison,  faire  de  cette 
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corniche  sauvage  un  des  plus  ravissants  balcons  de  la 
nature  en  fête. 

Presque  à  l'extrémité  de  l'île,  sur  un  étroit  plateau  au 
pied  d'un  morne  pelé,  on  découvre  une  église  byzantine. 
Elle  surprend  par  ses  proportions,  plus  haute  qu'à  l'or- 
dinaire, plus  carrée  aussi.  Sa  coupole,  en  effet,  pose  sur 
un  temple  grec.  Un  temple  à  antes,  de  pierre  grise, 
tronqué  à  la  hauteur  des  frontons  dont  on  aperçoit  les 
amorces.  Le  profil  de  la  corniche  m'a  paru  fort  singu- 
lier. Les  soffites  et  le  plafond  du  pronaos  sont  intacts. 
Les  deux  colonnes  du  péristyle  sont  engagées  dans  la 
maçonnerie.  Mais,  malgré  les  étais,  le  poids  de  la  cou- 
pole commence  de  disloquer  et  bientôt  écrasera  toute  la 
façade  est. 

Et  Phoïbos- Apollon,  l'excellent  archer,  sur  le  haut 
promontoire,  ne  sentira  même  plus,  souvenir  des  anciens 
sacrifices,  l'encens  chrétien  parfumer  son  autel. 

D.  Baud-Bovy. 

(La  fin  prochainement.) 
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DE  QUELQUES  ASPECTS 
DU  PROBLÈME  ITALO-SLAVE 


Nous  publions  cet  article  d'un  Italien  pour  montrer  avec  quelle 
indépendance  et  quelle  largeur  d'esprit  les  problèmes  territo- 
riaux sont  discutés  en  Italie.  L'opinion  de  M.  Dami  était  celle  de 
Mazzini,  celle  de  Tommazzo.  Elle  a  été  défendue  avec  éloquence 
par  M.  Ghisleri  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  ;  M.  Bissolati 
l'a  soutenue  de  son  autorité  ;  le  Carrière  délia  Sera,  le  Secolo 
l'ont  défendue.  Il  n'y  a  pas,  en  Italie,  d'impérialisme  annexion- 
niste ;  il  n'y  a  pas  de  militarisme. 

Ceux  même  qui  plaident  la  thèse  opposée  le  font  par  d'autres 
motifs  que  le  désir  de  conquête.  Comme  il  ne  nous  est  pas  pos- 
sible de  leur  donner  la  parole,  faute  d'espace,  nous  croyons  de- 
voir, par  esprit  d'impartialité,  fournir  un  résumé  sommaire  de 
leurs  arguments. 

Outre  les  considérations  historiques,  le  souvenir  des  traditions 
italiennes  persistantes  sur  la  côte  dalmate,  le  caractère  tout  ita- 
lien de  Zara  et  des  villes  les  plus  importantes,  les  partisans  de 
l'occupation  italienne  font  valoir  : 

1°  Que  la  ligne  côtière  dévolue  à  l'Italie  ne  ferait  qu'un 
sixième  de  celle  qui  resterait  aux  Yougo  slaves  ; 

2°  Qu'ils  auraient  au  moins  neuf  ports,  dont  quelques-uns, 
celui  de  Buccari,  celui  de  Seyna,  entre  autres,  sont  de  premier 
ordre  ; 

3°  Qu'une  question  de  vie  ou  de  mort  se  pose  pour  les  Italiens 
répandus  sur  la  côte,  tandis  que  les  Dalmates  n'ont  à  craindre 
aucune  oppression  dans  le  territoire  qui  serait  cédé  à  l'Italie  ; 
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4"  Que  l'Italie,  par  raison  de  stîcuritc,  est  obligée  de  se  garder 
sur  la  côte  orientale  de  l'Adriatique,  n'ayant  aucun  base  mari- 
time entre  Venise  et  Brindisi.  Ancône  môme  n'est  pas  défenda- 
ble et  les  îles  dalmatcs  offrent  un  abri  sî\r  à  quiconque  voudrait 
entreprendre  des  opérations  qui  causeraient  à  l'Italie  des  maux 
incalculables. 

50  Que  l'attitude  des  Yougo-Slaves  envers  l'Italie,  leurs  inten- 
tions avouées,  leurs  prétentions  sur  Triestc,  Gorizia  et  même 
Udine  rendent  doublement  nécessaires  des  précautions  sans  les- 
quelles un  demi-million  d'Italiens  seraient  morts  en  vain. 

M.  M. 

La  question  adriatique  est  en  pleine  discussion.  Autant 
peut-être  que  la  question  du  Rhin,  elle  est  vitale  pour 
l'avenir  de  l'Europe.  La  frontière  franco-allemande  et  la 
frontière  italo-slave  formeront  les  limites  du  monde 
occidental.  L'Adriatique,  dans  l'Italie  du  peuple  comme 
dans  l'Italie  officielle,  est  considérée  comme  une  mer 
purement  italienne,  ?îiare  noslriim,  mer  intérieure  ou 
plutôt  sorte  de  golfe  national  dont  le  royaume  doit  être 
maître  absolu,  sur  les  deux  rives.  Ce  point  de  vue,  basé 
uniquement  sur  les  vicissitudes  de  l'histoire,  n'est  plus 
exact  au  temps  présent  (puisque  la  rive  orientale  de 
l'Adriatique  est  habitée  par  des  Slaves,  —  les  gouverne- 
ments passent,  les  peuples  restent)  et  n'a  jamais  été 
exact  si  l'on  tient  compte  de  la  géographie.  L'Adriatique, 
bien  plutôt,  sépare  deux  péninsules,  l'italique  et  la  bal- 
kanique :  voilà  ce  qui  ne  saurait  être  nié  et  ce  que 
l'opinion  italienne  modérée  reconnaît.  Au  sud  d'une  ligne 
Fiume- Odessa,  on  se  trouve  dans  les  Balkans,  et  la 
Dalmatie  en  fait  partie.  Dante,  déjà,  avait  tracé  les  fron- 
tières naturelles  de  l'Italie  «  suU'Alpe  dal  Varo  al  Quar- 
nero.  »  Et  c'est  Fiume,  et  non  Trieste,  qui  marque  la  fin 
de  l'Italie  et  le  commencement  de  la  Balkanie.  Le  golfe 
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de  Trieste  est  purement  intérieur  ;  l'immense  demi-cercle 
de  la  ligne  de  faîte  des  Alpes  englobe,  après  lui,  toute 
la  presqu'île  de  l'Istrie,  pour  mourir  peu  à  peu  aux  abords 
du  Quarnero.  La  théorie  qui  voudrait  faire  des  Alpes 
dinariques,  jusqu'à  Cattaro  (pourquoi  pas  alors  jusqu'au 
Pinde  ?)  la  frontière  de  la  région  italique  est  absurde. 

Les  neuf  dixièmes  de  l'opinion  italienne  défendent  la 
thèse  de  la  Dalmatie  italienne  parce  que  :  i°  La  Dalmatie 
fut  romaine  et  sa  civilisation  toujours  latine  ;  2»  elle 
appartint,  durant  cinq  siècles,  et  jusqu'à  la  date  récente 
de  1797,  à  la  République  de  Venise,  qui  y  a  laissé  des 
traces  profondes  ;  3°  ensuite  de  cette  longue  domination, 
elle  est  restée  italienne  de  caractère,  de  langue,  italienne 
dans  ses  institutions,  jusque  et  même  sous  le  joug  autri- 
chien :  en  1867,  Spalato  et  d'autres  villes  dalmates 
avaient  encore  un  hôtel  de  ville  italien,  une  administra- 
tion communale  italienne.  Les  villes  de  la  côte,  seuls 
centres  de  culture,  Zara,  Sebenico,  Traù,  Spalato,  Raguse 
même  ont  pour  emblème  les  lions  de  Saint-Marc  et 
parlent  en  majorité  le  dialecte  vénitien. 

A  cela  la  grande  presse  modérée,  l'Italie  de  Mazzini 
et  l'opinion  v^ilsonienne,  dont  nous  sommes,  ont  répondu 
que  ni  Cavour,  ni  Mazzini,  ni  Garibaldi,  ni  aucun  de 
ceux  qui  ont  fait  l'unité  de  l'Italie,  et  qui  ont  regardé 
ensuite  vers  Trente,  vers  Trieste  et  vers  Fiume,  n'ont 
jamais  songé  à  la  compléter  au  delà  du  Quarnero,  que 
l'annexionnisme  dalmate  est  donc  contraire  à  la  tradition 
du  «  Risorgimento  »,  que  si  les  villes  et  les  marins  et 
les  pêcheurs  de  la  côte  dalmate  parlent  l'italien,  tout 
change  à  moins  d'un  kilomètre  du  littoral  ;  que  la  masse 
paysanne  autochtone  de  Dalmatie,  d'une  extrémité  à 
l'autre,  est  de  «  race  »   slave  ;   que  par  conséquent  les 
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Italiens,  amenés  par  Venise,  n'y  sont  que  des  étraiigers, 
tout  comme  les  Suédois  de  la  côte  finlandaise  ("personne 
n'a  jamais  prétendu  que  la  Finlande  fît  partie  «  géogra- 
phiquement  »  de  la  Suède)  ;  que  d'ailleurs  les  chiffres 
sont  là  :  40  000  '  Italiens  sur  600  000  habitants  ;  que 
dans  ces  conditions  il  serait  difficile  de  soutenir  V italia- 
niià  de  la  Dalmatie  et  encore  plus  difficile  d'y  observer 
la  frontière  des  langues,  en  annexant  à  la  péninsule  une 
longue  bande  de  littoral  d'un  kilomètre  de  large  sur  la 
rive  opposée,  bande  qui  d'ailleurs  devrait  s'arrêter  à  la 
Narenta. 

En  dépit  de  cette  vérité,  le  traité  de  Londres  assura  à 
l'Italie  environ  la  moitié  de  la  Dalmatie,  c'est-à-dire  sa 
partie  nord,  la  plus  large,  jusqu'aux  Dinariques  et  jus- 
qu'aux portes  de  Spalato  (soit  sur  Ys  environ  de  la  lon- 
gueur totale).  Zara,  Sebenico,  Traù  et  Demis  étaient 
ainsi  adjugés  à  l'Italie,  avec  leur  hinterland  relativement 
profond.  Spalato  (Split)  devait  être  le  premier  port  serbe. 
Et  Fiurae  le  port  croate....  Car  alors  on  ne  parlait  guère 
d'un  démembrement  de  l'Autriche-Hongrie,  et  encore 
moins  d'une  grande  Serbie  englobant  tout  le  sud  de  la 
monarchie....  L'on  songeait,  au  contraire,  à  créer  un  Etat 
croate,  indépendant,  ou  simplement  autonome,  au  sein  de 
la  Hongrie.  Et  Fiume  devait  rester  le  grand  débouché, 
le  seul  port   de   l'Autriche-Hongrie.  On   désira   laisser 

'  Le  chiffre  énoncé  (que  certaines  statistiques  italiennes  ont  porté  à 
60  000)  est  une  moyenne,  et  se  trouve  probablement  encore  au-dessus 
de  la  réalité.  Les  statistiques  autrichiennes,  évidemment  mensongères, 
accusent  i8  ooo  Italiens.  Il  est  probable  qu'avant  les  persécutions  et  les 
slavisations  chères  à  l'administration  viennoise,  qui  ont  débuté  vers  1860, 
la  proportion  italienne  fut  de  près  d'un  sixième.  Mais  cela  ne  change 
rien  au  fait  que  le  fond  de  la  population  dalmate,  avant  et  pendant  Venise, 
fut  toujours  serbe,  amenant  ainsi  aux  rives  de  l'Adriatique,  par  delà  les 
Dinariques.  le  bloc  yougo-slave. 
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ainsi  à  la  monarchie  un  accès  à  la  mer,  et  ce  devait  être 
le  littoral  croate,  de  Fiume  à  Zara,  où  la  côte  redevenait 
italienne.  Fiume,  port  autrichien,  devait  être  aussi  port 
russe,  un  débouché  du  monde  slave  sur  l'Adriatique  et 
par  là  sur  la  Méditerranée  centrale,  une  fenêtre  qu'ouvrit 
M.  Sasonof  et  que  M.  Sonnino  se  garda  bien  de  fermer. 

C'était,  paraît-il,  «  nécessaire.  »  Ce  qui  le  fut  moins, 
en  tout  cas,  et  ce  que  les  gens  sensés  n'ont  jamais  cessé 
de  trouver  absurde,  c'est  que  les  diplomates  aient  cru 
devoir  partager  la  Dalmatie  en  deux  tranches  coupées 
net,  au  couteau  :  la  frontière  italo-serbe  était  une  ligne 
absolument  droite,  courant  de  la  mer  au  faîte  des  Dina- 
riques.  Ceux  qui  accouchèrent  de  ce  chef-d'œuvre  en 
usèrent  avec  les  Dalmates  comme  ils  l'eussent  fait  avec 
les  derniers  des  Mohicans....  On  découpait  chez  eux  des 
frontières  ressemblant  étrangement  aux  démarcations 
rectilignes  du  Canada  ou  de  l'Autriche  ;  une  simple  colo- 
nie, la  Dalmatie  ! 

Les  stipulations  du  traité  cumulaient  ainsi  les  non-sens 
géographiques  et  les  non-sens  pohtiques  ;  elles  chargeaient 
l'Italie  d'un  inutile  et  périlleux  fardeau  en  Dalmatie  et 
la  privaient,  pour  satisfaire  des  intérêts  égoïstes  et  des 
«  équilibres  »  genre  1815,  de  la  ville  essentiellement  et 
volontairement  italienne  de  Fiume.  Et  le  droit  des 
peuples  se  trouvait  des  deux  côtés  outrageusement  violé. 
Le  sacrifice  de  Fiume,  l'acceptation  de  la  Dalmatie,  deux 
erreurs  criminelles. 

On  ne  prévoyait  pas  alors  combien  la  situation  serait 
changée  à  la  fin  de  la  guerre  :  la  Russie  à  bas  et  son 
panslavisme  diplomatique  disparu,  l'autodémembrement 
de  l'Autriche-Hongrie,  l'union  des  Croates  au  ro)^aume 
serbe,  autant  d'événements  qui  rendaient  le  traité  caduc, 
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qui  enlevaient  aux  Slaves  tout  motif  de  réclamer  Fiume 
(la  Croatie  disposait  dès  lors,  outre  les  siens  propres, 
des  ports  serbes)  et  qui  obligeaient  moralement  l'Italie 
à  reconnaître  à  la  Serbie  alliée  et  désormais  voisine  immé" 
diate  la  possession  indispensable  de  la  côte  dalmate. 

Tout  cela  ne  fut  malheureusement  pas  compris  en 
Italie.  L'opinion,  au  contraire,  y  resta  persuadée,  depuis 
le  traité  de  Londres,  que  l'Italie  avait  des  droits  sur  la 
Dalmatie.  Sa  conviction  en  fut  renforcée  ;  s' excitant  et 
s'amplifiant  elle-même,  elle  exagéra  encore  l'annexion- 
nisme dalmate.  Les  buts  primordiaux  de  la  guerre  ita- 
lienne, ceux  que  Ton  énonçait  en  disant  que  l'Italie  se 
battait  «  pour  Trente  et  Trieste  »,  étant  assurés,  perdi- 
rent de  leur  importance,  et  furent  noyés  sous  l'avalanche 
de  territoires  que  l'imagination  du  peuple,  surchauffée 
par  la  presse  populaire,  voyait  déjà  formant  l'Itahe 
nouvelle. 

Dans  ces  conditions,  on  conçoit  l'accueil  qu'ont  reçu, 
ces  derniers  temps  dans  le  public,  tous  ceux  qui  voient 
clair  et  tous  ceux  dont  l'idéal  de  justice,  maintenu  haut 
et  ferme  aux  pires  instants  de  la  guerre,  ne  pouvait  som- 
brer avec  la  victoire.  M.  Bissolati,  soldat  intrépide  qui 
s'est  battu  comme  un  lion  au  début  de  la  guerre,  se  prit 
un  beau  matin  à  parler  à  son  collègue,  M.  Sonnino,  du 
traité  de  Londres,  ce  chef-d'œuvre  de  la  vieille  diplomatie 
secrète  qui  n'est  plus  adéquat  aux  temps  nouveaux,  et 
lui  fit  part  de  la  nécessité  de  le  remanier  :  pour  rester 
fidèles  au  droit  des  peuples,  il  fallait  renoncer  à  la  Dal- 
matie pour  obtenir  Fiume.  On  sait  l'accueil  qu'il  reçut  : 
l'homme  des  traités  secrets  et  l'homme  du  grand  jour  ne 
pouvaient  s'entendre.  M.  Bissolati  donna  sa  démission. 
Silencieux  durant  quelques  jours  quant  aux  motifs  de 
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son  geste,  il  s'en  ouvrit  finalement  à  un  correspondant 
du  Morning  Post,  et  confia  à  un  journal  étranger  ce 
dont  il  n'avait  pas  cru  devoir  faire  part  à  l'opinion 
italienne.  Grosse  erreur,  qui  attisa  plus  tard  les  haines 
*  contre  lui.  Il  voulut  enfin  s'expliquer  à  Milan.  On  sait 
qu'il  ne  put  le  faire.  Il  fut  hué  et  sifflé  à  la  Scala  et  dut 
renoncer  à  la  parole  sous  les  outrages.  Tous  ceux  qui 
soutenaient  ses  idées  étaient  dès  lors,  comme  lui,  des 
«  renonciataires.  »  Hélas  ! 

M.  Bissolati,  allant  en  cela  trop  loin  et  confondant 
droit  des  peuples  avec  limite  des  langues,  renonçait  au 
Haut-Adige  et  à  la  frontière  du  Brenner.  Le  Carrière 
délia  Sera,  qui  est  le  premier  journal  d'Italie  et  l'un 
des  plus  grands  organes  politiques  de  l'Europe,  conser- 
vateur en  matière  de  politique  intérieure,  mais  bisso- 
latien  et  wilsonien  en  politique  extérieure,  ne  fut  pas 
d'accord  avec  lui  sur  ce  point.  Il  soutint  avec  raison  que, 
dans  le  Tyrol,  l'argument  linguistique  n'est  pas  assez 
défini,  assez  puissant  et  assez  décisif  pour  nous  faire 
renoncer  à  la  seule  frontière  possible  avec  les  pays  alle- 
mands :  la  ligne  de  faîte  des  Alpes,  la  ligne  de  partage 
des  eaux,  du  col  de  Reschen  à  celui  de  Toblach.  Une 
grande  partie  des  habitants  des  vallées  du  Haut-Adige 
parlent  le  ladin,  langue  romane.  Et  d'ailleurs,  l'Italie  a 
été  accueillie  avec  enthousiasme  à  Bozen,  à  Meran,  à 
Brixen,  qui  sont  déjà  Bolzano,  Merano  et  Bressanone  ^ 
En  cela,  le  Carrière,  isolé  sur  les  autres  points,  est  d'ac- 
cord avec  toute  l'opinion  italienne. 

Mais  le  Carrière,  et  avec  lui  les  modérés  et  surtout 

1  Comme  d'ailleurs  à  Innsbruck  et  dans  la  vallée  de  l'Inn,  où  les  troupes 
ttaliennes  furent  appelées  par  le  gouvernement  du  TjtoI  pour  rétablir 
l'ordre. 
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les  intelligents,  demande  comme  M.  Bissolati  que  l'Italie 
renonce  à  la  Dalmatie,  excepté  pourtant  la  ville  de  Zara 
ëont  le  district' est  en  majorité  italien  et  comprend  à 
lui  seul  le  tiers  de  tous  les  Italiens  de  Dalmatie.  Il  désire 
que  notre  nouvelle  frontière  nord-est  aille  du  Brenner  à 
Zara,  «  au  delà  de  laquelle  notre  droit  cesse  »,  en  englo- 
bant Fiume,  selon  le  vœu  unanime  de  ses  habitants, 
puis  les  îles  du  Quarnero,  unissant  ainsi  Zara  à  la  mère 
patrie,  comme  la  chaîne  insulaire  unissait  sous  les  Habs- 
bourg la  Dalmatie  à  l'Autriche.  «  Pourquoi,  dit-il  en 
substance,  violer  la  volonté  slave  de  la  Dalmatie  et  nous 
charger  d'un  énorme  territoire  plus  au  sud,  à  seule 
fin  de  sauver  les  Italiens  de  Sebenico,  qui  y  sont  d'ail- 
leurs moins  nombreux  qu'à  Spalato,  et  dont  la  propor- 
tion en  Dalmatie,  au  sud  de  Zara,  est  infime  ?  »  C'est 
absolument  juste.  Qu'on  jette  un  coup  d'œil  sur  la  carte 
et  l'on  vena  que  la  ville  même  de  Zara,  tout  italienne, 
peut  fort  bien  se  concevoir  comme  détachée  de  l'ensemble 
du  pays  et  que,  sans  elle,  la  Dalmatie  reste  géographi- 
quement  entière. 

L'Itahe  ne  peut  donc  annexer  la  Dalmatie.  Mais  elle 
doit  exiger  de  solides  garanties  pour  ses  nationaux  aban- 
donnés à  la  domination  étrangère,  garanties  du  respect 
de  leur  langue,  de  leurs  coutumes,  de  leurs  institutions, 
de  leurs  écoles.  Ce  que  l'Italie  doit  exiger  de  la  Yougo- 
slavie, elle  est  prête  à  le  faire  pour  les  Slaves  que  devront 
englober  ses  nouvelles  frontières.  Car  l'unité  de  la  Vé- 
nétie  julienne,  c'est-à-dire  de  la  vallée  de  l'Isonzo,  du 
Carso  et  de  l'Istrie,  ne  saurait  être  contestée.  L'Italie 
possédera,  du  col  de  Predil  à  Pola  et  de  Grado  à  Fiume, 
ce  prolongement  de  la  plaine  vénitienne  jusqu'au  versant 
des  Alpes  juhennes,  qui  lui  appartient  sans  aucun  doute 
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possible.  Or,  dans  cette  région  habitent  des  Slovènes 
(Haut-Isonzo,  Carso)  et  des  Croates  (Istrie  intérieure), 
et  si  l'Italie  sacrifie  25  000  Italiens  en  Dalmatie,  la 
Yougoslavie  devra  faire  son  deuil  de  quelque  300  000 
Yougoslaves  ^.  Cela  est  nécessaire.  Le  très  modéré 
Carrière  n'envisage  aucune  discussion  possible  à  ce  sujet. 
Un  quart  environ  du  peuple  Slovène  fera  partie  de  la 
Nouvelle  Italie.  Mais  nous  croyons  que  l'Italie  peut  sans 
péril  renoncer  à  la  région  d'Idria  et  d'Adelsberg  pour 
revenir  à  peu  près  à  l'ancienne  frontière  de  l'Illyrie 
autrichienne. 

En  résumé,  l'opinion  (qui  reste  malheureusement  une 
exception)  des  Italiens  instruits  et  que  n'aveugle  point 
un  nationalisme  outrancier  est  que  l'Italie  doit  avoir  les 
limites  que  la  nature  et  que  Dante  lui  ont  tracées,  les 
«  frontières  naturelles  »  jusqu'au  Quarnero,  avec,  de 
l'autre  côté  de  l'Adriatique,  deux  pied-à-terre  en  Balka- 
nie  :  Zara  et  Valona. 

A  cette  opinion  s'oppose  celle  de  M.  Sonnino  et  de  la 
majeure  partie  de  la  nation.  Nous  avons  affaire  aux 
durs-à-cuire  du  traité  de  Londres  ;  M.  Sonnino  y  tient 
comme  à  la  prunelle  de  ses  yeux.  A  la  conférence  de  la 
paix,  l'Italie  est  représentée  par  un  politicien  à  courtes 
vues,  par  un  diplomate  entêté  de  l'ancienne  école,  qui  ne 
saurait  comprendre  ce  que  signifie  le  droit  des  peuples  à 
disposer  d'eux-mêmes.  M.  Sonnino  a  vu,  durant  quatre 
ans,  bien  des  événements  se  dérouler  devant  ses  yeux  et 
changer  la  face  du  monde.  Mais  il  n'a  rien  appris  et  rien 
oublié.  Qu'il  faille  négocier  à  Paris  l'annexion  d'une  ville 
de  65  000  habitants,  tous  Italiens  et  qui  veulent  l'être, 

'  Qui  ne  sont  établis  en  de(,à  des  Alpes  qu'à  titre  d'hôtes  et  d'immigrés, 
comme  les  Allemands  du  pourtour  de  la  Bohême. 
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en  renonçant  à  un  Sebenico  de  25  000  âmes  en  majorité 
slaves  et  à  toute  une  région  continentale  en  totalité 
slave,  i]ui  ne  nous  sert  à  ric?i,  il  n')'  faut  pas  songer.  Cela 
modifierait  le  traité  de  Londres.  11  n'y  a  pas  de  danger 
que  M.  Sonnino  y  laisse  toucher.  Oh  non  ! 

Ceux  qui  demeurent  fidèles  au  traité  sont  nombreux  en 
Italie.  Plus  nombreux  sont  ceux  qui  veulent  Fiume  en 
plus.  Les  «  Dalmatisants  »  désirent  même  l'annexion  de 
Spalato  (qui  est  d'ailleurs  bien  plus  italien  que  Sebenico). 
Et  l'on  arrive  enfin  à  l'opinion  du  peuple.  Le  peuple  veut 
tout  :  Fiume  et  la  Dalmatie.  La  frontière  doit  être  la  Na- 
renta.  On  laissera,  en  versant  quelques  larmes,  Raguse  et 
Cattaro  aux  Serbes.  Le  peuple  ne  sait  rien.  On  lui  a  dit  que 
la  Dalmatie  est  italienne.  Il  la  veut.  Il  croit  à  ce  «  on  », 
aux  journaux  cléricaux,  radicaux  et  socialistes  internatio- 
nalistes qui  pullulent.  Il  s'enthousiasme  à  leurs  appels 
enflammés  autant  que  démagogiques. 

A  coups  de  proclamations  et  d'affiches,  la  presse  — 
l'immense  majorité  de  la  presse  —  et  les  associations 
patriotiques  agitent  devant  lui  le  droit  historique  et  le 
convoquent  en  innombrables  comices  de  «  revendica- 
tions »  et  de  «  protestation.  »  Le  gouvernement  laisse 
faire  et  même,  semble-t-il,  encourage  cela.  On  a  d'ail- 
leurs relevé  {Secolo)  qu'il  agit  avec  mauvaise  foi,  du  mo- 
ment qu'il  autorise  les  manifestations  pour  Fiume  et 
Spalato  italiennes,  organisées  par  la  société  Pro  Fiume  e 
Dalmazia,  alors  que  l'Italie  obtiendra,  non  pas  l'une  et 
l'autre,  mais  l'une  ou  l'autre.  Il  entretient  ainsi  au  sein 
du  peuple  des  espoirs  faux. 

Le  peuple  italien  —  en  cela  il  manifeste  quelque  bon 
sens  —  ne  peut  comprendre  ceci  :  qu'il  ait  fait  la  guerre 
contre  les  Croates,  que  les  Croates  aient  été  les  ennemis 
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les  plus  acharnés  de  l'armée  italienne,  que  les  Croates  se 
soient  distingués  en  Vénétie  envahie  par  des  atrocités 
qui  dépassent  les  exploits  des  Magyars  eux-mêmes  et 
que,  l'armistice  signé,  ipso  fado,  les  Croates  deviennent 
des  alliés  et  que  l'Entente  les  traite  comme  tels  parce 
qu'ils  font  dès  lors  artificiellement  partie  d'une  Yougo- 
slavie qui  n'est  autre  que  la  Serbie  alliée,  et,  alors  même 
qu'ils  conservent  intact  leur  «  austriacisme  »  et  qu'ils 
haïssent  les  Serbes  aussi  bien  que  les  Italiens  (il  faut  le 
dire,  malgré  les  admirables  efforts  d'une  minorité  intel- 
lectuelle, celle  qui  a  fondé  la  Yougoslavie  unie)  ^  Et  re- 
marquez que  cette  opinion  publique  est  encore  excitée 
(exaspérée  serait  le  mot  juste)  par  les  prétentions  sau- 
grenues des  Yougoslaves  qui  revendiquent  Trieste,  Gori- 
zia  et  même...  Udine,  prétentions  auxquelles  la  revue  New 
Europe  elle-même,  défenderesse  zélée  des  extrémistes 
slaves  et  hostile  à  l'Italie,  a  dû  mettre  récemment  un 
significatif  holà. 

Telle  est,  grossièrement  résumée,  l'opinion   courante. 

Il  y  a  enfin  M.  d'Annunzio,  poète  «  nationaliste  et 
intégral  »,  décadent  classicisant,  païen  et  antique,  qui 
veut  l'Italie  partout  oii  fut  Rome,  du  moins  partout  oii 
fut  Venise,  c'est-à-dire  à  Raguse,  en  Albanie,  sur  les 
côtes  et  les  îles  d'Orient  :  l'Italie  maîtresse  de  la  Médi- 
terranée orientale.  Il  est  le  visionnaire  de  la  grandeur 
historique.  C'est  au  nom  de  Rome  qu'il  voulut  la  guerre. 
Certain  jour,  au  lendemain  de  la  déconfiture  bissola- 
tienne,  M.  Mussolini,  du  Popolo  d'Italia,  fougueux  an- 
nexionniste, lançait  à  d'Annunzio  (qui  a,  et  pour  cause, 
lâché  le    Corrieré)  une  dépêche  :  «  Venez  défendre  la 

'  Des  incidents   graves  et   répétés  en   témoignent.  Nous    n'avons  pas 
l'aveugle  inconscience  de  nous  en  réjouir.  Au  contraire. 
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Dalmatie  !  »  Quelques  heures  plus  tard,  la  réponse  arri- 
vait :  «  Entendu.  Réservez-moi  trois  colonnes  1  »  Et  ce 
fut  la  fameuse  lettre  aux  Dalraates,  qui  a  vexé  les  Fran- 
çais «  protecteurs  des  hordes  slaves.  » 

Si  M.  d'Annunzio,  poète  et  non  homme  d'Etat,  ne 
peut  être  écouté,  du  moins  a-t-il  le  mérite  d'être  consé- 
quent avec  lui-même.  Il  a,  dès  l'origine,  voulu  la  guerre, 
toute  la  guerre,  pour  faire  toute  l'Italie,  celle  qu'il  rê- 
vait. Et  il  s'est  battu  pour  cet  idéal. 

Les  annexionnistes  à  outrance  de  la  dernière  heure  ne 
sauraient  en  dire  autant.  Certains  journaux  qui  aujour- 
d'hui, après  une  victoire  obtenue  sans  eux,  revendiquent 
à  cor  et  à  cri  la  Dalmatie,  ont  défendu  autrefois  M.  Gio- 
litti  ou  l'Union  parlementaire,  ont  tremblé  aux  jours  de 
péril,  semé  parfois  le  défaitisme  à  l'intérieur.  Et  c'est  ce 
qui  rehausse  encore  la  beauté  de  l'attitude  courageuse  du 
Carrière  et  du  Secolo  qui,  eux,  n'ont  jamais  fléchi  aux 
mauvais  instants  de  la  guerre,  au  cours  de  laquelle  ils 
n'ont  cessé  d'affirmer  un  idéal  de  justice  et  qui,  à  l'heure 
actuelle,  après  la  victoire,  restent  fidèles  à  leur  pro- 
gramme. Renonciataires  ?  Non.  Patriotes  clairvoyants, 
dont  la  modération  et  la  constance  au  jour  du  triomphe 
sont  admirables.  Relevons  encore  la  haute  signification 
de  l'accord  entre  ces  deux  grands  organes,  dont  l'un  re- 
présente l'opinion  conservatrice  de  la  haute  bourgeoisie, 
l'autre,  au  contraire,  l'Italie  radicale-socialiste  et  mazzi- 
nienne,  la  grande  démocratie  de  1848. 

Enfin,  un  dernier  aspect  du  problème.  Dès  le  début  de 
la  guerre,  des  écrivains  autorisés  ont  fait  remarquer  que  la 
Dalmatie  est  indivisible.  Elle  forme  un  tout  bien  déter- 
miné, une  région  une  par  excellence,  une  de  configura- 
tion, une   de  caractère,  une   de  destinée  historique,  une 
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de  nature  économique.  M.  Colocci,  député  à  la  Chambre, 
insistait  sur  ce  point  de  vue  dans  le  texte  de  sa  «  Carte 
pour  servir  au  groupement  des  nationalités  d'Autriche- 
Hongrie.  »  Il  attribuait  donc,  à  son  grand  regret,  la  Dal- 
matie  entière  à  l'Italie,  Cattaro  compris.  Plus  tard,  quel- 
ques idéalistes  mal  vus,  reconnaissant  l'unité  dalmate, 
ont  émis  l'idée  d'en  faire  une  république  autonome,  sous 
la  double  protection  des  rois  d'Italie  et  de  Serbie. 

Elle  ne  peut  devenir  italienne.  Ce  serait  une  côte  dé- 
tachée du  reste  de  la  nation,  une  longue  côte  sans  arrière- 
pays,  partant  indéfendable,  et  que  des  canons  (puisqu'il 
faut  encore  parler  de  canons)  postés  sur  les  Dinariques 
auraient  bientôt  fait  de  réduire  à  merci.  L'«  argument 
stratégique  »  de  la  possession  absolue  de  l'Adriatique  se 
retourne  donc  contre  nous  et  il  ne  nous  sert  à  rien  de 
posséder,  par  raison  de  sécurité,  la  rive  opposée,  stérile, 
mais  riche  en  abris  naturels  pour  une  flotte,  s'il  nous  faut 
l'abandonner  en  cas  de  guerre.  Aucun  sophisme  ne  tient. 

Nous  sommes  d'accord  :  la  Dalmatie  ne  peut  point 
être  partagée.  C'est  pourquoi  elle  doit  aller  aux  Serbes. 

Aldo   Dami. 
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—  M'Bomi,  ça  est  un  beau  poste,  savez-vous,  mon 
commandant  !  déclara  d'un  air  convaincu  et  avec  un  bel 
accent  de  Schaerbeek  Crumbrugghe,  le  commis  aux 
magasins. 

Le  commissaire  de  district,  vieil  Africain,  qui  estimait 
la  parole  avoir  été  donnée  à  l'homme  pour  en  user  le 
moins  possible,  opina  du  chef,  avec  un  vague  grognement 
affirmatif.  Et  les  assistants,  à  leur  tour,  hochèrent  la  tête 
de  haut  en  bas,  avec  énergie.  Unanimité  ! 

C'est  que  M'Bomi,  vraiment,  était  un  beau  poste. 
Du  mess,  situé  au  haut  de  la  colline  et  où  ces  messieurs 
avaient  coutume  de  se  retrouver  au  déclin  du  jour,  le 
coup  d'œil  était  incomparable. 

A  l'horizon,  très  loin,  les  monts  de  l'Ouroua  s'estom- 
paient, bleuâtres,  sur  le  ciel  très  pur,  d'un  orange  délicat 
qui  allait  toujours  pâlissant  davantage  pour  se  fondre 
dans  des  demi-teintes,  à  la  fois  aigue-marine  et  émeraude. 
Puis  c'était  une  suite  de  croupes  arrondies,  couleur 
d'olive  pâle  d'abord,  brunâtres  ensuite,  qui  moutonnaient, 
tels  les  dos  innombrables  d'un  de  ces  grands  troupeaux 
que  le  pâtre,  le  soir  venu,  ramène  aux  bercails.  Les  ma- 

1  Cette  nouvelle  et  celle  que  nous  avons  publiée  dans  notre  livraison 
d'avril  sont  extraites  d'un  ouvrage  en  préparation  qui  paraîtra  cette 
année.  [Réd.) 
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melons,  chevauchant  les  uns  sur  les  autres,  descendaient 
jusqu'au  fleuve  qui,  par  cette  belle  soirée,  demeurait  lisse, 
sans  un  frisson,  comme  assoupi.  Sur  l'autre  rive,  à  trois 
cents  mètres,  un  palmier,  un  seul,  au  tronc  élancé,  au 
bouquet  superbe  et  touffu,  piquait  droit  vers  le  ciel. 

Montant  à  l'assaut  de  la  colline  qu'elles  escaladaient 
de  trois  côtés,  les  petites  paillottes  indigènes,  rectangles 
gris  aux  toits  de  chaume  couleur  vieil  or,  s'éparpillaient 
entre  les  bananiers,  les  manguiers,  les  papayers  et  les 
citronniers.  Devant  chaque  hutte,  de  petits  groupes, 
assis  en  rond  autour  d'un  feu  de  brindilles,  devisaient. 
Par-ci  par-là,  dans  la  pénombre,  le  pagne  rouge  vif 
d'une  négresse  mettait  un  point  éclatant. 

Au  haut  de  la  petite  éminence  et  entourant  le  mess 
aux  murailles  passées  à  la  chaux,  très  blanches,  les 
huit  ou  dix  bâtiments  de  la  station,  en  briques  rouges, 
aux  toits  de  chaume  pareils  à  ceux  des  paillottes,  for- 
maient une  sorte  de  quadrilatère  dans  l'intérieur  duquel 
étaient  tracées  de  régulières,  de  trop  symétriques  avenues 
de  caféiers  vigoureux  et  de  petits  eucalyptus,  aux  bran- 
ches d'une  raideur  comique. 

De  la  véranda  du  mess  on  apercevait,  en  se  penchant 
un  peu,  la  rive,  le  wharf  primitif  et  le  port  en  miniature 
où  étaient  amarrées  les  pirogues  des  Ouagénia  et  la 
baleinière  de  la  station,  peinte  en  blanc  clair  qui  faisait, 
dans  l'onde  éclairée  par  le  soleil  à  son  déclin,  un  miroi- 
tement continu.  Au  bord  du  fleuve,  dans  les  roseaux, 
bruyante  animation.  Des  mères,  le  pagne  aux  hanches, 
baignaient  leurs  nourrissons  qui  protestaient  avec  viru- 
lence et  se  débattaient.  D'autres  femmes,  affairées,  la- 
vaient du  linge,  le  corps  à  demi  plongé  dans  l'eau.  La 
bande  joyeuse  des  négrillons,  à  l'abdomen  proéminent, 
aux  membres  grêles,  jouait  et  se  poursuivait  en  poussant 
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des  cris  gutturaux  dont  l'écho  parvenait,  affaibli,  jusqu'au 
poste. 

Dans  la  paix  du  soir,  sous  la  tiédeur  de  l'atmosphère 
alourdie  que  tempérait  cependant  un  souffle  léger,  —  la 
brise  du  Tanganyka  !  —  le  spectacle  était  ravissant.  Et 
les  onze  blancs  du  poste,  —  un  chef-lieu  de  district,  — 
consciemment  ou  non,  en  subissaient  le  charme.  Personne 
ne  disait  mot.  Mêlé  à  la  rumeur  montant  du  fleuve,  le 
roulement  du  tambour  indigène  qu'une  main  experte, 
sur  l'autre  rive,  battait  à  coups  précipités,  arrivait  un 
peu  assourdi,  monotone  et  lugubre. 

Cependant,  le  commandant  que  la  remarque  de  ce 
brave  Crumbrugghe  avait  flatté  embrassait,  d'un  regard 
satisfait,  les  allées  rectilignes,  géométriques  et  bien  ratis- 
sées  ;  puis,  d'un  coup  d'œil,  il  examina  le  parallélogramme 
régulier  que  constituaient  les  bâtiments  du  poste.  Par 
contre,  le  désordre  infiniment  pittoresque  des  huttes 
indigènes  semées  çà  et  là  au  flanc  de  la  colline  lui  firent 
froncer  le  sourcil.  C'était  là,  pour  ce  militaire,  épris  de 
régularité,  un  objet  d'horreur. 

—  Ces  gaillards-là  ne  sont  pas  même  f....  d'aligner 
leurs  cases  !...  déclarait-il  tous  les  jours,  la  lippe  mépri- 
sante, écrasant  de  dédain.  Et  au  docteur,  —  un  doux 
poète,  chevelu  et  barbu,  égaré  en  plein  centre  africain, 
qui  lui  parlait  d'esthétique,  de  couleur  locale  et  de  pit- 
toresque, il  rétorquait,  sarcastique  et  péremptoire  : 
«  Amateur  !  Marchand  de  quinine....  va  !...  » 

Dans  la  station  même,  si  bien  ordonnée,  —  une  vraie 
caserne,  déclarait  le  commandant  en  se  dandinant  avec 
une  évidente  satisfaction,  —  tout  eût  été  pour  le  mieux, 
à  son  gré,  sans  une  termitière.  Une  seule,  énorme. 
Devant  le  corps  de  garde  —  la  misérable  !  —  elle  éle- 
vait son  dôme  grisâtre,  dur  comme  du  granit,  compliqué 
BiBL.  UNIV.  xciv  16 
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de  coupoles,  de  tourelles  et  de  clochetons  du  plus  heu- 
reux effet.  La  couleur  locale  y  était,  pour  sûr  !  Ah  oui. 
Mais  ce  pittoresque,  précisément,  exaspérait  le  com- 
mandant qui  avait  failli,  bien  souvent,  en  faire  une  fièvre. 

—  Sacrée  termitière  !  répétait-il.  Elle  gâte  toute  la 
station.  Malheureux  tout  de  même  !...  Ces  sales  bêtes 
n'auraient  pas  pu  aller  s'installer  autre  part  !... 

—  Pourquoi  ne  la  ferait-on  pas  sauter,  monsieur  le 
commissaire  de  district  ?  insinua,  empressé  et  désireux 
de  plaire,  le  gros  sous-intendant.  Ce  n'est  pas  la  poudre 
qui  manque.  J'en  ai  encore  reçu  vingt  barils  de  traite 
l'autre  jour.  Une  bonne  bourrée...  une  mèche  et... 
houp,  enlevé  !  C'est  ça  qui  rendrait  la  station  propre.  On 
serait  chez  soi. 

—  Tiens,  après  tout,  c'est  une  idée.  Mais,  au  fait, 
pourquoi  pas  ?  murmura  le  commandant.  S'agirait  seule- 
ment de  ne  pas  tout  chambarder,  en  voulant  enlever 
cette  sacrée  termitière.  Une  mine,  ça  saute  comme  ça 
veut,  quand  ça  peut  et  où  ça  veut  !  Je  connais  ça....  Je 
me  méfie....  On  ferait  peut-être  mieux  d'attendre  qu'on 
ait  par  ici  un  des  ingénieurs  qui  font  le  piquetage  du 
chemin  de  fer.  Hendrick,  par  exemple  ;  c'est  justement 
un  artilleur. 

—  Mais,  à  propos...  et  Melaerts  ?  Un  artilleur,  lui 
aussi....  Hé  !  Melaerts,  ça  vous  dirait  quelque  chose,  de 
faire  sauter  cette  machine-là  ?  Qu'en  pensez-vous  ?  Les 
mines...  vous  devez  être  au  courant.  Un  artilleur  doit 
savoir  ça,  que  diable  ! 

Et  le  commandant,  un  peu  malicieux  (il  sortait  de  la 
ligne)  et  enchanté  de  mettre  peut-être  dans  l'embarras 
le  petit  lieutenant  très  pète-sec  arrivé  d'Europe  par  le 
dernier  bateau,  le  regarda  en  clignant  de  l'œil  et  en 
penchant  la  tète....  Hein  ? 
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Melaerts,  l'artilleur  (un  faiseur  d'embarras,  avec  ses 
deux  Nordenfeldt,  grognait  Coninck,  vieux  sous-off  ren- 
gagé qui  avait  conquis  ses  galons  de  capitaine  à  la  force 
du  poignet  et  à  force  de  «  termes  >),  un  garçon  à  la 
figure  distinguée  encore  qu'un  peu  efféminée,  à  la  mous- 
tache soignée,  aux  vareuses  d'une  coupe  toujours  impec- 
cable, sortait  de  l'Ecole  d'application.  En  sa  qualité  de 
camarade  d'une  arme  réputée  savante,  il  était  moralement 
obligé  de  savoir  comment  on  bourrait  une  mine.  Mora- 
lement, oui.  En  théorie,  certainement.  Mais  en  pratique, 
oh  !  en  pratique,  il  n'avait  sur  ce  point  que  des  notions 
vagues,  très  vagues.  Une  mine  !...  Il  aurait  su,  à  la  rigueur, 
la  faire  partir.  Mais  la  bourrer  et  surtout  la  bourrer  du 
bon  côté...  fichtre  !... 

Cependant,  lair  dégagé,  souriant  un  peu  dédaigneu- 
sement, —  cet  âne  de  Coninck  le  regardait  ironiquement, 
—  il  répondit  : 

— '  Certainement,  mon  commandant.  Rien  de  plus 
simple.  A  vos  ordres.  Demain  à  ces  heures  îa  termitière 
aura  disparu.  Fiez-vous  à  moi  ! 

—  Et  tâchez  de  ne  rien  amocher,  hein  !  conclut  le 
commandant  un  peu  inquiet  et  regrettant  presque  sa 
plaisanterie.  Mais  le  vin  était  tiré,  il  fallait  le  boire  ! 
Votre  camouflet,  ajouta-t-il  prudemment,  doit  faire  sau- 
ter la  termitière  et  rien  de  plus.  C'est  bien  entendu, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Soyez  tranquille,  soyez  tranquille,  commandant  ! 
répétait,  supérieur,  Melaerts,  un  peu  nerveux  pourtant. 
Et  il  demeura  plongé  dans  ses  réflexions,  le  front 
soucieux. 

Soudain,  sa  figure  se  rasséréna.  Tollen  et  Cauwe,  par- 
bleu !  Son  Tollen,  son  Guide  de  t officier  d'artillerie  et 
du  génie  qu'il  avait  quelque  part  dans  ses  malles  et  qu'il 
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n'avait  plus  touché  depuis  l'Europe.  Il  n'y  avait  plus 
pensé.  Excellente  affaire  !  Ça  lui  fournirait  l'occasion  de 
rafraîchir  sa  mémoire  et  surtout  les  enseignements,  un 
peu  effacés,  de  l'Ecole  militaire.  Dans  Tolleri,  il  trouve- 
rait tous  les  renseignements  qu'il  lui  faudrait.  Il  était 
bon  !  Cette  vieille  baderne  de  Coninck  verrait  ce  qu'on 
savait  faire.  Et  la  termitière  n'avait  qu'à  se  bien  tenir  ! 


Toute  la  matinée,  le  lendemain,  Melaerts,  affairé,  l'air 
important,  courut  du  bureau  au  magasin,  du  magasin  à 
la  termitière  et  de  la  termitière  au  magasin.  Il  avait  com- 
mencé par  toucher,  contre  bon,  126  kilos  de  poudre,  six 
caissettes  en  zinc,  arrachées  aux  mains  du  sous-intendant 
qui,  légèrement  ironique,  lui  avait  glissé  à  l'oreille  : 

—  Pas  de  blague,  hein  !...  Attention  !  Et  prévenez- 
moi  avant  !  J'ai  justement  une  course  à  faire  de  l'autre 
côté  de  l'eau.  J'en  profiterai  pour  juger  de  l'explosion. 
Vu  de  l'autre  rive,  le  spectacle  sera  magnifique....  A  cinq 
heures,  dites-vous....  Parfait....  Entendu  !...  Je  vous  ferai 
signe.... 

Son  Tollen  à  la  main,  l'artilleur  s'empressait.  A  très 
haute  voix,  pour  compenser  sans  doute  son  souahili 
rudimentaire,  il  donnait  des  ordres  impératifs  aux  quel- 
ques soldats  noirs  qui  devaient,  sous  sa  haute  direction, 
creuser  la  mine,  l'aménager  et  la  bourrer.  On  entendait 
de  grands  coups  de  pioche,  le  bruit  de  planches  que  l'on 
sciait,  de  clous  que  l'on  enfonçait,  et  par-ci  par-là  un 
juron  énergique  de  Melaerts  qui,  d'un  geste  impatient, 
arrachait  un  outil  de  la  main  des  travailleurs.  Tous  les 
indigènes  de  l'endroit,  admiratifs  et  ébahis,  faisaient 
cercle  autour  de  la  termitière.  Et  l'un  d'eux,  plus  malin 
que  les  autres,  expliquait  à  l'assistance,  très  vibrée,  ce 
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qui  allait  se  passer.  Boum  !  mimait-il,  avec  un  grand 
geste,  les  deux  bras  jetés  en  l'air.  Melaerts,  ravi,  nageait 
dans  la  joie  et  dans  l'orgueil.  Les  artilleurs  étaient  un 
peu  Ik  !... 

A  quatre  heures  du  soir,  tout  était  prêt.  Le  fourneau 
bourré  jusqu'à  la  gueule,  à  grand  renfort  de  terre  et  de 
vieux  journaux,  la  mèche  prête  k  être  allumée.  Elle 
devait  brûler  cinq  minutes. 

Les  blancs,  rassemblés  à  distance  respectueuse,  atten- 
daient, légèrement  émus.  Seul  le  sous-intendant  man- 
quait. Il  était  sur  l'autre  rive.  Pour  mieux  voir  !  L'instant 
était  solennel.  Melaerts,  l'air  important,  alluma  la  mèche. 
Puis,  au  trot,  il  s'en  fut  rejoindre  ses  camarades  k 
l'abri. 

Trois  minutes,  quatre  minutes  se  passèrent.  Le  silence 
était  profond.  Seul  un  chien,  au  village,  jappait. 

Tout  k  coup  une  détonation  formidable  ébranla  l'at- 
mosphère. Et,  soudain,  lair,  tout  alentour,  fut  mitraillé 
de  débris  de  pierres,  de  terre,  de  sable  qui  retombèrent 
en  pluie,  sonnant  sec  sur  le  sol  durci.  Longtemps,  l'écho 
se  répercuta  dans  la  montagne,  confondu  avec  les  cla- 
meurs des  indigènes  qui  battaient  des  mains  et  avec  les 
hurlements  d'enthousiasme  des  blancs,  transportés  d'aise. 

Le  petit  groupe,  Melaerts  en  tête,  sortit  de  sa  cachette. 
Plus  rien  à  risquer.  Et,  bruyamment,  on  galopa  vers 
l'endroit  où  devait  être  la  fourmilière  ou  plutôt  vers 
l'endroit  où  elle  ne  devait  plus  être...  si  Tollen  avait  dit 
vrai. 

Tollen^  cependant,  avait  un  peu  menti.  Un  peu  beau- 
coup, même.  En  efîfet,  un  flanc  seulement  du  dôme  élevé 
par  les  bestioles  industrieuses  avait  disparu,  éparpillé 
dans  les  airs.  Les  trois  quarts,  par  contre,  étaient  restés 
debout  et  intacts.  Une  termitière  inachevée...  quoi  ! 
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Melaerts,  un  peu  penaud,  considérait  son  œuvre. 
Coninck,  lui,  triomphait  bruyamment. 

—  On  voit  que  vous  avez  passé  par  l'Ecole  d'applica- 
tion, lieutenant,  déclara-t-il....  Félicitations  !... 

Et  il  pouffa  de  rire,  sauvagement. 

—  Allons,  allons,  Coninck.  Pas  de  méchancetés, 
voyons  !...  intervint  le  commandant,  amusé  lui  aussi.  Ce 
sera  pour  une  autre  fois,  mon  petit  Melaerts,  ajouta-t-il. 
Le  mal  n'est  pas  grand  !  Il  faudra  mieux  calculer  la 
charge  et  la  dispersion,  tout  simplement.  Je  vous  prê- 
terai mon  Tollen  !!/...  Et  sur  ce,  allons  nous  rafraî- 
chir !... 

La  petite  troupe,  à  pas  lents,  se  dirigeait  vers  le  mess, 
lorsqu'on  aperçut,  accourant  du  fond  de  l'horizon,  Souédi, 
le  boy  du  commandant.  Dans  ses  bras,  étroitement 
pressés  contre  sa  poitrine,  il  portait  quelque  chose  que 
l'on  ne  distinguait  pas  très  bien. 

—  Ah  !  Bouâna....  ah  !...  cria  le  gamin  tout  essoufflé. 
Ah  !  Bouâna....  Maison  f....e  !..,  tout  cassé  !...  Morceau 
de  termitière  !... 

Et  d'un  geste  éloquent,  Souédi  posa  à  terre,  devant  le 
commissaire  de  district  stupéfait,  la  pendule  —  ou  plutôt 
ce  qui  restait  de  la  pendule  —  de  celui-ci,  la  seule  de 
son  espèce  à  des  centaines  de  lieues  à  la  ronde,  une 
pièce  qui,  par  miracle,  disons  mieux,  par  une  succession 
de  miracles,  avait  supporté  dix  ans  d'Afrique,  trente 
déménagements,  autant  d'incendies,  cinq  naufrages  en 
pirogue  et  des  mois  de  voyage  dans  la  brousse.  C'est 
dire  que  le  commandant  y  tenait  comme  à  la  prunelle  de 
ses  yeux.  Sa  pendule  !... 

—  S.  n.  d.  D.  !...  S.  n.  d.  D.  !...  hmla-t-il....  Sacré  nom 
d'un  chien  !...  Et,  furibond,  pourpre  de  colère,  il  flanqua 
au  malheureux  boy  qui  lui  expliquait,  avec  force  gestes. 
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que  le  projectile  avait  troué  le  toit,  défoncé  la  table  et 
carambolé  le  mobilier,  une  claque  à  trente-six  chandelles 
dont  trente-cinq,  au  moins,  étaient  mentalement  des- 
tinées à  Melaerts. 

Celui-ci,  très  peu  fier  et  pressentant  l'orage,  s'était 
prudemment  dissimulé  à  l'arrière-plan.  Le  commandant 
ne  daigna  pas  le  gratifier  d'un  coup  d'œil.  Muet,  les 
bras  levés  au  ciel,  il  courut  constater  de  visu  le  dé- 
sastre.... 

Vingt  minutes  après,  Souédi,  la  joue  encore  gonflée  et 
les  yeux  aussi,  tapait  rageusement  à  la  porte  de  l'artil- 
leur et  lui  remettait,  sans  aménité,  une  enveloppe  offi- 
cielle que  le  blanc,  fiévreusement,  déchira.  Ce  billet  en 
tomba. 

«  Etat  Indépendant  du  Congo.         District  des  Rapides. 
»  Poste  de  M'Bomi,  le  lo  novembre  19... 

»  Le  lieutenant  d'artillerie  Melaerts,  Robert,  gardera 
les  arrêts  quarante- huit  heures,  à  dater  de  demain  cinq 
heures  du  soir.  Il  prendra  ses  repas  chez  lui. 

»  Motif  :  avoir  mis  en  danger  la  vie  de  ses  camarades, 
en  agissant  de  façon  irréfléchie  ;  avoir,  de  plus,  causé 
des  dégâts  notables  au  mobilier  de  la  station. 

»  Le  montant  desdits  dégâts  sera  retenu  sur  sa  solde, 
»  Le  commisssaire  de  district  : 

»   BlENFEYT.  » 

—  C...  de  Tollen  ! ...  grogna  Melaerts,  les  poings 
serrés. 

Et  muet,  mais  d'un  geste  éloquent,  il  envoya  dans 
un  coin  le  Guide  de  t officier  d'artillerie  et  du  génie  ! 
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L'OKAPI 

....  Mai,  juin...  novembre  !...  Ça  fait  juste  dix-sept 
mois  qu'il  est  seul  en  poste.  Il  faut,  décidément,  le  faire 
rentrer,  ce  gaillard-là  I  II  devient  complètement  mar- 
teau, ma  parole  !...  Voyez  ce  qu'il  écrit,  Hansen  !... 

Hochant  la  tête,  le  capitaine  Vallée,  chef  de  la  zone 
de  Lindi,  tendit  à  son  adjoint,  un  long  Danois  anémique, 
aux  cheveux  d'un  blond  presque  blanc,  un  carré  de 
papier,  chiffonné  et  malpropre. 

—  Qu'en  pensez-vous,  mon  cher  ? 

D'un  coup  d'œil  rapide  et  indifférent  le  sous-lieute- 
nant parcourut  la  lettre.  Sur  son  visage,  un  peu  mélan- 
colique, d'homme  du  Nord,  un  pâle  sourire  passa.  Et, 
haussant  les  épaules,  il  laissa  tomber  ces  simples  mots  : 

—  Okapi  !...  Un  peu  fou,  Vanimpe  !... 

Puis  il  reprit  ses  méditations,  le  regard  perdu. 

Un  peu  fou,  en  effet,  ce  Vanimpe  dont  parlait  le  capi- 
taine. Détaché  «  pour  quelques  semaines  »  au  poste  de 
Kisenge,  presque  à  la  lisière  de  la  Grande- Forêt,  il  avait 
très  proprement  mis  en  train  le  défrichement,  planté 
café,  caoutchouc  et  ramie.  Et  il  avait  demandé  à  pro- 
longer de  six  semaines  son  séjour,  puis  de  trois  mois 
encore.  Si  bien  que  de  six  semaines  en  six  semaines  et 
de  trois  mois  en  trois  mois  il  avait  fini  par  passer  une 
année  et  demie  sans  voir  un  blanc  et  sans  donner  d'au- 
tres nouvelles  que  son  rapport  mensuel.  Le  capitaine,  qui 
se  méfiait  un  peu,  était  cependant  allé,  au  cours  d'une 
tournée  d'inspection,  voir  le  poste  de  Kisenge,  trouvé 
très  en  ordre,  d'ailleurs.  Vanimpe  —  qui  n'avait  jamais 
été  fort  jovial  ni  grand  causeur,  du  reste  —  n'avait  pas 
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lâché  vingt  mots  pendant  tout  le  séjour  —  une  semaine 
—  de  son  chef.  Vivant  entre  ses  femmes,  ses  boys,  ses 
chiens  et  ses  singes,  il  avait  presque  perdu  l'usage  du 
firançiiis  et  pour  ainsi  dire  celui  de  la  parole.  Il  ne  s'ani- 
mait un  peu  que  pour  parler  de  l'okapi.  Oh  !  l'okapi  ! 

Chasseur  enragé,  il  s'était  juré  de  ne  pas  quitter 
l'Afrique  sans  emporter  dans  ses  malles  la  dépouille 
d'une  de  ces  grandes  antilopes,  si  rares  et  si  difficiles  à 
atteindre.  Il  voulait  en  tuer  une  de  sa  main. 

Dans  la  lettre  qu'il  écrivait  au  capitaine,  il  le  priait 
d'adresser  pour  lui,  à  Borna,  une  demande  de  prolonga- 
tion de  terme  de  six  mois...  pour  parachever  la  station 
et  pour  surveiller  lui-même  la  récolte,  assurait-il.  Ça  lui 
ferait  cinq  ans  de  Congo.  Soixante  mois  ! 

—  Ah  !  non,  par  exemple  !...  déclarait  Vallée.  Ah  ! 
non  !...  Je  ne  marche  pas.  Et  dans  quinze  jours  Vanimpe 
aura  ma  réponse....  Ralher  le  dépôt,  mon  garçon....  Se 
reciviliser  un  peu  avant  de  redescendre  à  la  côte...  et 
départ  !  Voyez-vous  ce  gaillard,  maboul  comme  il  est 
déjà,  rester  encore  six  mois  tout  seul  là-bas  ?  Non,  non. 

—  Vous  pouvez  y  aller,  Hansen,  si  le  cœur  vous  en 
dit...  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  compagnon  qui, 
subitement  réveillé,  sursauta. 

Le  lendemain  matin,  le  caporal  Tiéba,  un  grand  diable 
de  Sénégalais,  courrier  ordinaire  de  la  zone,  partait  pour 
Kisenge  avec  une  lettre  à  l'adjudant  Vanimpe,  lui  inti- 
mant l'ordre  de  remettre  le  poste,  dans  le  plus  bref 
délai,  à  son  premier-sergent  noir  et  de  rejoindre  Lindi 
dans  les  trente  jours.  Quant  à  la  prolongation,  on  verrait 
après  !... 

Au  sommet  d'une  petite  éminence,  sur  un  espace 
d'une  centaine  de  mètres  carrés  récemment  défriché,  — 
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on  voyait  encore,  coupés  à  ras  du  sol,  des  troncs  énor- 
mes, déjà  couverts  d'épiphytes,  —  s'élevaient,  entourées 
d'une  robuste  palissade  d'euphorbiers  vénéneux,  aux 
branches  hérissées,  les  quelques  huttes  de  Kisenge,  le 
royaume  de  Vanimpe. 

Dans  un  angle  de  l'enceinte,  une  sorte  de  mirador  en 
poutres  grossièrement  équarries  —  et  sur  lequel,  en  per- 
manence, une  sentinelle  veillait  —  permettait  de  sur- 
veiller les  abords  du  poste  solitaire.  Souvent,  au  déclin 
du  jour,  l'adjudant  montait  à  cet  observatoire  aérien. 

Devant  lui,  vers  l'ouest,  s'étendait  à  perte  de  vue  un 
océan,  une  toiture  continue  de  verdure  :  la  Grande-Foret  ! 
Tous  les  tons,  toutes  les  nuances,  tous  les  degrés  du 
vert  y  étaient.  La  gamme  allait  de  l'émeraude  clair,  du 
vert  chatoyant  au  noirâtre,  au  glauque  rappelant  celui 
de  la  mer.  A  l'horizon  lointain,  l'aigue-marine  devenait 
un  olive  très  pâle,  puis  tournait  au  brun  clair  qui  se 
confondait  avec  la  brume  légère  et  roussâtre.  Vanimpe, 
longtemps,  scrutait  les  flots  de  cette  immensité  mysté- 
rieuse et  qui  semblait  infinie. 

Brusquement,  il  se  retournait.  A  l'est,  le  spectacle 
était  moins  farouche,  le  paysage  n'avait  pas  la  lanci- 
nante obsession  de  la  grande  forêt. 

C'était,  par  les  beaux  soirs,  la  pyramide  neigeuse  du 
Rouvenzori  que  le  soleil  couchant  colorait  d'un  rose  ou 
d'un  mauve  délicat.  Teintes  adoucies  et  caressantes  avec 
lesquelles  contrastaient  violemment  les  verts  crus  du 
premier  plan.  A  quelques  lieues  du  poste,  on  distinguait 
la  lisière  de  la  forêt,  de  cette  forêt  qui  commençait  à 
des  milliers  de  kilomètres,  bien  loin  à  l'occident.  On 
apercevait,  comme  adossées  à  la  grande  cime  neigeuse, 
enfants  auprès  du  vieillard,  des  croupes  herbeuses,  une 
succession  interminable  de  mamelons  et  de  dépressions. 
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Une  ligne  sinueuse,  à  peine  marquée,  laissait  deviner  la 
trouée  de  la  Semliki  et  sa  fertile  vallée.  Çà  et  là,  des 
fumées  légères  et  bleuâtres  montaient  au  ciel,  toutes 
droites  dans  l'air  limpide  qu'elles  embrumaient  un  instant. 

Paysage  d'un  calme  reposant,  d'une  sérénité  admi- 
rable dont  l'adjudant,  un  vieux  dur-à-cuire  pourtant, 
subissait  inconsciemment  le  charme. 

Soupirant  profondément,  attristé  sans  savoir  pourquoi, 
il  rentrait  silencieusement  dans  sa  hutte.  La  nuit  tombait. 

Le  matin  du  douzième  jour,  Tiéba,  vers  onze  heures, 
présentait  l'arme  à  Vanimpe  auquel  il  tendait  un  petit 
paquet  enveloppé  de  toile  grisâtre  et  solidement  ficelé, 
retiré  de  sa  cartouchière. 

—  Une  moukande  de  Botiana  N'déké...  (une  lettre  de 
Vallée),  mon  adjudant  !  disait-il  au  blanc  qui,  indifférent 
et  sans  hâte,  ouvrait  le  pli.  Depuis  longtemps  Vanimpe 
ne  recevait  plus  rien  d'Europe.  Veuf,  seul  au  monde,  il 
n'avait  plus  un  ami.  Et,  depuis  bien  des  mois,  il  n'avait 
plus  parcouru  un  journal. 

La  lettre  de  son  chef  de  zone  à  la  main,  il  s'assit. 
Sa  figure,  déjà  renfrognée  naturellement,  se  rembrunit 
encore.  Et  sourdement,  il  lâcha  un  juron.... 

—  Dans  les  trente  jours  !...  grogna-t-il.  Bon  !...  On  y 
sera.  Mais  avant,  je  veux  mon  okapi.  Et  je  l'aurai.  Quand 
tous  les  diables  y  seraient  1... 

Puis,  sans  ajouter  un  mot,  congédiant  Tiéba  d'un  geste 
impérieux,  il  rentra  dans  sa  hutte.  Songeur,  le  sourcil 
froncé,  il  s'étendit  sur  son  grabat. 

L'iie  semaine  s'était  écoulée.  Vanimpe,  de  plus  en  plus 
maussade,  songeait  au  départ.  Il  rageait. 
Mais  il  y  a,  pour  les  Nemrods,  une  Providence. 
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Et  le  huitième  jour,  à  l'aube,  Jackie,  le  vieux  ser- 
gent de  Cape  Coast,  qui  lui  servait  de  factotum  et 
d'homme  de  confiance,  venait  déclarer  au  chef  de  poste  : 

—  Bouéri-Bouéri,  l'Akka,  sait  où  il  y  a  un  okapi,  un 
grand...  mkouhoua  sââââna....  Bouâna  !...  Il  l'a  dit  à  une 
des  servantes.  Un  okapi  mâle,  un  vieux  !  Haut  comme 
ça,  ajouta-t-il  en  élevant  à  cinq  pieds  du  sol  sa  main  que 
sillonnaient  des  tatouages  bleuâtres. 

Vanimpe,  d'un  bond,  se  trouva  debout.  Il  poussa  un 
grognement  d'aise.  Jusqu'ici,  soit  superstition,  soit  mau- 
vaise volonté,  les  nains  des  environs,  avec  lesquels  le 
poste  vivait  pourtant  en  bonne  intelligence,  —  on  leur 
donnait  de  la  farine  de  manioc,  des  perles  ou  des  shokas 
(fers  de  pioches)  en  échange  desquels  ils  apportaient  de 
la  viande  fraîche  dont  ils  étaient  toujours  abondamment 
pourvus,  —  s'étaient  obstinément  refusés  à  fournir  un 
renseignement  quelconque  sur  le  mystérieux  animal. 

—  Va  me  chercher  Bouéri  tout  de  suite.  Et  amène-le 
moi  mort  ou  vif....  Tu  entends  ?  dit  Vanimpe,  surexcité, 
presque  hors  de  lui,  au  sergent.  Celui-ci  s'éloigna  aussitôt. 

Le  blanc,  nerveusement,  battait  la  table  de  ses  doigts. 
D'un  geste  brusque,  il  alla  décrocher,  à  la  muraille,  son 
Winchester  dont  le  canon  bronzé  jeta  un  éclair.  Il  exa- 
mina Tarme  avec  le  plus  grand  soin,  les  mains  trem- 
blantes. Puis  ce  fut  le  tour  de  ses  cartouches. 

Son  impatience,  cependant,  allait  croissant.  Il  mar- 
chait du  seuil  au  lit  et  du  lit  au  seuil. 

—-  Enfin  !...  s'écria-t-il.  Arrive  ici,  Bouéri  !... 

Le  nain,  souple,  ses  petites  mains,  aux  articulations 
menues  pendant  sur  ses  cuisses,  s'approcha  d'un  air  tout 
à  la  fois  méfiant  et  orgueilleux.  Ses  yeux,  mobiles  et 
fuyants,  erraient  çà  et  là.  Son  masque  olivâtre,  cepen- 
dant, restait  impassible. 
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—  Tu  as  VU  un  okapi  ?...  Oui,  oui,  je  le  sais.  On  me 
l'a  dit.  Conduis-moi  à  son  abreuvoir  et  tu  auras  pour 
toi  tout  seul  une  caissette  de  perles,  de  la  poudre  et  des 
shokas  !... 

Les  yeux  du  pygmée,  l'espace  d'une  seconde,  bril- 
lèrent. Puis,  aussitôt,  il  reprit  son  air  indifférent  et 
haussa  les  épaules. 

—  Okapi  ?...  demanda-t-il  avec  l'air  d'un  homme  qui 
ne  comprend  pas....  Okapi...  sais  pas!...  répéta  t-il  en 
hochant  la  tête  de  haut  en  bas,  dénégation  énergique. 

Vanimpe  trépignait. 

Le  sergent,  qui  assistait  à  la  scène  et  qui,  longtemps, 
avait  vécu  dans  les  bois,  crut  devoir  intervenir  : 

—  Il  sait  parfaitement  bien  de  quoi  il  s'agit,  Bouâna. 
Mais  il  veut  ne  pas  le  dire.  Il  ne  veut  pas  que  le  blanc 
tue  son  fétiche  !...  C'est  sûr  ! 

—  On  verra  bien!  cria  Vanimpe,  pâle  de  fureur.  Il  ne 
sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  okapi....  Et  ça,  qu'est-ce  que 
c'est  ?...  ajouta-t-il  en  ricanant  et  en  secouant  rudement 
le  petit  homme  —  de  la  taille  d'un  gamin  de  douze  ans 
et  auprès  duquel  les  un  mètre  soixante-cinq  du  blanc 
le  faisaient  paraître  un  géant  —  par  la  ceinture  qu'il 
portait  étroitement  serrée  autour  des  reins  et  qui  se 
déchira. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  répéta  Vanimpe. 

Sur  les  poils  drus,  d'un  brun  fauve  et  rutilant,  de  lon- 
gues zébrures  blanches  et  bleuâtres,  aux  reflets  métal- 
liques, couraient.  Une  peau  ou  plutôt  un  fragment  de 
peau  d'okapi  ! 

Le  pygmée,  cependant,  avait  eu  un  geste  de  révolte, 
prêt  à  bondir.  Mais,  instantanément,  il  se  ressaisit.  Im- 
passible, sans  mot  dire,  il  étendit  la  main  vers  la  cein- 
ture que  lui  rendait  le  blanc,  d'un  geste  violent. 
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—  Tu  ne  veux  pas  me  dire  où  est  l'okapi  ?  répéta 
après  un  court  silence  Vanimpe,  redevenu  très  calme. 

Nouveau  haussement  d'épaules  du  nain.  De  réponse, 
aucune. 

—  Très  bien...  dit  Vanimpe....  Jackie,  ma  chicotte  !... 
L'Akka,  d'un  bond,  tenta  de  s'enfuir.  Mais  la  poigne 

de  fer  du  blanc  le  rattrapa  au  vol  et  le  cloua  à  la 
muraille. 

—  Jackie,  dit  l'adjudant,  dix  coups  pour  commencer  !,., 

—  Doucement  !...  ajouta-t-il  en  français,  à  demi-voix. 
Deux  soldats  noirs,  cependant,  maintenaient  à  terre  le 

petit  homme  qui  se  débattait  furieusement.  Ils  l'immo- 
bilisèrent. Et  le  sergent,  les  manches  retroussées,  frappa. 
Au  troisième  coup  déjà,  la  lanière  d'hippopotame,  qua- 
drangulaire  et  dure  comme  de  l'acier,  faisait  jaillir  le 
sang.  Au  sixième,  Bouéri,  grinçant  des  dents,  la  face 
exsangue,  tournait  vers  le  blanc  un  regard  expressif. 

—  Ah  !  ah  !...  pourtant  !...  fît  l'adjudant  qui  parut 
soulagé.  Il  se  décide!...  Très  pâle,  il  avait  détourné  la  tète. 
Vas-tu  parler  maintenant,  avorton?  demanda-t-il  au  nain. 

Sans  une  plainte,  avec  une  grimace  de  douleur,  la  face 
horriblement  contractée,  le  pygmée  étendit  vers  l'ho- 
rizon son  bras  qui  frémissait. 

—  Kescho,  demain  quand  le  soleil  sera  à  cette  hau- 
teur, je  viendrai  te  chercher,  dit-il  simplement. 

Puis,  sans  qu'on  eût  songé  à  l'inquiéter  davantage,  il 
s'esquiva. 

—  Rattrapez-le,  rattrapez-le  donc  !...  hurlait  Vanimpe. 

—  Pourquoi  l'avez-vous  laissé  filer,  imbéciles  ?  s'a- 
dressa-t-il,  violemment,  au  sergent  et  aux  deux  soldats 
noirs  stupéfaits. 

—  Je  suis  sûr  de  ne  pas  le  voir  revenir.  Mais  mal- 
heur à  lui.  Je  le  rattraperai  bien.  Et  alors  !... 
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—  Bouâna  !  fit  le  boy,  Bouéri-Bouéri  est  là  ! 

Il  était  deux  heures  après-midi,  le  lendemain.  Va- 
nimpe  qui  avait  passé  la  matinée,  agité  et  fiévreux,  a 
*.  engueuler  »  toute  la  station,  se  précipita  sur  le  seuil 
de  sa  hutte.  Son  visage  s'éclaira. 

—  C'est  lui,  ma  parole  !...  Revenu  quand  même  !... 
D'un  geste  caressant  il  saisit  le  poignet  ténu  et  délicat 

du  petit  bonhomme. 

—  Tu  vois  cette  belle  hachette,  Bouéri  ?  Tu  vois  ces 
perles  rouges  ?  demanda-t-il  au  pygmée  qui,  en  humble 
posture,  attendait  devant  la  hutte.  Elles  seront  à  toi... 
dès  que  l'okapi  sera  ici.  Compris  ? 

Ensemble,  Bouéri  et  le  blanc  étaient  partis.  Seuls. 
Car,  pour  ne  pas  effaroucher  l'antilope  fétiche,  l'okapi, 
il  fallait  être  le  moins  de  monde  possible,  avait  déclaré 
le  nain. 

Quittant  le  poste,  les  deux  chasseurs  pénétrèrent  sous 
la  voûte  sombre  de  la  forêt  où  ne  filtraient  que  quelques 
rayons  de  soleil,  bien  atténués.  Une  demi-heure  de 
marche  les  amena  à  la  clairière  où  les  pygmées  avaient 
leur  huttes  primitives.  Des  femmes,  accroupies,  gril- 
laient des  quartiers  de  viande.  Un  instant,  le  nain  s'arrêta 
pour  échanger  quelques  paroles,  pour  poser  quelques 
questions  à  l'un  des  indigènes.  Celui-ci,  de  la  tête,  fît  oui. 

Mais  Vanimpe  était  pressé. 

—  Allons,  allons,  en  route  !...  Tu  lui  raconteras  cela 
plus  tard,  Bouéri....  Arrive  !... 

Et  les  deux  hommes  reprirent  leur  marche,  l'un  der- 
rière l'autre.  Peu  à  peu  la  forêt  s'éclaircissait.  Entre  les 
troncs,  au  loin,  on  apercevait  des  rais  de  lumière.  Les 
arbres  s'espaçaient.  Le  réseau  des  lianes  était  moins 
dense.  Bientôt,  l'on  déboucha  en  pleine  lumière,  sous  le 
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soleil  radieux.  On  était  à  la  lisière  de  la  Grande-Forêt. 
A  la  lisière  est.  L'autre,  celle  de  l'ouest,  était  à  des  cen- 
taines de  lieues  de  là,  sur  l'Oubanghi. 

Vanimpe,  malgré  son  impatience,  s'arrêta  un  instant. 
Une  brève  minute,  il  aspira  à  pleins  poumons  l'air  pur 
et  balsamique  qui  arrivait  des  montagnes  que  l'on  voyait 
s'estomper,  très  loin. 

Mais  le  blanc  avait  hâte  d'arriver.  Longtemps  encore, 
on  marcha.  Enfin,  derrière  Bouéri  qui,  un  doigt  sur  les 
lèvres,  lui  avait  fait  signe  de  ne  plus  sonner  mot,  l'adju- 
dant s'approcha  d'une  crique,  aux  abords  marécageux, 
hérissés  de  roseaux  gigantesques,  plantés  dru,  aux  bou- 
quets touffus.  Tout  près  du  blanc,  un  beau  flamant,  à 
grand  bruit,  s'envola.  Ses  ailes  déployées  firent  dans  le 
ciel  bleu  foncé  une  traînée  rouge  vif,  puis  rose  tendre 
que  Vanimpe,  un  moment,  suivit  des  yeux,  la  main  sur  la 
détente  de  son  fusil.  Mais  il  pensa  à  l'okapi  et  ne  tira  pas. 

Le  soleil  était  déjà  très  bas  sur  l'horizon.  La  brise 
soufflait  plus  fraîche.  Et  dans  le  ciel,  au  levant,  quelques 
étoiles  avaient  apparu,  clignotantes.  Le  silence  était  pro- 
fond. 

Bouéri  s'était  arrêté.  D'un  mouvement  presque  imper- 
ceptible, il  fit  signe  à  Vanimpe  de  s'approcher.  Le  blanc 
obéit. 

Devant  lui  filait  une  sente,  une  sorte  d'étroit  corridor 
dans  lequel  les  bêtes  sauvages,  allant  se  désaltérer, 
avaient  foulé  les  hautes  herbes,  rejetées  des  deux  côtés. 
Au  bout  du  passage,  après  une  fondrière,  on  apercevait 
une  flaque  d'eau  dont  le  miroir  luisait  comme  de  l'ar- 
gent, aux  derniers  rayons  du  soleil. 

—  Marche  devant  !...  souffla  l'Akka....  Et  ne  fais  pas 
de  bruit,  Bouâna  !... 

Vanimpe,  sans  répondre,  s'engagea  dans  l'étroit  sen- 
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tier.  Bouéri,  un  sourire  énigmatique  aux  lèvres,  le  suivait 
à  cinq  pas. 

Tout  à  coup,  brusquement,  le  blanc  sentit  le  sol  se 
dérober  sous  ses  pas.  Poussant  un  appel  strident,  il  fit 
un  bond  désespéré  en  arrière.  Mais  il  glissa  sur  le  bord 
gluant  de  la  fosse,  profonde  de  deux  mètres  et  recou- 
verte de  claies  et  de  branches  légères.  Un  piège  à  élé- 
phants !  Lourdement,  de  tout  son  poids,  il  vint  s'em- 
paler sur  un  des  épieux,  aigus  comme  des  baïonnettes  et 
empoisonnés,  qui  garnissaient  le  fond  de  la  trappe. 

Un  cri  effroyable  déchira  l'air.  Et  un  appel  poignant  ; 
<«  Bjuéri,  Bouéri...  à  moi  !...  »  suivit. 

L'œil  haineux,  les  dents  serrées,  le  nain  s'avança  jus- 
qu'au bord  de  la  fosse.  Longuement,  sans  parler,  il 
regarda  Vanimpe  qui,  fou  de  douleur,  se  tordait,  la  face 
convulsée,  les  mains  crispées. 

Ricanant,  le  pygmée  ramassa  le  fusil  du  blanc,  tombé 
sur  le  talus.  Et  il  ajusta  l'adjudant. 

Mais,  subitement,  il  abaissa  l'arme.  Il  avait  réfléchi  ! 

Et,  un  sourire  diabolique  sur  les  lèvres,  il  reprit  le 
chemin  de  son  village,  sans  se  retourner. 

Les  hurlements  du  blanc,  peu  à  peu,  s'étaient  espacés. 
Brusquement,  ils  cessèrent. 

Et,  dans  l'air  très  pur  où  tourbillonnaient  des  nuées 
de  moucherons,  on  n'entendit  plus  que  le  frémissement 
des  grandes  herbes  qu'agitait  la  brise  légère. 

René  Gouzy. 
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On  croit  communément,  car  on  l'a  répété  si  souvent, 
que  nous  autres  Anglais  sommes  d'une  race  pratique  pos- 
sédant le  génie  des  affaires,  mais  dépourvus  d'imagina- 
tion, ayant  peu  ou  point  de  goût  pour  la  poésie  ;  cepen- 
dant c'est  nous  qui  avons  produit  le  plus  grand  poète 
du  monde  et  nous  avons  fourni  une  littérature  poétique 
qu'aucune  autre  nation  n'a  surpassée.  Il  est  possible  que 
ce  soient  quelques-uns  de  nos  propres  poètes  qui  aient, 
par  leurs  boutades,  contribué  à  répandre  cette  opinion 
erronée  sur  notre  caractère  national.  Quelques-uns  de  ces 
poètes  se  sont  plaints,  à  travers  les  âges,  de  voir  la  poé- 
sie négligée  et  méprisée  chez  nous  ;  et  si  cette  plainte  a 
pu  être  parfois  justifiée,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à 
certaines  époques  la  vérité  fut  tout  autre  et  le  public, 
dans  son  désir  ardent  de  trouver  l'héritier  du  don  divin, 
en  a  été  réduit  à  se  faire  des  dieux  de  poètes  très  mor- 
tels puisque,  bien  que  son  heure  ait  sonné,  le  grand 
poète  ne  s'était  pas  présenté. 

C'est  là  ce  qui  nous  est  arrivé  dans  les  années  qui  ont 
précédé  immédiatement  la  guerre.  Ce  furent  des  années 
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d'encrassement,  consacrées  à  l'afTectatiGn  à  la  mode  ; 
nous  étions  livrés  au  matérialisme,  à  la  course  aux 
richesses,  aux  convoitises  de  la  chair.  Néanmoins,  ces 
années  virent  une  extraordinaire  renaissance  de  goût 
pour  la  poésie  ;  les  gens  se  jetaient  sur  les  œuvres  des 
poètes;  des  sociétés  et  des  associations  poétiques  furent 
fondées,  des  critiques  donnèrent  des  conférences  sur  la 
poésie,  les  poètes  furent  invités  à  paraître  en  public  et 
dans  les  salons  du  West  End  pour  lire  leurs  œuvres. 
Tous  les  matériaux  d'une  grande  renaissance  étaient  réu- 
nis ;  il  n'y  manquait  que  les  grands  poètes. 

Nous  en  étions  là,  lorsque  «  d'un  seul  bond  arrivèrent 
les  ténèbres  »,  la  tempête  de  la  guerre  éclata  et  répan- 
dit un  déluge  de  sang  sur  le  monde;  toutes  nos  préten- 
tions, tous  nos  faux-semblants,  nos  mensonges  mesquins 
furent  balayés  dans  le  torrent  irrésistible.  Le  jour  du 
jugement  dernier  nous  avait  pris  au  dépourvu,  et,  pen- 
dant un  temps,  tout  ce  qui  n'était  pas  la  réalité  sous 
quelque  forme  que  ce  fût  cessa  d'intéresser  personne. 
Les  gens  les  plus  fossiles  éprouvèrent  de  l'émotion,  mais 
nos  poètes  d'avant-guerre  ne  se  trouvèrent  pas  à  la  hau- 
teur de  l'épreuve  amère  de  ces  jours  terribles.  Parmi 
leurs  poèmes  écrits  avant  la  guerre,  et  ils  en  avaient 
écrit  beaucoup,  il  en  reste  peu  qui  ne  soient  déjà  mori- 
bonds et  presque  oubliés.  Ces  vers  sont  corrects  et  géné- 
reux dans  les  sentiments  qu'ils  expriment,  beaux  parfois 
par  la  pensée,  mais  trop  souvent  académiques,  superfi- 
ciels, trop  rarement  pourvus  du  feu  d'une  inspiration 
spontanée,  de  l'imagination  et  du  sentiment  naturels  qui 
seuls  peuvent  revêtir  de  chair  le  squelette  du  vers  et 
le  transformer  en  poésie. 

Cependant,  l'idéalisme  magnifique,  l'ardeur  patrioti- 
que désintéressée  qui,  une  fois  la  crise  déclarée,  transfi- 
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gurèrent  toute  la  nation,  n'ont  pas  manqué  d'interprètes. 
Ils  se  trouvèrent  personnifiés  par  trois  ou  quatre  des 
poètes  les  plus  anciens  qui  s'étaient  déjà  affirmés  avant 
l'aube  de  ce  siècle  et  par  une  multitude  de  jeunes  écri- 
vains qui,  une  fois  soldats,  trouvèrent  dans  la  guerre  le 
berceau  de  leur  talent  poétique.  L'amour  passionné  de  la 
patrie,  de  la  liberté,  de  la  justice,  qui  appela  aux  armes 
nos  civils  et  les  entraîna  à  la  bataille  comme  à  une  croi- 
sade spirituelle,  fait  entendre  sa  voix  fervente  dans  un 
poème  lyrique  de  Thomas  Hardy  : 

Que  pensez-vous  de  la  foi  et  de  l'ardeur  qui  animent 

Les  soldats  qui  partent, 
Avant  que  le  coq  de  la  grange  ait  annoncé 

Que  la  nuit  a  commencé  à  pâlir, 
Vers  des  hasards,  d'où  aucune  de  nos  larmes  ne  peut 

[les  rappeler  ? 

Et  dans  :  Pour  tout  ce  que  nous  avotis  et  ce  que  nous 
sommes,  de  Kipling,  avec  son  cri  de  ralliement  : 

Qui  demeurera  debout  si  la  liberté  tombe  ? 
Qui  mourra  si  l'Angleterre  vit? 

Et  la  pitié  et  la  fierté  douloureuse  qui  tenaillaient  le 
cœur  de  l'Angleterre  pour  ses  fils  tombés  pour  elle  ;  fleur 
d'une  beauté  calme  dans  l'élégie  poignante  de  Laurence 
Binyon  Pour  ceux  qui  sotit  lombes  : 

Ils  ne  vieilliront  pas  comme  nous,  qui  restons,  vieillirons, 
Ils  ne  seront  ni  lassés  par  l'âge,  ni  condamnés  par  les  années. 
Au  coucher  du  soleil  et  à  l'aube  du  matin 
Nous  nous  souviendrons  d'eux. 

Et,  plus  récemment,  la  grandeur  et  l'horreur,  l'agonie, 
l'espoir,  le  sens  intérieur  et  la  philosophie  profonde  de  la 
tragédie  mondiale  imprégnèrent  la  noble  Ode  à  la  guerre 
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de  Ronald  Campbell  Macfîe,  dont  l'étendue  de  vision  et 
l'ampleur  d'imagination  font  un  des  plus  grands  poètes 
inspirés  par  la  guerre. 

Mais  pour  la  plupart,  et  pour  la  première  fois  dans 
les  annales  de  notre  histoire,  les  plus  grands  et  les  plus 
vrais  de  nos  poètes  de  guerre  sont  sortis  des  rangs  des 
combattants. 

C'est  une  banalité  de  dire  que  l'âme  d'une  nation  se 
révèle  dans  sa  poésie  ;  l'âme  de  notre  nation,  qui  est  re- 
venue à  la  vie  et  qui  a  atteint  sa  maturité  à  l'ombre  de 
la  guerre,  s'est  révélée  intimement  et  sans  réserve  dans 
les  chants  de  ses  soldats.  Quelques-uns  étaient  poètes 
avant  d'avoir  endossé  l'uniforme  khaki,  mais  vous  n'avez 
qu'à  comparer  leurs  œuvres  de  début  avec  les  dernières 
pour  voir  combien  la  guerre  a  ouvert  en  eux  de  sources 
d'émotion,  combien  elle  a  élargi  et  humanisé  leur  horizon 
et  leur  a  inspiré  des  buts  plus  nobles  ;  d'un  coup  elle  a 
accompli  le  même  miracle  en  ceux  qui,  comme  poètes, 
ont  été  ses  vrais  enfants.  Ils  ont  chanté  des  chants  de 
guerre  tels  que  notre  littérature  n'en  avait  pas  connu  jus- 
qu'ici ;  ils  n'ont  pas  chanté  la  gloire  et  le  triomphe  de 
la  guerre,  mais  sa  cruauté  et  sa  souillure,  tout  ce  qu'elle 
a  engendré  de  mal  et  de  bien  pour  le  corps  et  pour  l'es- 
prit des  hommes  qui  descendirent  dans  son  enfer.  Il  est 
typique  que  parmi  cent  et  quelques  livres  que  les  soldats 
ont  écrits,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  lu  un  seul  poème 
empreint  de  l'humeur  belliqueuse  et  violente  du  Rule 
Britannia  de  Thomson,  ou  de  la  Charge  de  la  brigade 
légère  de  Tennyson. 

Les  sonnets  triomphants  de  Rupert  Brooke  : 

Dieu  soit  loué  de  nous  avoir  appelés  à  son  heure. 

De  nous  avoir  pris  notre  Jeunesse  et  réveillés  de  notre 

[sommeil  !... 
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Sonnez,  clairons,  au-dessus  de  ces  morts  fortunés. 

Il  n'y  a  aucun  de  ces  morts,  autrefois  solitaires  et  pauvres, 

Qui,  en  mourant,  ne  nous  ait  laissé  des  trésors  plus  rares 

[que  l'or. 
Et  plus  loin  : 

Si  je  viens  à  mourir,  pensez  de  moi  cette  chose  : 
Qu'un  coin  d'un  champ  étranger 
Est  devenu. à  jamais  l'Angleterre.... 

Ces  sonnets,  dis-je,  sont  empreints  de  ce  patriotisme, 
de  cette  foi  dans  la  cause,  et  de  cet  esprit  de  sacrifice 
héroïque  communs  à  la  poésie  militaire,  qui  caractérisent 
les  premières  années  de  la  guerre.  Le  sentiment  de  joie 
mystique  de  la  bataille  qui  resplendit  dans  le  grand 
poème  lyrique  de  Julian  Grenfell  n'est  qu'un  autre  aspect 
de  l'extase  de  se  battre  et  de  mourir  pour  la  liberté  et 
le  droit,  pour  la  paix  de  l'avenir  et  le  salut  du  monde 
qui  sont  les  thèmes  favoris  des  vers  de  Rex  Freston,  de 
Richard  Dennis,  d'Ewart  Mackintosh,  de  Walter  Wil- 
kinson,  de  Noël  Hodgson,  d'Arthur  Jenkins,  d'Alexander 
Robertson,  de  T.  M.  Kettle,  de  R.  E.  Vernede,  de  Charles 
Masefîeld  et  de  beaucoup  d'autres. 

Mais  ces  idéals,  cette  extase,  cet  enthousiasme  du  ma- 
tin sombre  ou  resplendissant  ne  pouvaient  se  maintenir 
au  même  diapason  pendant  cette  longue  lutte.  Presque 
au  début,  une  protestation  amère  contre  la  barbarie  in- 
sensée de  la  guerre,  contre  les  holocaustes  aveugles  de  la 
jeunesse  et  de  ses  espérances  résonne  dans  le  Jugement 
de  Leslie  Coulson  et  dans  Qui  a  fait  la  loi  f 

Cette  note  de  protestation  devait  grossir  en  volume 
et  en  importance  jusqu'à  devenir  prédominante  dans  les 
chants  des  soldats,  et  dès  lors  elle  domina  aussi  les 
esprits  et  les  cœurs  de  notre  peuple.  Non  pas  que  l'on 
eût  perdu  de  vue  le  but,  ni  que  la  foi  se  fût  refroidie. 
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C'était  plutôt  que  la  foi  avait  pris  des  racines  plus  pro- 
fondes et  que  la  volonté  s'était  endurcie  jusqu'à  une  réso- 
lution implacable  de  lutter  et,  s'il  le  fallait,  de  mourir 
pour  une  victoire  qui  détruirait  à  jamais  les  tyrannies  ca- 
pables de  plonger  les  peuples  dans  un  pareil  tourbillon 
de  sang  et  de  larmes.  La  malpropreté  et  la  lente  mono- 
tonie de  la  guerre  de  tranchées,  l'absence  de  toutes  les 
conditions  d'hygiène  de  la  civilisation,  les  années  terri- 
bles de  massacres  scientifiques  et  sauvages  changèrent 
l'humeur  de  nos  civils,  de  nos  soldats  et  de  leur  poésie. 

Entre  leurs  premiers  et  leurs  derniers  vers,  il  y  a  toute 
la  différence  qui  existe  entre  l'impétuosité  ardente  de  la 
jeunesse  et  l'endurance  têtue  des  hommes  qui  savent  et 
qui  ont  souffert,  qui  ont  perdu  leurs  illusions  et  sont  de- 
venus plus  sages,  qui  sont  chargés  du  fardeau  pesant  de 
la  vérité,  et  qui  sont  plus  résolus  que  jamais,  mais  sérieu- 
sement résolus,  à  mettre  fin  au  régime  du  mal  et  à  faire 
triompher  leur  rêve  d'un  monde  renouvelé. 

S'il  reste  encore  quelqu'un  attaché  à  l'idéal,  passé  de 
mode,  d'une  guerre  glorieuse  et  magnifique,  je  voudrais 
lui  faire  lire  les  poèmes  de  guerre  crûment  réalistes  de 
Ford  Madox  Hueffer,  d'Alec  Waugh  et  plus  particuliè- 
rement de  Siegfried  Sassoon,  et  un  poème,  L autre  côté, 
de  Gilbert  Frankan.  Rupert  Brooke  et  Siegfried  Sassoon 
sont,  à  mon  avis,  les  grands  poètes  de  la  guerre,  et,  cha- 
cun étant  le  complément  de  l'autre,  ils  représentent 
essentiellement  leur  art.  Sassoon  est  un  idéaliste  aussi 
élevé  que  Brooke,  mais  ses  idéals  ont  été  façonnés  par 
la  guerre  et  éclaboussés  par  la  boue  des  tranchées.  Pour 
lui,  le  simple  soldat  est  un  être  infiniment  pathétique, 
inconscient  de  son  héroïsme  et  de  sa  haute  destinée,  qui 
est  d'être  cloué  sur  un  nouveau  calvaire  pour  la  rédemp- 
tion de  l'humanité  ;  et  c'est  son  idéalisme  qui  a  porté 
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Sassoon  à  flageller  avec  une  ironie  méprisante  l'égoïsme, 
la  cupidité,  la  folie  des  forces  sordides  et  des  systèmes 
de  gouvernement  mesquins  qui,  derrière  la  zone  dange- 
reuse, ont  fait  tourner  la  roue  de  la  guerre  et  ont  rendu 
inévitables  des  sacrifices  aussi  navrants.  Il  est  dur  jusqu'à 
la  brutalité  dans  ses  accusations  contre  les  soutiens  de 
ces  systèmes  et  de  ces  forces,  mais  il  devient  humble  et 
il  est  attendri  d'admiration  et  de  compassion  au  spec- 
tacle du  courage  serein  et  de  la  loyauté  des  hommes 
dont  la  situation  cruelle  l'eût  poussé  lui-même  à  la  ven- 
geance. Si  Brooke  a  les  idéals  généreux  et  beaux  de  la 
jeunesse,  ceux  de  Sassoon  sont  les  idéals  pratiques,  mais 
non  moins  beaux  et  généreux,  d'une  virilité  qui  s'est  ré- 
veillée des  rêveries  agréables  et  humanitaires  et,  par  un 
labeur  ardu  et  pratique,  matérialise  son  rêve  en  une 
Société  des  nations. 

Je  ne  dis  pas  que  la  guerre  nous  ait  donné  un  poème 
qui  comptera  parmi  les  plus  grands  de  notre  littérature; 
mais  je  dis  qu'elle  a  purifié  notre  poésie  de  ses  artifices 
et  de  sa  banalité  et  elle  lui  a  redonné  la  sincérité  et  la 
simplicité,  avec  un  sens  plus  large  et  plus  profond.  Ces 
qualités  demeureront- elles  et  conduiront-elles  à  de  grands 
résultats  ?  Ou  bien  oublierons-nous  avec  nos  poètes  les 
leçons  d'hier  pour  revenir  à  nos  vieilles  habitudes  et  à 
nos  vieilles  conventions  faciles  ?  Ce  sont  là  des  énigmes 
pour  les  prophètes,  et  je  n'en  suis  pas  un. 

~     A.  Saint-John  Adcock. 
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Dans  la  présente  étude,  nous  nous  proposons  d'ana- 
lyser et  commenter  au  point  de  vue  suisse  l'important 
ouvrage  de  M.  Alexandre  Michelson,  consacré  à  l'étude 
du  problème  des  finances  publiques  après  la  guerre  ^, 

L'auteur  divise  son  ouvrage  en  trois  livres,  dont  le 
premier  montre  l'étendue  du  problème  financier  posé 
par  la  guerre  et  traite  des  dépenses  publiques  et  des 
conséquences  économiques  de  la  guerre. 

Les  dépenses  publiques  en  Angleterre,  France,  Alle- 
magne et  Russie  sont  chiffrées  seulement  jusqu'à  fin 
191 7.  Comme  elles  ont  considérablement  augmenté 
depuis  cette  époque,  et  sont  loin  d'être  déterminées 
même  à  l'heure  actuelle,  l'auteur  se  propose  d'y  revenir 
dans  un  deuxième  volume  non  encore  paru.  A  fin  191 7, 
les  crédits  votés  par  les  parlements  des  différents  Etats 
belligérants  étaient  en  chiffres  ronds  les  suivants  (en 
francs)  : 

•  Le  problème  des  finances  publiques  après  la  guerre,   par  Alexandre 
ilichelson.  —  Lausanne,  Payot  &  C*. 
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Angleterre     .     .     .       142     milliards. 

Allemagne     .     .     .       135,5       ^> 

France 106,5       ^ 

s  Russie iio  » 

Au  sujet  de  ces  chiffres  il  y  a  lieu  de  remarquer  que 
les  sommes  déboursées  par  les  trésors  publics  ne  don- 
nent pas  une  idée  même  approximative  de  la  charge 
véritable  qui  pèse  sur  les  Etats,  au  point  de  vue  de  la 
richesse  nationale  et  globale.  Une  bonne  partie  de  ces 
dépenses  n'est  pas  perdue,  lorsqu'il  s'agit  de  la  solde 
des  officiers  et  soldats,  des  allocations  aux  familles  des 
mobilisés,  des  bénéfices  exceptionnels  des  industriels  et 
agriculteurs,  etc.;  dans  tous  les  cas  il  y  a  simplement 
répartition  nouvelle  des  richesses  nationales,  tandis  que 
la  charge  réelle  est  constituée  par  la  valeur  des  richesses 
détruites  et  des  services  détournés  par  la  guerre  de  leur 
véritable  destination. 

La  guerre  est  une  grande  dévastatrice  des  biens.  Elle 
dévore  les  matières  premières  par  quantités  énormes,  et 
favorise  le  gaspillage  des  denrées  alimentaires  dans  les 
armées.  Cette  diminution  des  richesses  disponibles,  jointe 
à  l'augmentation  constante  de  la  demande  et  à  l'émis- 
sion exagérée  des  instruments  de  crédit,  amène  la 
hausse  des  produits.  Il  en  résulte  que  le  revenu  net  en 
valeur  d'un  pays  belligérant  croît  automatiquement  sous 
l'action  généralisée  des  prix,  mais  cet  accroissement  du 
revenu  national  n'est  pas  réel,  car  il  ne  représente  pas 
un  véritable  accroissement  de  richesses,  la  seule  richesse 
consistant  dans  l'abondance  des  objets  de  consomma- 
tion, tandis  que  la  conséquence  inévitable  de  la  guerre 
est  une  déperdition  de  la  fortune  et  du  revenu  national 
en  nature  occasionnée  par  l'énorme  destruction  de  biens, 
la  diminution  de  la  production  nationale,  l'usure  de  l'ou- 
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tillage  et  l'exportation  d'une  partie  du  patrimoine  mo- 
bilier. 

En  ce  qui  concerne  l'Allemagne,  dans  la  seule  année 
19 14,  la  production  de  la  fonte  et  de  l'acier  était  tombée 
à  la  moitié  de  sa  valeur  et,  quoiqu'elle  soit  remontée 
graduellement,  elle  n'a  jamais  pu  atteindre  le  niveau  du 
temps  de  paix.  L'auteur  donne  ensuite  quelques  chiffres 
concernant  la  diminution  de  l'extraction  du  charbon  en 
Allemagne  pendant  la  guerre.  Aux  chiffres  qu'il  cite  et 
qui  datent  de  19 17,  nous  substituons  ceux  plus  récents 
qui  nous  sont  donnés  par  la  Vossische  Zeitung  du  3  fé- 
vrier 1919  concernant  la  diminution  de  l'extraction  du 
charbon  dans  le  bassin  de  la  Ruhr. 

Cette  extraction,  qui  avait  atteint  9,54  millions  de 
tonnes  par  mois  en  19 13,  est  tombée  en  décembre  19 18 
à  5,77  millions  de  tonnes,  A  ce  sujet,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  souligner  l'importance  extrême  que 
présenterait  pour  les  Alliés  le  contrôle  de  l'extraction  du 
charbon  dans  le  bassin  de  la  Ruhr,  qui  est  capable  à  lui 
seul  de  produire  de  iio  à  120  millions  de  tonnes  par 
année,  c'est-à-dire  plus  du  tiers  de  l'extraction  totale 
allemande,  lignite  compris.  Ce  contrôle  serait  un  bienfait 
pour  la  Suisse,  car  il  mettrait  fin  à  l'agitation  sparta- 
cienne  en  Westphalie  et  assurerait  notre  ravitaillement 
en  charbon. 

Il  serait  aisé  aux  Alliés  d'appliquer  à  la  Ruhr  les 
mêmes  procédés  qu'à  la  Sarre  où,  suivant  toujours  la 
même  Vossische  Zeitung  du  4  février,  les  Français  ont 
réussi  à  augmenter  de  20  *^/o  l'extraction  des  années  de 
paix  en  imposant  aux  mineurs  allemands  un  travail  de 
dix  heures  par  jour  contre  un  salaire  de  5  marks.  De 
cette  façon  l'extraction  de  la  Sarre,  qui  était  de  17  mil- 
lions de  tonnes  par  an,  atteindra  20  millions  de  tonnes 
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et  pourra  à  elle  seule  remplacer  tout  le  charbon  que  la 
France  tirait  de  l'étranger  en  temps  normal.  Comme  la 
France  aura  besoin  de  beaucoup  plus  de  charbon  qu'au- 
trefois, notamment  pour  traiter  le  minerai  de  fer  d'Alsace- 
Lorraine,  il  est  donc  indispensable  qu'elle  contrôle  la 
Ruhr,  comme  elle  le  fait  déjà  pour  la  Sarre.  Cette  me- 
sure sera  justifiée  par  la  mauvaise  grâce  avec  laquelle 
les  Allemands  exécutent  les  conditions  de  l'armistice,  ce 
qui  s'est  d'ailleurs  traduit  par  une  aggravation  des  con- 
ditions nouvelles. 

Malgré  l'arrogance  qui  a  remplacé  la  plate  soumission 
des  premiers  jours,  les  journaux  allemands  ne  cachent 
pas  leur  anxiété  à  ce  sujet,  car  l'Allemagne  était  telle- 
ment sûre  de  gagner  la  guerre  qu'elle  ne  s'est  jamais 
demandé  ce  qu'elle  ferait  si  elle  venait  à  la  perdre.  C'est 
donc  seulement  maintenant  que  se  pose  pour  elle  le 
problème  de  la  carte  à  payer,  qui  sera  formidable. 

D'après  Rathenau,  la  diminution  du  capital  de  l'Alle- 
magne, pendant  les  trente  premiers  mois  de  la  guerre, 
atteindrait  déjà  Y»  du  capital  global  estimé  à  350  mil- 
liards de  marks.  En  191 7,  la  guerre  aurait  donc  déjà 
détruit  environ  70  milliards  de  marks. 

En  France,  par  le  fait  de  l'envahissement  de  neuf 
départements,  la  diminution  de  fortune  est  encore  plus 
grave,  car  la  zone  envahie  était  la  plus  industrielle  de 
toute  la  France.  Elle  fournissait  à  elle  seule  68  ^o  de 
toute  la  production  houillère  française,  95  "/o  de  la 
fonte  et  90  7o  du  fer.  C'est  seulement  maintenant, 
après  le  retour  de  cette  malheureuse  région  à  ses  légi- 
times possesseurs,  que  l'on  peut  se  rendre  compte  de 
l'étendue  du  désastre  causé  par  l'occupation  allemande, 
au  cours  de  laquelle  ont  été  détruits  5,600  kilomètres  de 
chemins  de  fer,  ainsi  que  les  plus  belles  mines  du  bassin 
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du  Pas-de-Calais.  On  sait  que  dans  les  seules  mines  de 
Lens,  les  dégâts  peuvent  se  chiffrer  par  plus  de  200  mil- 
lions de  francs.  Un  auteur  a  dit  qu'en  deux  ans  de  guerre 
la  capacité  productive  de  la  France  avait  été  réduite  au 
moins  des  deux  tiers. 

Lorsqu'on  a  sous  les  yeux  de  pareils  chiffres,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  se  demander  à  quelle  aberration 
obéissent  certains  ressortissants  alliés  qui  préconisent  la 
rétrocession  des  colonies  à  l'Allemagne.  Le  bon  sens 
seul  indique  que  cette  rétrocession  est  impossible,  car  la 
conservation  des  colonies  par  les  Alliés  est  à  peu  près 
le  seul  moyen  de  faire  payer  à  l'Allemagne  ce  qu'elle 
doit.  S'il  est  vrai,  comme  le  dit  Rathenau,  que  la  fortune 
allemande  d'avant-guerre  pouvait  être  évaluée  à  350  mil- 
liards de  marks,  cette  fortune  tout  entière  ne  suffirait 
pas  à  réparer  tout  le  mal  que  l'Allemagne  a  fait. 

C'est  en  Angleterre  que  l'économie  nationale  a  été  le 
moins  influencée  par  la  guerre;  toutefois  on  peut  cons- 
tater une  diminution  d'extraction  du  charbon  d'environ 
10  "/o  et  une  diminution  de  production  de  fonte  de  10  à 
20  %  par  année. 

Le  plus  grand  dommage  subi  par  l'Angleterre  est 
celui  de  son  tonnage  maritime,  qui  avait  déjà  perdu  plus 
de  7  millions  de  tonnes  à  fin  19 17.  Quant  à  la  Russie,  ce 
n'est  pas  tant  la  guerre,  mais  la  révolution  qui  lui  a  fait 
du  mal  au  point  de  vue  économique,  et  nous  nous  abstien- 
drons, du  moins  pour  le  moment,  de  revenir  sur  ce 
sujet,  déjà  fréquemment  traité  par  nous. 

La  perte  la  plus  cruelle  que  la  guerre  ait  imposée  à 
l'humanité  est  celle  d'innombrables  vies  humaines,  com- 
prenant les  soldats  tombés  dans  les  combats,  ceux  qui 
sont  morts  prisonniers,  les  civils  tués  sur  les  champs  de 
bataille.  A  ces  pertes  il  faut   encore   ajouter  celles  qui 
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ont  pour  cause  la  mortalité  parmi  les  réfugiés  et  parmi 
les  populations  civiles  en  général,  ainsi  que  la  grande 
diminution  des  naissances.  En  Allemagne  seulement 
l'augmentation  de  la  mortalité  totale  de  1913  à  1916  a 
été  de  I  221  000  personnes,  et  pendant  le  même  temps 
la  diminution  des  naissances  a  été  de  2  482  000,  ce  qui  fait 
qu'en  trois  ans  l'Allemagne  a  perdu  3  703  000  habitants. 

Si  l'on  compte  qu'à  cette  époque  le  nombre  des  tués 
à  la  guerre  était  de  885  500,  tandis  qu'il  est  aujourd'hui 
de  I  600  000  environ,  sans  parler  des  disparus,  on  peut 
admettre  que,  la  proportion  restant  la  même,  l'Alle- 
magne seule  a  perdu  pendant  la  durée  totale  des  hosti- 
lités plus  de  7  millions  d'individus,  c'est-à-dire  la  dixième 
partie  de  sa  population. 

D'après  une  statistique  parue  dans  \' Illiistrierie  Zei- 
tung  du  6  février  191 9,  la  mortalité  causée  en  Alle- 
magne par  les  privations  consécutives  au  blocus  aurait 
atteint  à  fin  1918  le  chiffre  de  762  789  personnes.  A 
l'heure  actuelle  cette  mortalité  serait  encore  de  800  per- 
sonnes par  jour,  et  cette  liste  macabre  menace  de 
s'allonger  encore,  car,  s'ils  s'entêtent  à  ne  pas  vouloir 
exécuter  les  conditions  de  l'armistice,  les  Allemands  vont 
obtenir  sûrement  une  aggravation  du  blocus  plutôt  qu'un 
adoucissement. 

L'auteur  aborde  ensuite  la  question  purement  écono- 
mique du  déplacement  de  la  richesse  et  des  bénéfices  de 
guerre  qui  ont  enrichi  certains  individus  et  appauvri  la 
masse  dans  de  bien  plus  grandes  proportions,  car,  si  la 
matière  utilisée  pour  les  fabrications  de  guerre  existe 
encore,  partiellement  au  moins,  sur  les  champs  de  ba- 
taille, la  main-d'œuvre  a  disparu  sans  profit.  L'impôt  sur 
les  bénéfices  de  guerre  est  donc  absolument  légitime,  à 
condition  qu'il  soit  appliqué  judicieusement  et  non  pas 
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comme  on  le  fait  en  Suisse,  où  l'on  poursuit  Bloch  et 
Junod  avec  la  dernière  rigueur,  tandis  que  l'on  évite  soi- 
gneusement de  toucher  à  la  sacro-sainte  Metallum  et 
aux  fonctionnaires  responsables  de  l'évanouissement  des 
25  ou  30  millions  d'impôt  de  guerre  que  cette  société 
allemande,  implantée  chez  nous,  aurait  dû  rapporter  au 
fisc  suisse. 

Une  des  conséquences  de  la  répartition  nouvelle  des 
richesses  nationales  est  la  prolétarisation  de  la  classe 
moyenne,  qui  a  eu  plus  à  souffrir  que  toute  autre  de  la 
diminution  du  pouvoir  libératoire  de  l'argent.  Elle  n'a 
pas  été  favorisée,  comme  la  classe  ouvrière,  par  une 
importante  augmentation  des  salaires,  et  n'a  pas  béné- 
ficié comme  les  grands  producteurs  des  résultats  d'un 
mouvement  d'affaires  exceptionnel. 

Dans  son  livre  II,  l'auteur  expose  les  principes  fonda- 
mentaux de  la  future  réforme  fiscale,  et  montre  que  le 
problème  de  la  couverture  des  frais  de  guerre  présente 
deux  aspects  différents  indissolublement  liés.  Sous  le  pre- 
mier aspect,  celui  relatif  au  trésor  public,  on  voit  que 
l'Etat  sortira  très  appauvri  de  [la  guerre  et  que  le  gou- 
vernement devra  prendre  des  mesures  fiscales  diverses 
pour  obtenir  l'équilibre  budgétaire. 

Le  second  aspect  fait  envisager  l'ensemble  des  me- 
sures à  prendre  pour  augmenter  la  capacité  productrice 
du  pays  afin  de  compenser  la  perte  de  la  fortune  natio- 
nale. 

Lors  même  que,  grâce  à  des  mesures  appropriées,  le 
problème  fiscal  serait  résolu,  la  diminution  des  richesses 
nationales  subsisterait  et  ne  pourrait  être  couverte  qu'en 
compensant  les  richesses  détruites  au  moyen  d'un  redou- 
blement d'activité  et  d'une  politique  d'économie  sévère 
dans  les  dépenses  publiques  et  privées. 
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L'auteur  aurait  pu  nous  dire  que  le  phénomène  du 
redoublement  d'activité  s'est  toujours  manifesté  après 
les  grands  bouleversements  économiques,  tant  qu'il  res- 
tait au  pays  assez  de  vitalité  pour  se  ressaisir;  ainsi,  les 
ruines  causées  en  France  par  les  guerres  de  la  Révolu- 
tion et  du  premier  Empire  ont  été  réparées  pendant  la 
période  suivante  comprenant  les  règnes  pacifiques  de 
Louis  XVIII  et  de  Charles  X,  pour  faire  place  enfin  sous 
le  règne  de  Louis-Philippe  à  une  ère  d'incomparable 
prospérité  qui  s'est  poursuivie  jusque  sous  le  second 
Empire. 

Il  est  évident  que  le  problème  fiscal  revêt  actuelle- 
ment une   acuité   sans  exemple,   qui  sera   de    nature  à 
gêner    considérablement    la    restauration    économique; 
toutefois,  grâce  aux  procédés  modernes  d'industrialisa- 
tion à  outrance,  il  faut   espérer   que   cette  restauration 
économique  suivra  son  cours  normal.  L'auteur,  qui  a  en 
vue  exclusivement  l'économie  des  pays  belligérants,  ne 
parle  pas  de  la  Suisse  dans  son  ouvrage.  Notre  pays  n'a 
évidemment  pas  souffert  de  la  guerre  au  même  titre  que 
les   belligérants,  mais  il  se  trouve  cependant   placé  en 
bien  mauvaise  posture  par  sa  situation  géographique,  et 
si  la  réforme  fiscale  offre  moins  de  difficultés  en  Suisse 
qu'ailleurs,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  réforme  éco- 
nomique, qui    exigera    les    plus    grands    efforts.    Nous 
devrons  donc  suivre  avec  attention  tout  ce  qui  se  fera 
autour  de  nous  dans   ce  sens  et  y  chercher  un   ensei- 
gnement. 

M.  Michelson  fait  remarquer  qu'il  faut  surtout  re- 
douter de  tomber  de  nouveau  dans  les  erreurs  de  la 
réforme  financière  réahsée  en  France  après  la  guerre  de 
1870-71,  qui  rejeta  la  plus  lourde  charge  des  dépenses 
de  guerre  sur  les  générations  futures  à  l'aide  d'emprunts 
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et  presque  tout  le  reste  du  fardeau  sur  les  classes  sociales 
peu  fortunées  au  moyen  d'impôts  de  consommation 
écrasants. 

La  science  financière  moderne  reconnaît  en  matière 
d'impôts  deux  principes  de  justice:  celui  de  la  généralité 
indiquant  que  tout  le  monde  doit  payer  l'impôt,  et  celui 
de  l'uniformité  déterminant  la  mesure  dans  laquelle  cha- 
cun doit  être  imposé.  Si  l'on  est  d'accord,  au  moins 
théoriquement,  au  sujet  du  premier  de  ces  principes,  il 
est  loin  d'en  être  de  même  au  sujet  du  second,  k  preuve 
la  manière  dont  a  été  établi  en  Suisse  l'impôt  de  guerre. 

Pour  résoudre  le  problème  de  la  répartition  uniforme 
de  la  charge  des  impôts,  on  a  posé  deux  principes  :  celui 
de  l'imposition  suivant  l'intérêt  et  celui  de  l'imposition 
suivant  la  capacité  contributive.  Selon  le  premier  prin- 
cipe, l'Etat  constituerait  une  sorte  d'assurance  recevant 
des  impôts  et  permettant  en  retour  aux  individus  de 
jouir  de  leurs  biens  en  paix  et  en  sécurité. 

D'après  le  second  principe,  celui  de  l'imposition  sui- 
vant la  capacité  contributive,  chacun  doit  être  imposé 
selon  ses  facultés  ou  son  aptitude  à  payer. 

La  théorie  dualiste  cherche  à  résoudre  le  problème 
en  établissant  que  le  principe  de  l'intérêt  et  celui  de  la 
capacité  contributive  doivent  coexister  dans  le  système 
des  impôts.  C'est  selon  le  principe  de  l'intérêt  que  sont 
établies  notamment  les  taxes  locales  (urbaines,  commu- 
nales), et  c'est  conformément  à  ces  idées  que  fut  éla- 
borée la  réforme  fiscale  allemande  de  Miquel  en  1893, 
ainsi  que  les  réformes  des  finances  communales  en  1 903 
dans  le  Wurtemberg,  et  en  1906  dans  le  grand-duché  de 
Bade. 

Dans  son  chapitre  relatif  à  la  politique  économique, 
l'auteur  rappelle  que  pour  activer  la  formation  de  noii- 
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veaux  capitaux,  il  faut  accroître  le  revenu  national  et 
diminuer  la  consommation  privée  et  la  consommation 
publique. 

Au  sujet  de  la  formation  de  nouveaux  capitaux,  il 
faut  d'abord,  pour  combattte  la  diminution  de  la  fortune, 
accroître  la  production  nationale  par  un  redoublement 
d'activité,  et  par  la  mise  en  valeur  de  toutes  les 
richesses  nationales,  tout  en  diminuant  le  coût  de  pro- 
duction par  l'emploi  des  procédés  techniques  perfec- 
tionnés. On  voit  pourquoi  la  Russie  et  la  Turquie,  par 
exemple,  qui  possèdent  de  grandes  richesses  minières  et 
agricoles,  restent  des  pays  pauvres,  par  suite  de  la  mau- 
vaise utilisation  de  ces  richesses,  conséquence  d'une 
mauvaise  administration,  de  la  paresse  et  surtout  de 
l'ignorance.  Nous  avons  déjà  maintes  fois  comparé  ces 
deux  pays  aux  pays  Scandinaves,  en  apparence  déshérités 
par  la  nature,  mais  habités  par  une  population  admi- 
rablement douée  au  point  de  vue  de  l'énergie,  de  l'éco- 
nomie et  de  l'instruction.  La  solution  de  ces  problèmes 
réagira  sur  la  réforme  fiscale  future,  de  même  que  cette 
réforme  réagira  sur  la  production.  L'auteur  cite  à  l'appui 
de  ce  qui  précède  les  progrès  remarquables  réalisés  par 
l'industrie  sucrière  allemande  grâce  au  régime  législatif 
dont  elle  bénéficiait. 

Un  gros  problème  est  celui  de  la  concentration  des 
industries  dont  les  cartels  et  les  trusts  constituent  la 
plus  récente  manifestation,  et  dont  l'application  a  fait  la 
grandeur  industrielle  de  l'Allemagne.  On  sait  que  le 
cartel  se  contente  d'opérer  la  concentration  commerciale 
des  entreprises,  tandis  que  le  trust  opère  en  outre  la 
concentration  industrielle  en  uniformisant  les  procédés 
et  en  affectant  à  telle  fabrication  spéciale  les  usines  que 
leur  situation  topographique  ou  la  nature  de  leur  outil- 
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lage  rendent  plus  particulièrement  aptes  à  cette  desti- 
nation. 

En  Allemagne  le  cartel  obligatoire  s'est  généralisé 
bien  avant  la  guerre  et  en  Angleterre  la  politique  éco- 
nomique du  ministère  de  reconstruction  se  propose  de 
favoriser  le  mouvement  de  concentration  industrielle  et 
commerciale.  En  France,  on  commence  à  reconnaître  la 
nécessité  des  syndicats  de  producteurs,  mais  on  sait 
que  jusqu'à  maintenant  leur  établissement  a  été  impos- 
sible grâce  à  l'interprétation  que  l'on  donne  de  l'ar- 
ticle 419  du  code  pénal  sur  l'accaparement.  Depuis 
longtemps  de  bons  esprits  ont  cherché  à  réagir  contre  le 
funeste  préjugé  qui  s'oppose  à  l'utilisation  de  ce  puis- 
sant moyen  d'action  par  l'industrie  française,  mais  sans 
y  parvenir  encore. 

Il  nous  semble  que  cet  obstacle  tombera  de  lui-même 
lorsque  la  dure  expérience  de  ces  dernières  années  aura 
affaibli  l'esprit  particulariste  des  commerçants  et  indus- 
triels français. 

Un  autre  moyen  d'activer  la  formation  de  nouveaux 
capitaux  consiste  à  diminuer  les  consommations  privée 
et  publique,  ce  qui  a  été  réalisé  en  temps  de  guerre  par 
des  mesures  coercitives.  L'auteur  indique  parmi  les 
moyens  les  plus  efficaces  pour  restreindre  îa  consomma- 
tion après  la  guerre  la  création  de  lourds  impôts,  mais 
nous  ne  partageons  guère  son  avis  et  préconisons  plutôt 
l'enseignement  et  la  vulgarisation  des  méthodes  écono- 
miques. D'ailleurs  le  renchérissement  de  toutes  les  ma- 
tières premières  et  objets  de  consommation  quelconques 
incite  actuellement  tout  le  monde  à  l'économie.  Telle 
usine  qui  gaspillait  son  charbon  cherche  maintenant  tous 
les  moyens  possibles  de  l'économiser  soit  par  un  renou- 
vellement de  son  outillage,  soit  par  un  sérieux  contrôle 
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dont  nous  nous  sommes  fait  l'apôtre  longtemps  avant  la 
guerre. 

Nous  rappellerons  à  ce  sujet  les  efforts  que  nous  avons 
faits  en  vue  du  développement  des  appareils  servant  an 
contrôle  des  phénomènes  physiques  dans  l'industrie.  Eh 
temps  de  guerre  nous  avons  eu  peu  de  succès,  car  il 
s'agissait  de  faire  vite  et  à  n'importe  quel  prix,  mais 
aujourd'hui  la  question  change  de  face,  et  nous  ne  per- 
dons pas  l'espoir  de  voir  un  jour  triompher  nos  idées 
dans  ce  domaine. 

En  ce  qui  concerne  les  objets  de  première  nécessité 
l'auteur  dit  avec  raison  qu'il  faudra  réduire,  non  pas  la 
consommation  des  objets  nécessaires  à  l'existence  de 
larges  couches  de  la  population,  mais  celle  des  objets  de 
moyen  et  de  grand  luxe.  La  consommation  de  l'alcool 
devra  être  réduite  non  seulement  pour  des  motifs  d'ordre 
social,  mais  aussi  pour  des  motifs  d'ordre  économique. 
Ce  sera  un  réel  gain  pour  l'économie  nationale  si  l'on 
peut  restreindre  la  consommation  des  spiriteux,  car  on 
pourra  par  là  épargner  la  main-d'œuvre  ainsi  que  les 
produits  agricoles  employés  à  les  fabriquer. 

Dans  son  livre  III,  M.  Michelson  nous  entretient  da 
système  des  dépenses  publiques  après  la  guerre  pendant 
la  période  de  transition,  et  de  l'œuvre  de  reconstitution 
nationale.  Il  montre  d'abord  l'influence  que  l'amortisse- 
ment des  dépenses  de  guerre  aura  sur  les  budgets  futurs, 
et  les  chiffres  qu'il  donne  ne  peuvent  être  considérés 
par  nous  que  comme  de  simples  rapports,  car  il  est 
encore  impossible  à  l'heure  actuelle  de  chiffrer  l'impor- 
tance réelle  de  ces  dépenses. 

En  Angleterre  la  dette  nette  au  31  mars  19 18  était 
d'enviroti  4  milliards  de  livres  sterling,  soit   en  chiffre 
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rond  100  milliards  de  francs,  aussi  d'après  les  estimations 
des  meilleurs  auteurs  les  intérêts  et  amortissements  de 
la  dette  exigeront-ils  à  eux  seuls  une  somme  variant  de 
325  à  380  millions  de  livres,  la  moitié  du  budget  d'après- 
guerre,  qui  oscillera  entre  650  et  720  millions  de  livres, 
soit  de  1 6  à  1 8  milliards  de  francs,  ce  qui  correspond  à 
plus  du  triple  des  dépenses  annuelles  normales,  les- 
quelles n'atteignaient  pas  5  milliards  de  francs. 

En  Allemagne,  où  l'on  estime  que  le  coût  de  la  guerre 
était  déjà  d'environ  150  milliards  de  francs  à  fin  191 7, 
on  prévoit  une  augmentation  de  plus  de  18  milliards  de 
francs  par  année  sur  le  budget  d'avant-guerre. 

En  France,  où  les  dépenses  annuelles  atteignaient 
environ  5,5  milliards  de  francs,  on  prévoit  que  le  budget 
futur  atteindra  comme  en  Angleterre  environ  le  triple 
du  chiffre  normal,  avec  près  de  16  milliards. 

L'auteur  a  également  fait  mention  de  la  Russie,  dont 
le  budget  d'après-guerre  avec  6,5  milliards  de  roubles, 
soit  environ  1 7  milliards  de  francs  au  cours  normal,  sera 
le  double  des  budgets  normaux,  mais  chacun  sait  qu'il 
est  impossible  d'établir,  en  ce  qui  concerne  la  Russie, 
une  prévision  quelconque,  car  nous  n'avons  qu'une  vague 
idée  de  l'état  de  délabrement  dans  lequel  la  laissera  le 
bolchévisme. 

La  progression  des  charges  de  la  dette  publique  sous 
forme  d'intérêts  et  amortissements  est  très  variable  sui- 
vant les  Etats.  En  Allemagne  elle  est  actuellement  vingt 
fois  plus  forte  qu'en  19 14,  en  Angleterre  treize  fois  plus 
forte,  et  en  France  seulement  4,5  fois  plus  forte,  mais 
ce  rapport,  qui  paraît  favorable  à  la  France,  ne  l'est  pas 
en  réalité,  car  avant  la  guerre  le  service  de  la  dette  fran- 
çaise atteignait  déjà  plus  du  triple  du  chiffre  correspon- 
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dant  pour  l'Allemagne.  Nous  continuons  à  passer  sous 
silence  ce  qui  est  dit  au  sujet  de  la  Russie,  dont  l'état 
s'aggrave  de  jour  en  jour. 

Chez  tous  les  belligérants,  l'augmentation  du.  service 
de  la  dette  publique  n'arrêtera  pas  sa  marche  ascendante, 
car  l'époque  des  emprunts  ne  sera  pas  close  avec  celle 
des  hostilités,  et  l'Etat  sera  obligé,  une  fois  la  paix  con- 
clue, de  recourir  au  crédit  pour  faire  face  à  la  réparation 
des  dommages  de  guerre,  et  il  est  facile  de  comprendre 
que  l'impôt  ne  pourra  pas  fournir  ces  sommes. 

L'emprunt  n'étant  qu'une  anticipation  de  recettes, 
l'Etat  a  le  devoir  d'amortir,  et  à  cet  effet  on  a  prévu  en 
Allemagne  le  remboursement  des  bons  du  Trésor  s'éçhe- 
lonnant  jusqu'en  1927.  En  France,  l'Etat  a  introduit  un 
système  d'amortissement  lors  du  troisième  emprunt  de 
guerre  en  créant  un  fonds  spécial  destiné  à  l'achat,  sur 
le  marché,  des  titres  de  ces  emprunts.  En  Angleterre, 
les  trois  grands  emprunts  de  guerre  sont  remboursables 
jusqu'en  1947. 

Il  y  a  lieu  de  remarquer  que,  pendant  30  ans,  c'est-à- 
dire  de  1881  à  19 10,  soit  en  pleine  paix,  chacun  des 
quatre  grands  Etats  de  l'Europe  a  dépensé  en  moyenne 
35  milliards  pour  l'armée  et  la  marine,  et  si  toutes  les 
sommes  correspondantes  pouvaient  être  après  la  guerre 
consacrées  à  l'amortissement  des  emprunts,  il  serait  pos- 
sible, dans  un  délai  relativement  bref,  d'amortir  une  par- 
tie considérable  de  la  dette  publique,  à  raison  de  3  mil- 
liards environ  par  année  dans  chaque  Etat.  Il  y  a  donc 
lieu  d'espérer  que  la  Ligue  des  Nations  en  voie  de  forma- 
tion permettra  de  pousser  le  désarmement  assez  loin  pour 
que  la  plus  grande  partie  des  sommes  englouties  naguère 
par  ces  dépenses  improductives  soit  consacrée  au  relève- 
ment économique. 
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En  dehors  de  l'amortissement  des  emprunts  de  guerre, 
les  Etals  auront  à  supporter  encore  pendant  de  longues 
années  une  lourde  charge  sous  forme  de  pensions  aux 
veuves,  aux  mutilés  et  aux  orphelins,  qui  absorberont 
environ  2  milliards  de  francs  dans  chaque  Etat. 

En  résumé,  en  face  de  budgets  annuels  dont  le  mon- 
tant oscillera  entre  15  et  18  milliards  par  Etat,  on  peut 
entrevoir  seulement  une  économie  de  3  milliards,  en 
admettant  une  diminution  considérable  des  armements, 
diminution  que  l'instinct  belliqueux  de  l'humanité  rendra 
toujours  problématique.  C'est  donc  à  l'épargne  publique 
que  les  Etats  devront  demander,  sous  forme  d'impôts, 
les  sommes  formidables  destinées  à  alimenter  les  bud- 
gets d'après-guerre,  et  cela  pendant  une  période  dont  il 
est  impossible  de  prévoir  la  durée.  Or  si,  dans  le  domaine 
privé,  l'initiative  individuelle  paraît  supérieure  à  l'action 
collective,  il  n'en  est  plus  de  même  lorsqu'il  s'agit  de 
résoudre  les  problèmes  économiques  de  l'heure  actuelle. 
L'Etat  est  donc  devenu  forcément  le  régulateur  souve- 
rain de  la  production  nationale,  car  les  tâches  organisa- 
trices et  législatives  qui  lui  incombent  depuis  le  commen- 
cement des  hostilités  n'ont  pu  être  accomplies  que  grâce 
à  une  coopération  étroite  et  confiante  entre  les  pouvoirs 
publics  et  les  groupements  des  intéressés.  Forcément  les 
vieux  partis  politiques  dus  à  une  conception  des  plus 
étroites  doivent  disparaître  sans  laisser  de  traces,  et  cela 
soùs  peine  de  mort  pour  les  Etats.  Il  ne  s'agit  plus  main- 
tenant de  querelles  de  castes  ou,de  confessions,  et  cha- 
cun est  amené  obligatoirement  à  s'occuper  de  questions 
économiques.  Il  importera  seulement  de  savoir  quelle  part 
doit  être  réservée  à  l'Etat  et  quelle  autre  part  doit  être 
laissée  à  l'initiative  individuelle.  Les  Allemands  ont 
beaucoup  souffert  du  blocus,  mais  ce  qui  a  empêché  leur 
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ruine  totale  est  précisément  cette  admirable  organisation 
syndicaliste  créée  déjà  bien  avant  la  guerre.  En  France, 
où  l'esprit  public  était  rebelle  à  tout  groupement  de  ce 
genre,  la  guerre  a  rendu  nécessaire  le  renforcement  gra- 
duel du  contrôle  de  l'Etat  sur  l'activité  économique, 
contrôle  qui  s'est  traduit  par  la  création  d'organismes 
tels  que  les  comités  interministériels  et  les  consortiums. 

On  a  vu  le  même  phénomène  se  produire  en  Angle- 
terre, où  le  gouvernement  a  été  obligé  de  placer  gra- 
duellement sous  le  contrôle  de  l'Etat  la  plus  grande  par- 
tie de  l'industrie,  du  commerce  et  des  moyens  de  trans- 
port. 

Il  y  a  lieu  d'observer  ici  que  l'efficacité  de  ce  con- 
trôle serait  rendue  parfaitement  illusoire  s'il  ne  s'accom- 
pagnait d'une  collaboration  étroite  entre  l'initiative  pri- 
vée, les  groupements  des  intéressés  et  l'Etat,  car  on  sait 
par  expérience  que  l'on  a  tout  à  redouter  de  la  bureau- 
cratie livrée  à  elle-même. 

Un  des  problèmes  les  plus  graves  à  résoudre  est  celui 
de  la  reprise  du  travail  après  la  démobilisation,  et  l'on 
conçoit  qu'une  pareille  tâche  ne  saurait  être  laissée  aux 
individus  isolés.  D'ailleurs  les  gouvernements  devront 
donner  toutes  les  facilités  et  encouragements  à  la  créa- 
tion d'industries  nouvelles,  chose  dont  certains  d'entre 
eux  ne  se  sont  jamais  occupés  dans  le  passé.  Il  ne  devra 
plus  être  possible  de  créer  des  entreprises  fictives  ou  pé- 
rilleuses et  c'est  là  que  le  contrôle  de  l'Etat  devra 
s'exercer  avec  la  dernière  sévérité  sous  peine  de  reculer 
bien  loin  la  restauration  économique. 

L'acquisition  et  la  répartition  des  matières  premières 
ainsi  que  du  tonnage  et  du  change,  le  ravitaillement  de 
la  population,  la  reprise  de  la  production  devront  être. 
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durant  la  période  de  transition,  organisés  suivant  un  plan 
d'ensemble  sous  le  contrôle  et  la  direction  de  l'Etat. 

La  chute  rapide  des  gouvernements  autocratiques  nous 
paraît  être  une  première  application  de  ce  principe, 
d'après  lequel  la  réglementation  doit  faire  l'objet  d'une 
collaboration,  et  non  plus  être  laissée  à  l'appréciation  et 
au  bon  plaisir  d'un  seul  ou  d'un  petit  groupe.  Les  chefs 
d'Etat  se  sont  trop  longtemps  crus  des  maîtres,  alors 
qu'ils  sont  des  serviteurs. 

Dans  le  3*=  article  de  sa  célèbre  déclaration,  le  prési- 
dent Wilson  demandait  la  suppression,  autant  que  pos- 
sible, de  toutes  les  barrières  économiques,  et  l'établisse- 
ment de  conditions  commerciales  égales,  pour  toutes  les 
nations  consentant  à  la  paix  et  s' associant  pour  son 
maintien.  On  sait  que  l'exécution  immédiate  de  ce  vœu 
éminemment  libéral  est  impossible  pendant  la  période  de 
transition,  car  ce  serait  faire  le  jeu  de  l'Allemagne,  dont 
les  industries  n'ont  pas  souffert  de  la  guerre,  au  détri- 
ment surtout  de  la  France,  dont  les  plus  riches  régions 
industrielles  ont  été  sauvagement  ravagées  par  l'ennemi, 
suivant  un  plan  longuement  prémédité.  Il  est  évident 
que  la  Suisse  aurait  tout  à  gagner  au  libre- échange,  mais 
les  nécessités  de  la  reconstruction  économique  chez  les 
Alliés  sont  telles  que  nous  devrons  encore  longtemps 
attendre  ce  bienfait. 

Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que  l'amortissement 
de  la  dette  de  guerre  ne  peut  être  obtenu  que  grâce  à 
l'épargne  et  à  la  production",  et  il  s'agit  maintenant  d'exa- 
miner les  moyens  les  plus  propres  à  réaliser  les  réformes 
de  ces  deux  moyens  d'action. 

En  France,  c'est  surtout  la  reconstitution  des  régions 
dévastées  qui  donnera  la  possibilité  d'organiser  la  pro- 
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duction  dans  des  conditions  plu:i  économiques,  car,  n'étant 
pas  lié  par  la  routine  des  formes  industrielles  existantes, 
on  pourra^  lors  de  la  reconstitution  de  l'industrie  et  de 
l'agriculture  des  régions  envahies,  donner  libre  essor  à 
l'action  créatrice  en  édifiant  l'organisation  industrielle 
sur  des  bases  scientifiques,  en  groupant  méthodiquement 
les  usines  dans  les  régions  les  mieux  appropriées  à  cet 
eifet,  en  les  pourvoyant  de  l'outillage  modernisé,  en 
appliquant  en  grand  le  principe  de  standardisation  et  en 
industrialisant  l'agriculture.  Cette  reconstitution  ration- 
nelle sera  un  enseignement  pour  tout  le  reste  du  pays. 

Pour  diminuer  la  consommation  de  charbon,  on  devra 
faire  un  large  usage  des  richesses  hydrauliques,  et  cette 
obligation  imposée  par  les  circonstances  à  nos  voisins  de 
France  présentera  pour  la  Suisse  le  plus  sérieux  avan- 
tage, puisqu'elle  amènera  forcément  l'exécution  du  plus 
important  ouvrage  destiné  à  la  captation  de  l'énergie 
hydraulique,  le  barrage  de  Génissiat,  sur  le  Rhône,  à 
40  kilomètres  en  aval  de  Genève,  seule  solution  possible 
du  problème  de  liaison  de  la  Suisse  occidentale  à  la  mer. 

En  Angleterre,  vu  l'absence  presque  complète  de 
richesses  hydrauliques,  on  propose  d'augmenter  les  forces 
motrices  disponibles  par  l'utilisation  plus  économique 
du  charbon,  abominablement  gaspillé  par  un  chauffage 
non  rationnel  et  la  multiplicité  des  petites  machines  à 
vapeur.  On  créera  dans  les  bassins  houillers  de  grandes 
usines  chargées  de  distribuer  l'énergie  sous  forme  élec- 
trique par  tout  le  pays.  D'après  la  sous-commission  de 
l'économie  du  charbon  on  pourrait  produire  l'énergie 
actuellement  obtenue  en  ne  consommant  que  25  millions 
de  tonnes  de  charbon  au  lieu  des  80  millions  employés 
annuellement  jusqu'ici. 
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A]Çiicultuie,  transports,  voies  navigables,  tout  doit  être 
amélioré  dans  tous  les  pays  et  chacune  de  ces  améliora- 
tions est  indissolublement  liée  aux  autres,  car  à  quoi  ser- 
virait une  industrie  perfectionnée  si  l'agriculture  était 
laissée  dans  l'impuissance  de  produire  les  denrées  alimen- 
taires ?  A  quoi  serviraient  les  productions  industrielles  et 
agricoles  si  elles  restaient  accumulées  faute  de  moyens 
de  transport  ? 

Les  transports  maritimes,  profondément  éprouvés  par 
la  guerre,  vont  enfin  pouvoir  compter  sur  de  longues 
années  de  sécurité,  grâce  à  la  destruction  de  la  puissance 
maritime  allemande  obtenue  par  la  confiscation  et  la 
destruction  des  vaisseaux  de  guerre.  La  nation  de  proie 
n'aura  pas  pu  réaliser  son  rêve  de  domination  des  mers. 

Plus  que  jamais  nous  voudrions  voir  notre  pays  se 
placer  au  premier  rang  de  cette  œuvre  de  reconstitution 
universelle  qui,  en  ce  qui  nous  concerne,  ne  peut  être 
obtenue  que  par  une  étroite  union  de  toutes  les  forces 
productrices  du  pays,  une  lutte  de  tous  les  instants  contre 
les  instincts  démagogiques,  un  examen  attentif  des  ques- 
tions sociales  et  la  conclusion  de  traités  avantageux 
avec  nos  voisins. 

Henri  Besson. 

Genève,  le  ai  février  1919. 


LE  CAS  FALLET 


Nous  avons  publié  le  mémoire  de  M.  Fallet,  victime 
innocente  des  manœuvres  allemandes  en  Suisse  et  qui  a 
passé  à  proximité  immédiate  du  poteau  d'exécution. 

On  nous  demande  comment  Fallet  a  été  pris  dans  les 
filets  des  agents  germaniques,  comment  ils  se  sont  servis 
de  lui  et  comment  son  innocence  a  été  reconnue. 

Voici  un  résumé  des  faits  :  En  janvier  19 17,  un  indi- 
vidu du  nom  de  Holz,  commerçant  à  Hambourg,  deman- 
dait à  des  négociants  zurichois  l'adresse  d'une  personne 
de  la  Suisse  romande  à  laquelle  il  pourrait  faire  expédier 
d'Espagne  ou  de  France  des  correspondances  d'affaires 
absolument  inoffensives  et  sans  rapport  avec  la  guerre. 
Le  fondé  de  pouvoirs  de  la  maison  zuricoise,  le  sieur  A., 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'indiquer  à  l'Allemand 
l'adresse  de  M.  Fallet,  dont  la  mère  tient  à  Yverdon 
l'hôtel  du  Paon,  bien  connu  du  monde  commerçant.  A. 
prétendit  avoir  dit  dans  la  suite  à  M"""  Fallet  mère,  à 
Yverdon,  qu'il  viendrait  de  France  et  d'Espagne  des 
correspondances  à  l'adresse  de  son  fils,  en  la  priant  de 
les  réexpédier  k  Zurich. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  reçu  de  diverses  cartes  venues 
de  France  à  l'adresse  d'Auguste  Fallet,  la  mère  de 
celui-ci  les  réexpédia  innocemment  en  F'rance  où  son 
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fils  se  trouvait  alors  en  qualité  de  cuisinier  d'hôtel.  Or, 
lesdites  cartes  contenaient,  écrits  à  l'encre  sympa- 
thique, des  renseignements  très  détaillés  sur  des  choses 
militaires,  sur  le  mouvement  des  ports,  sur  le  moral  du 
peuple  français,  et  étaient  en  réalité  destinées  à  l'officine 
allemande  bien  connue  de  la  Seidengasse  à  Zurich. 

Certaines  de  ces  pièces  furent  retenues  par  la  censure 
à  la  frontière  française,  d'autres  parvinrent  à  leur  desti- 
nataire. Fallet,  de  retour  d'une  croisière,  se  vit  filé  à 
Bordeaux  et  fut  arrêté  à  Lyon  le  9  avril  1917,  jeté  dans 
un  cachot,  après  un  interrogatoire  des  plus  serrés  où 
l'on  étala  devant  lui  les  cartes  compromettantes  portant 
son  nom  et  son  adresse. 

Le  malheureux,  atterré  par  ce  concours  fatal  de  cir- 
constances, eut  beau  protester  de  son  innocence,  attester 
que  les  sympathies  françaises  étaient  de  tradition  dans 
sa  famille,  jurer  qu'il  ne  connaissait  aucune  de  ces  écri- 
tures et  aucun  des  noms  qu'on  lui  montrait.  Les  preuves 
paraissaient  accablantes;  à  toutes  les  explications  que  four- 
nissait l'inculpé,  les  magistrats  militaires  haussaient  les 
épaules  tout  en  donnant  à  Fallet  le  suprême  conseil  de 
tout  avouer,  pour  sauver  sa  tête.  Il  était  évident  que  le 
délit  entraînait  pour  le  malheureux  jeune  homme  la 
peine  de  mort.  Dire  les  souffrances  morales  et  physi- 
ques endurées  par  notre  compatriote  au  cours  de  sa 
détention  est  chose  impossible.  Il  vaut  mieux  qu'on  s'en 
rende  compte  en  lisant  le  mémoire  qu'il  rédigea  tôt 
après  sa  hbération.  Ce  document,  empreint  d'une  grande 
sincérité,  méritait  d'être  publié  in  extenso  ^. 

Grâce  à  l'intervention  de  l'habile  et  courageux  chef 
de  la  police  de  la  sûreté  neuchâteloise,  M.   E.   Cour- 

'  Nous  l'avons  reproduit  dans  nos  livraisons  de  février  et  de  mars. 
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voisier,  ami  de  la  famille  Fallet,  l'innocence  de  Fallet 
fut  reconnue  au  bout  de  plusieurs  mois  pendant  lesquels 
le  malheureux  détenu  souffrit  de  cruelles  angoisses,  phy- 
siques et  morales,  s'attendant  à  tout  instant  à  être  con- 
damné à  la  peine  capitale. 

Le  défenseur  de  l'accusé,  un  officier  français,  déploya 
aussi  en  faveur  de  son  client  la  plus  louable  activité. 
Convaincu  qu'il  défendait  une  cause  juste,  malgré  les 
fortes  présomptions  accumulées  contre  Fallet,  l'avocat 
parvint  à  faire  partager  son  avis  au  magistrat  instruc- 
teur. Un  arrêt  de  non-lieu  fut  rendu  en  août  1 9 1 7  et  le 
prévenu,  après  avoir  dû  demeurer  quelque  temps  à  L5'^on, 
sous  surveillance  de  police,  put  rentrer  à  la  maison. 
En  quel  état  se  trouvait- il  ?  Il  faut,  pour  s'en  rendre 
compte,  comparer  son  aspect  actuel  avec  la  fiche  anthro- 
pométrique de  Lyon  qui  à  elle  seule  en  dit  long  sur  les 
souffrances  endurées. 

Telle  est  en  peu  de  mots  et  dépourvue  de  tout  élé- 
ment sentimental  ou  dramatique  l'odyssée  d'un  Suisse 
qui  faillit  être  fusillé  parce  que  d'odieux  personnages, 
allemands  et  suisses  allemands,  ont  abusé  de  son  nom. 
Il  eût  été  bon  d'incarcérer  immédiatement  tous  les  per- 
sonnages compromis  dans  cette  affaire  et  dont  les  noms 
étaient  connus,  perquisitionner  chez  eux  et  les  traduire 
devant  un  tribunal.  Nous  croyons  savoir  que  l'autorité 
s'est  décidée  à  mettre  la  main  sur  les  plus  suspects  de 
la  bande  noire.  D'autres  courent  encore. 

Maurice  Millioud. 
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Une  pénible  convalescence.  —  Les  ennemis  intérieurs.   —    Heures   de 
veille.  —  La  production  littéraire. 

L'heure  de  la  pleine  joie  n'est  arrivée  pour  personne.  Les 
vainqueurs  souffrent  aussi.  Ils  ont  même  l'impression  de  souffrir 
plus  qu'auparavant;  souvent  la  convalescence  n'est-elle  pas  plus 
pénible  et  plus  accablante  que  le  mal  ?  La  lutte  engagée  appelle 
à  la  rescousse  toutes  les  forces  de  l'organisme  et  les  met  en 
action.  La  fièvre  ardente  étourdit  le  patient  et  l'enivre  presque. 
Puis  la  fièvre  tombe  et  le  pauvre  convalescent  sent  très  lourde- 
ment le  poids  de  la  fatigue,  les  souffrances  des  grandes  ou  petites 
douleurs  qui  n'ont  pas  disparu.  Il  éprouve  pour  ainsi  dire  une 
solitude  et  une  misère  nouvelles,  en  ne  se  trouvant  plus  aux 
prises  avec  son  adversaire,  et,  comme  il  n'a  plus  à  redouter  le 
mal  présent,  il  éprouve  davantage  la  peur  d'un  mal  possible. 

Laissons-là  la  comparaison  de  la  convalescence.  Ou  plutôt 
terminons  en  observant  que  la  «  guérison  physique  »  de  la 
nation  s'est  opérée  jusqu'ici  avec  assez  de  rapidité  et  de  conti- 
nuité. Aucun  symptôme  de  cette  inertie,  de  cette  répugnance  au 
travail  dont  d'autres  peuples  paraissent  atteints.  Et  l'on  supporte 
les  difficultés  persistantes  de  la  vie  grâce  à  ces  traditionnelles 
vertus  italiennes  qui  sont  la  sobriété  et  la  patience. 

Mais  la  terrible  gravité  des  problèmes  internationaux  et 
nationaux  restés  jusqu'ici  sans  solution  tient,  naturellement,  les 
esprits  dans  l'agitation  et  l'anxiété.  On  agit,  on  travaille  quand 
même,  car  l'Italien  sait  être  actif  même  s'il  est  pensif;  mais  ce 
n'est  plus  ce  beau  travailleur  des  jours  sereins,  qui  se  fatiguait 
peu  et  produisait  beaucoup. 

Inutile  de  répéter  ici  ce  que  chacun  sait  sur  le  problème  des 
nouvelles  frontières  de  l'Italie  et  sur  les  dédommagements  qui 
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lui  seront  dus.  La  lenteur  peu  réconfortante  du  congrès  de  Paris 
a  valu  à  l'Italie  et  lui  vaudra  peut-être  encore  quelques  avantages, 
—  deux  principalement  :  avoir  donné  le  temps  aux  Jougoslaves 
de  montrer  à  tout  le  monde  qu'ils  constituent  une  «  civilisation 
inférieure  »  (selon  la  définition  de  Maeterlinck)  et  avoir  res- 
serré l'Italie  et  la  France  dans  des  liens  qui,  peut-être,  subsiste- 
ront même  en  dehors  du  congrès.  Les  adversaires  de  la  solidarité 
italo-française  étaient  inspirés  par  des  motifs  qui  doivent  céder 
à  la  fatalité  par  laquelle  les  deux  nations  latines  se  sentent  liées 
pour  faire  face  aux  deux  nations  anglo-saxonnes. 

Car  l'Italie  et  la  France  se  trouvent  en  droit  égal  et  en  néces- 
sité égale  d'adresser  à  l'Angleterre  et  à  l'Amérique  les  dilemmes 
suivants,  admirablement  formulés  par  le  Corriere  délia  Sera  : 
«  Est-il  immoral  et  désastreux  de  réclamer  des  garanties  straté- 
giques au  détriment  des  oppresseurs  vaincus?  Mais  alors,  qu'on 
fasse  sérieusement  la  Société  des  nations,  qu'on  aie  des  armes, 
des  soldats,  des  pouvoirs,  des  sanctions,  qu'on  soit  perpétuel- 
lement en  mesure  d'intervenir  contre  ceux  qui  troubleraient 
éventuellement  la  paix  européenne.  Il  est  absurde  et  ruineux  de 
demander  aux  vaincus  des  indemnités  qui  les  réduiront  à  l'escla- 
vage pour  des  générations  ?  Mais  alors,  qu'on  fasse  uniquement 
le  front  financier  dans  la  Société  des  nations  et,  s'il  est  vrai  que 
l'horrible  guerre  a  délivré  l'humanité,  que  l'humanité  entière,  y 
compris  les  Anglo-Saxons,  paie  les  frais  de  la  libération,  en 
remboursant  équitablement  ceux  qui,  plus  pauvres,  anticipèrent 
le  prix  du  rachat.  » 

Hélas  !  un  des  éléments  du  premier  dilemme  (Société  des 
nations  avec  de  sérieuses  garanties)  est  maintenant  exclu  par  la 
volonté  de  l'Amérique  elle-même.  D'où  la  nécessité,  pour  les 
deux  nations  exposées  à  d'autres  assauts  (Italie  et  France)  d'avoir 
des  frontières  défendables.  Et,  pour  y  arriver,  la  nécessité  de  se 
soutenir  mutuellement  contre  les  deux  autres  alliés,  trop  portés 
à  faire  de  l'idéalisme  aux  dépens  d'autrui  ^ 

'  Nos  lecteurs  savent  que  ces  prévisions  optimistes  ne  sont  pas  en 
train  de  se  réaliser.  (Réd.) 
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—  L'Italie,  comme  je  l'ai  déjà  dit  quelquefois,  a  le  triste 
avantage  de  posséder  un  des  moins  bons  socialismes  du  monde. 
Je  ne  parle  pas  des  masses,  auxquelles  on  ne  peut  adresser  de 
reproches  particuliers,  si  ce  n'est  de  prêter  l'oreille  à  des  chefs 
si  peu  dignes  et  de  leur  obéir.  Q.uelques-uns  de  ces  chefs  ont, 
comme  Turati,  l'esprit  subtil  et  le  caractère  naturellement  mo- 
déré, mais  ils  sont  esclaves  de  leur  ambition  ou  de  leur  pusilla- 
nimité, c'est-à-dire  disposés  presque  toujours  à  seconder  les 
partis  extrêmes,  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être  inférieurs  à  d'autres, 
et  perdre  ainsi  leur  autorité  en  courant  le  risque  de  contrastes 
trop  acerbes.  D'autres  (et  parmi  ces  derniers  plusieurs  socialistes 
de  la  vieille  génération)  sont  des  doctrinaires  rigides,  engoncés 
de  la  tête  aux  pieds,  tels  des  chevaliers  moyenâgeux,  dans  une 
cuirasse  de  formules  pour  la  plupart  négatives  ;  armés  jusqu'aux 
dents  de  méfiances,  de  suspicions,  de  rancœurs  accumulées 
durant  leur  carrière.  D'aucuns  agissent  avec  une  bonne  foi 
au-dessus  de  tout  soupçon,  ils  en  sont  d'autant  plus  dangereux; 
exemple  typique  :  Costantino  Lazzari....  Il  y  a  aussi  des  socia- 
listes énergumènes  :  les  socialistes  lombrosiens...  dirais-je  en 
rappelant  les  études  de  Lombroso  sur  les  formes  d'exaltation 
politique  qui  confinent  au  délit.  Et  il  y  a  les  socialistes  sémites  : 
chacun  connaît  l'importance  et  le  caractère  de  la  contribution 
opposée  par  le  sémitisme  au  socialisme  de  toutes  les  nations. 
Les  socialistes  hébraïques  sont  presque  tous  plutôt  des  Hébreux 
socialistes.  Mais,  «  Hébreux  »  veut  dire  tant  de  choses  :  cela 
veut  dire  une  fois  l'Ancien  Testament,  une  fois  le  Nouveau, 
une  fois  l'Apocalypse,  une  fois  les  Epitres,  une  fois  le  Talmud. 
En  Italie,  l'Hébreu  socialiste  est  parfois  une  sorte  de  mauvais 
riche...  un  peu  plus  généreux  que  l'ancien,  car  —  bien  que 
refusant  au  pauvre  Lazare  les  miettes  de  sa  table  —  il  lui 
fait  pourtant  cadeau  d'une  foule  de  conseils  ultrarévolution- 
naires  

Mais  la  partie  la  plus  décadente  du  socialisme  italien  est  celle 
qui  a  atteint  son  apogée  à  la  veille  de  la  guerre  ou  durant  la 
guerre  :  type  Serrati,  directeur  de  XAvanti.  Le  réformisme  et  le 
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syndicalisme  ont,  dans  la  première  décade  du  siècle,  absorbé  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  parmi  les  socialistes  de  la  dernière  et  de 
l'avant'dernière  génération  :  les  meilleures  intelligences  et  les 
meilleures  consciences.  Et,  dans  le  parti  officiel  étaient  restés, 
avec  les  hommes  déjà  mûrs,  ceux  des  jeunes  dont  la  culture 
inférieure  se  doublait  de  rudesse  et  de  violence.  Quand  com- 
mença la  lutte  pour  et  contre  l'entrée  de  l'Italie  dans  la  guerre, 
le  parti  de  l'intervention  attira  le  peu  de  jeunes  gens  de  valeur 
qui  se  rattachaient  encore  au  socialisme  officiel. 

Je  ne  prétends  certes  pas  avoir  analysé  jusqu'au  fond  la 
substance  complexe  qui  constitue  le  parti  socialiste  italien. 
Mais,  même  en  tenant  seulement  compte  des  éléments  indi- 
qués plus  haut,  on  saisit  assez  exactement  comment  le  socia- 
lisme officiel  italien  a  pu,  durant  la  guerre,  participer  à  la 
conjuration  de  Zimmerwald  et,  en  général,  observer  une  atti- 
tude sans  exemple  chez  les  socialistes  des  autres  Etats  belligérants. 
On  comprend  aussi  comment  aujourd'hui,  bien  que  l'Italie  soit 
sortie  victorieuse  de  la  guerre,  on  essaie  de  répandre  dans  la 
nation  la  fièvre  bolchéviste,  ce  désespoir  des  nations  vain- 
cues. 

En  d'autres  termes,  les  dirigeants  du  socialisme  officiel  italien 
sont  le  résidu  peu  estimable  de  plusieurs  sélections  opérées 
avant  et  pendant  la  guerre.  Or,  malheureusement,  les  dissidents 
n'ont  pas  su  garder  assez  de  contact  avec  la  masse. 

—  Cependant,  on  peut  espérer  que  le  programme  ouverte- 
ment léniniste  du  socialisme  officiel  n'aura  quand  même  pas  ce 
triomphe  éphémère  qui  sourit  parfois  même  aux  plus  folles 
entreprises.  Le  premier  essai  de  grève  générale,  tenté  à  Rome, 
n'a,  comme  on  sait,  pas  répondu  aux  attentes  de  ses  promo- 
teurs. Il  est  vrai  que  le  vieux  giolittisme  impénitent  s'évertue  à 
souffler  sur  le  feu  pour  se  frayer,  à  la  faveur  de  l'incendie,  une 
voie  vers  le  pouvoir.  L'organe  giolittien  par  excellence,  la 
Stanipa  de  Turin,  a  publié  durant  la  guerre  et,  pis  encore, 
publie  actuellement  —  moment  encore  plus  critique,  à  cer- 
tains égards  —  des  articles  qui,  dans  une  nation  moins  pa- 
tiente et  moins  dédaigneuse  seraient   considérés  comme  délie- 
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tueux.  Mais,  pour  le  bonheur  de  l'Italie,  le  grand  corrupteur 
piémontais  n'est  plus  en  état  de  préparer  des  surprises.  Et 
cette  fois  encore  il  pratique  sa  tactique  habituelle  :  s'opposer  aux 
projets  des  autres  partis  ou  du  gouvernement,  flatter  l'impa- 
tience et  la  cupidité  des  partis  extrêmes,  créer  une  situation 
révolutionnaire,  s'offrir  comme  un  homme  providentiel  au  mo- 
ment du  plus  grand  danger,  favoriser  ou  trahir  un  peu  les  uns, 
un  peu  les  autres,  assurer  à  soi  et  aux  siens,  pour  une  période 
plus  ou  moins  longue,  un  pouvoir  incontestable. 

Mais,  je  le  répète,  c'est  un  jeu  désormais  connu  de  tous,  et  le 
grand  joueur  rencontre  un  nouvel  adversaire  puissant:  l'Italie, 
qui  gagna  la  guerre,  non  voulue  par  lui,  Giolitti,  —  la  guerre 
contre  laquelle  lui  et  ses  gens  ont  accumulé  les  obstacles  de  la 
façon  la  plus  triste.  Durant  le  mois  de  mai  1915,  Giolitti  crut 
probablement  combattre  contre  un  parti  :  contre  le  parti  des 
interventionnistes....  En  réalité,  il  se  mit  contre  la  nation.  Ah  ! 
s'il  avait  su  !  Comme  il  avait  fait  la  guerre  libyque,  il  se  serait 
bien  chargé  de  faire  la  guerre  contre  l'Autriche....  Mais  c'est  là 
un  genre  d'inintelligence  propre  aux  hommes  très  rusés.  Or, 
la  finasserie  ne  suffit  pas  toujours  à  ceux  qui,  pour  en  avoir  trop 
abusé,  ont  perdu  tout  crédit  et  toute  confiance,  fût-ce  même 
auprès  des  moins  malins  et  des  plus  oublieux. 

—  Assurément,  quelque  chose  d'important  se  passera  en 
Italie  à  une  échéance  pas  très  rapprochée.  On  remarque  tous 
les  indices  précurseurs  d'un  profond  revirement  civil  et  poli- 
tique. Parmi  les  signes  à  mon  avis  les  plus  significatifs  relevons 
la  timidité  et  l'indolence  du  gouvernement  et  du  parlement,  — 
je  dirais  presque  leur  esprit  de  renoncement.  Peureuse,  la 
Chambre  s'est  arrêtée  devant  une  simple  proposition  de  ré- 
forme électorale....  Les  projets  de  réformes  fiscales  et  financières 
élaborés  par  le  ministère  ne  dépassent  guère  la  science  des 
finances  en  temps  de  paix.  Montecitorio  est  fermé  ;  on  n'en- 
tend pas  les  voix  de  protestation  qui  avaient  coutume  de 
s'élever  pendant  les  périodes  trop  prolongées  des  vacance  par- 
lementaires.... On  devine  la  pensée  générale:  ce  n'est  plus  le 
temps  des  petites  critiques,  des  petits  remèdes.  Le  moment  est 
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venu  de  porter  une  main  aux  fondations  de  la  maison,  aux  murs 
de  soutènement.  Cela  vaudrait-il  la  peine  de  changer  quelques 
tuiles  ou  de  faire  un  crépissage  ?  Les  comités  du  parti  républi- 
cain et  de  l'union  socialiste  italienne  (socialistes-réformistes) 
réclament  la  convocation  d'une  assemblée  nationale  consti- 
tuante et  l'élection  d'un  gouvernement  provisoire....  Les  radi- 
caux milanais  réclament  un  impôt  global  fortement  progressif, 
allant  dans  certains  cas  jusqu'à  l'expropriation....  Les  socia- 
listes officiels  réclament  et  annoncent  même  la  dictature  du 
prolétariat,  à  la  manière  russo-liongroise.... 

Nous  sommes  donc  à  la  veille  de  graves  agitations  et  de  bou- 
leversements qui  ouvriront  peut-être  une  nouvelle  ère  dans 
l'histoire  italienne.  Mais  tout  fait  espérer  que  l'avènement  fatal 
d'un  nouveau  cours  pourra  s'accomplir  sans  carnages  et  sans 
destructions,  à  travers  une  courte  fièvre  brûlante  de  renouvelle- 
ment. La  bourgeoisie  industrielle  de  la  Haute-Italie,  c'est-à-dire 
la  plus  intelligente  et  la  plus  puissante,  a  déjà  montré  qu'elle 
avait  compris  combien  l'époque  des  refus  obstinés  ou  des  petites 
concessions  avait  disparu.  D'autre  part,  le  danger  d'une  révo- 
lution prolétarienne  qui,  entre  autres  ruines,  amènerait  aussi  la 
perte  de  tous  les  avantages  dus  à  la  guerre,  semble  exclu  par  le 
fait  que  subsistent  encore  et  le  parti  qui  voulut  la  guerre  et  la 
jeunesse  qui  l'a  soutenue.  Les  citoyens  de  191 5,  comme  ceux  qui 
sont  rentrés  dans  leurs  foyers  en  19 18  ne  se  résigneront  —  cela 
va  de  soi  —  pas  si  facilement  à  la  tentative  criminelle  annoncée 
avec  tant  de  sollicitude  par  les  léninistes  italiens. 

La  guerre  a  cessé  à  peine;  la  paix  n'est,  hélas!  pas  encore  là, 
et  déjà  la  production  littéraire  redevient  abondante  comme  un 
torrent  après  la  pluie.  Romans  et  nouvelles,  en  grande  partie  : 
surtout  des  nouvelles.  On  le  comprend.  Les  temps  agités  et 
incertains  offrent  des  conditions  peu  favorables  aux  œuvres  d'art 
complexes,  méditées,  organiques,  comme  l'est  ou  devrait  l'être 
toujours  le  roman.  C'est  la  saison  de  l'art  fragmentaire,  des 
essais  et  des  ébauches,  des  tentatives,  des  récits,  des  livres  dont 
chaque  page  est  un  contraste,  des  livres  dont  chaque  page  est 
un  mélange.  Mélange  d'excitation  lyrique  et  de  narration  tran- 
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quille.  Jl  librodelmio  sogno  errante,  par  Guidoda  Verona (Milan, 
Trêves)  est  à  ce  sujet  typique,  et  aussi,  bien  que  dans  un  autre 
sens,  Giorni  di  fesla,  de  Giovanni  Papini  (Florence,  édition  de 
la  Voce). 

Les  nouvelles  les  plus  caractéristiques  publiées  en  Italie 
durant  cette  dernière  période  appartiennent  à  la  collection  inti- 
tulée Le  spighe,  de  la  maison  d'édition  Trêves,  à  Milan.  Plu- 
sieurs de  ces  petits  volumes  (également  très  réussis  au  point  de 
vue  typographique)  appartiennent  à  des  écrivains  déjà  connus 
et  méritant  d'être  célèbres  :  je  cite  Alfredo  Panzini  et  Luigi 
Pirandello,  auxquels  revient  certainement  la  place  d'honneur. 
A  noter,  dans  la  même  collection,  les  Storie  da  ridere  e  da 
piangere,  de  E.  L.   Morselli,  et  Conoscere  il   mondo,    de  Marino 

Moretti. 

Francesco  Chiesa. 
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Au  Lesezirkel  Hottingen.  —  Le  vieux  Zurich  littéraire.  —  Gehrart  Haupt- 
mann  à  Zurich.  —  Le  berceau  de  la  jeune  littérature  allemande.  — 
Jacob  Burckhardt  et  ses  idées  sur  la  liberté  et  l'Etat-puissance.  —  La 
conception  du  monde  de  Cari  Spitteler.  —  Un  vieux  forestier  grison. 

On  sait  que  Zurich  possède  une  grande  société  littéraire,  le 
Lesezirkel  Hottingen,  qui  donne  des  fêtes  dont  on  parle  au  loin. 
L'autre  soir,  il  nous  a  fourni  le  privilège  d'entendre  Gehrart 
Hauptmann,  venu  de  Berlin  pour  lire  des  fragments  de  ses  œu- 
vres. Le  poète  des  Tisserands  et  de  V  Ascension  de  Hannele  semble 
n'avoir  point  changé  depuis  le  jour,  pourtant  lointain,  où  Théo- 
dore Fontane  nous  le  représentait  sous  les  traits  d'un  «  homme 
élancé,  mince,  élégant,  portant  une  redingote  de  coupe  irrépro- 
chable. »  Fontane  admirait  aussi  son  haut  front  bombé  encadré 
de  cheveux  blonds,  La  seule  différence  est  qu'aujourd'hui  les 
cheveux  ont  grisonné.  Gehrart  Hauptmann  garde  pourtant  un 
air  de  jeunesse.  C'est  étonnant  aussi  comme  il  ressemble  à 
Goethe. 
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Le  public  zuricois  lui  a  fait  un  très  chaleureux  accueil.  Je  me 
suis  d'abord  mépris  sur  le  sens  de  cette  manifestation  et  j'ai  cru 
qu'elle  s'adressait  à  l'Allemand,  au  représentant  d'une  nation 
qu'on  juge  ici  malheureuse.  Je  me  trompais.  Les  applaudisse- 
ments, à  n'en  pas  douter,  allaient  au  poète  uniquement,  au  poète 
génial  qui,  dans  ses  drames,  s'est  penché  sur  toutes  les  misères 
humaines.  Il  ne  faut  pas  oublier  aussi  que  si  Hauptmann  signa 
le  manifeste  des  «  93  »,  il  est  resté  le  poète  de  la  liberté  et  des 
revendications  sociales.  Son  Festspiel  patriotique  en  1913  n'a-t-il 
pas  encouru  la  réprobation  du  kronprinz  pour  avoir  montré 
dans  sa  vérité  le  rôle  piteux  du  roi  de  Prusse  Frédéric-Guil- 
laume III  pendant  les  guerres  de  la  délivrance?  L'art  réaliste, 
robuste  et  sain  de  Gehrart  Hauptmann  n'a  évidemment  rien  à 
voir  avec  l'art  officiel  des  Hohenzollern,  dont  la  Siegesallee  est 
l'emblème. 

Gehrart  Hauptmann  a  sans  doute  eu  du  plaisir  à  se  retrouver 
à  Zurich,  où  il  fit  ses  débuts  vers  1888.  Zurich  était  alors  un 
centre  littéraire  important.  Le  Lesezirkel,  à  vrai  dire,  n'y  jouait 
encore  aucun  rôle,  car  il  n'était  qu'un  modeste  petit  cercle  de 
lecture  fondé  six  ans  auparavant  par  des  jeunes  gens  amis  des 
lettres  qui  se  réunissaient  à  Hottingen,  dans  une  auberge  rus- 
tique de  la  banlieue  zuricoise,  le  Sonneneck.  Il  était  né  là  parce 
que  Hottingen  était  le  quartier  des  artistes  et  des  professeurs. 
L'endroit  était  plaisant  et  fort  apprécié  des  promeneurs  qui  goû- 
taient la  tranquillité  de  ses  champs  et  la  fraîcheur  de  ses  ombra- 
ges. Autrefois,  quand  Zurich  avait  encore  des  fortifications,  les 
bourgeois  de  la  ville  s'y  rendaient  le  dimanche  ou  les  soirs  d'été, 
après  le  travail.  Martin  Usteri,  qui  nous  a  décrit  les  lieux  au  dé- 
but du  dix-neuvième  siècle,  nous  dit  qu'une  fois  qu'on  avait 
franchi  le  Hottingerpôrtli ,  on  se  trouvait  au  milieu  de  prés,  de 
vignes,  de  jardins  arrosés  par  un  ruisseau  murmurant,  le  Wolf- 
bach,  entouré  de  quelques  étangs  où,  le  soir,  coassaient  les  gre- 
nouilles. De  loin  en  loin,  on  y  rencontrait  des  fermes  aux  larges 
toits  bas.  Quand  les  fortifications  furent  abattues,  la  ville  dé- 
borda sur  Hottingen,  qui  se  couvrit  de  maisons  et  de  villas.  Les 
artistes  amis  de  la  verdure  y  vinrent  surtout  en  fort  grand  nom- 
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bre,  et  peu  à  peu  Hottingen  lut  la  résidence  des  professeurs, 
des  hommes  de  lettres,  des  musiciens  et  des  savants.  En  1848,  il 
devint  une  colonie  de  réfugiés  allemands  :  on  y  rencontrait  Pol- 
len, Herwegh,  Freiligrath.  Richard  Wagner  et  d'autres  moins 
illustres.  Bôcklin  y  dressa  sa  tente  au  milieu  des  prairies  :  c'est 
l'Eidmatstrasse  d'aujourd'hui.  Gottfried  Keller  ne  demeurait  pas 
loin  du  peintre,  au  Thaleck,  où  l'on  a  apposé  une  plaque  en 
commémoration  de  son  séjour.  Hottingen  était  alors  un  milieu 
très  cosmopolite.  «  Il  est  vraiment  effrayant,  dit  le  poète  dans 
une  de  ses  lettres,  combien  ce  quartier  fourmille  de  savants  et 
de  littérateurs  ;  on  y  entend  bien  plus  parler  le  haut  allemand, 
le  français  et  l'italien  que  notre  Scfmy^erdutsch  :  et  c'est  une 
chose  nouvelle  à  Zurich.  » 

Vous  n'aurez  dès  lors  pas  de  peine  à  comprendre  pourquoi  le 
cercle  de  lecture  de  ce  faubourg  zuricois  est  devenu  la  grande 
institution  littéraire  de  la  ville  agrandie.  Au  fur  et  à  mesure  que 
Zurich  s'étendait,  s'enrichissait,  devenait  la  métropole  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce  de  la  Suisse  orientale,  le  Lese^irkel  Hot- 
tingen pourvoyait  à  ses  plaisirs.  Les  bourgeois  zuricois  ont  tou- 
jours eu  le  goût  de  l'art  et  des  choses  intellectuelles.  Ils  furent 
admirablement  servis  par  ces  jeunes  gens  entreprenants  qui  ne 
se  contentèrent  pas  de  créer  une  riche  bibliothèque  et  d'éditer 
de  belles  œuvres,  mais  organisèrent  des  soirées  littéraires  et 
musicales,  firent  venir  d'illustres  écrivains  étrangers  pour  y  lire 
de  leurs  œuvres,  mirent  en  honneur  nos  gloires  nationales  en 
consacrant  à  chacun  de  nos  grands  écrivains  —  Gotthelf,  Gott- 
fried Keller,  C.-F.  Meyer,  Spitteler,  Widmann,  Lienert  —  des 
séances  très  courues,  et  inaugurèrent  ces  fêtes  sylvestres  et  cham- 
pêtres si  brillantes,  telles  la  Foire  du  printemps  à  Seldwyla,  la  fête 
rococo  de  Salomon  Gessner  dans  la  forêt  du  Sihlwald,  la  fête 
des  poètes  de  la  Renaissance  au  château  de  Regensberg-. 

Je  songeais  à  tout  cela  en  écoutant  la  conférence  de  Gehrart 
Hauptmann.  Je  songeais  aussi  que  le  Zurich  littéraire  qu'il  con- 
nut vers  1888,  pour  n'être  pas  aussi  brillant,  n'en  était  pas 
moins  important.  Fritz  Marti,  qui  le  vit  autour  de  sa  vingtième 
année,  nous  en  fait  un  tableau  animé  qui  figure  dans  les  écrits 
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posthumes  du  critique  de  la  Nouvelle  Galette  de  Zurich,  récem- 
ment publiés  sous  le  titre  de  Lichter  und  Funken  ^.  Ce  monde 
littéraire  n'avait,  à  vrai  dire,  rien  de  zuricois  ;  on  y  rencontrait 
les  figures  les  plus  étranges  :  les  écrivains  honnis  en  Allemagne 
à  cause  de  leurs  théories,  Sturmer  audacieux  de  la  période  du 
théâtre  libre  et  du  roman  réaliste,  apôtres  barbus  aux  cheveux 
longs  voulant  régénérer  l'humanité,  esthètes  bizarres  et  poètes 
hirsutes  qui  effaraient  le  bourgeois  par  leurs  étranges  costumes. 
Tous  prêchaient  l'évangile  réaliste  et  le  retour  à  la  nature.  Les 
questions  littéraires  et  esthétiques  n'étaient  pas  les  seules  qui 
passionnassent  ces  jeunes  gens  :  ils  discutaient  fort  sur  la  mo- 
rale, la  sociologie  et  la  politique.  Ils  professaient  les  idées  les 
plus  avancées,  surtout  les  Russes,  très  nombreux.  Gehrart 
Hauptmann,  engoué  alors  pour  la  sociologie  et  les  sciences  natu- 
relles, nous  est  représenté  par  Fritz  Marti  comme  «  un  grand 
jeune  homme  élancé,  aux  traits  accentués,  avec  un  air  extatique 
qui  semblait  voir  autre  chose  que  ce  que  voient  les  yeux  du 
visage.  »  Personne  alors  ne  se  doutait  à  Zurich  que  ce  voyant 
allait,  peu  après,  révolutionner  le  théâtre  allemand.  Ce  fut  sans 
doute  chez  nous  qu'il  ébaucha  son  Axdime  Avant  le  lever  du  soleil, 
dont  le  succès  fut  si  retentissant.  Zurich  fut  donc  bien,  comme 
l'affirme  Fritz  Marti,  «  le  berceau  de  la  nouvelle  littérature  alle- 
mande. »  —  «  On  ne  peut  se  faire  une  idée,  ajoute  le  critique 
zuricois,  du  nombre  de  littérateurs  qui,  dans  les  années  de 
1880  à  1890,  se  sont  créé  un  nom  dans  les  lettres  allemandes.  » 
A  càik.  de  Gehrart  Hauptmann,  on  trouve  en  efifet  Otto  Julius 
Bierbaum,  Otto  Erich  Hartleben,  Wilhelm  Bôlsche,  Cari  Henc- 
kell,  John  Henry  Mackay,  Leopold  Jacoby,  Elias  Tomiaskin, 
Julius  Hart,  Franz  Blei,  Robert  Saitschick,  F.  W.  Fôrster,  et  un 
grand  nombre  de  femmes  comme  Emilie  Kempin,  la  pionnière 
du  féminisme  en  Suisse,  Kâthe  Schirmacher,  à  l'esprit  batail- 
leur, Anita  Augspurg,  Use  Frapan-Acunian,  Emma  Mandelbaum 
et  Ricarda  Huch.  Cette  dernière  a  raconté  ses  souvenirs  d'alors 
dans  son  roman  Vita  somnium  brève.  On  trouve  aussi  un  tableau 

'  Ausgewàhlte  Feuilletons.  Zurich,  Orell  FUssli. 


CHRONIQUE  SUISSE  ALLEMANDE  297 

très  animé  de  la  vie  littéraire  de  ces  années  dans  la  nouvelle 
autobiographique  de  Gehrart  Hauptmann,  L'apôtre. 

—  On  croit  connaître  Jacob  Burckhardt,  mais  si  riche  est  sa  pen- 
sée qu'on  fait  avec  lui  toujours  de  nouvelles  découvertes.  Je  viens 
d'en  faire  encore  une  fois  l'expérience  en  lisant  un  livre  extrê- 
mement bien  fait,  Liberté  et  puissance  cbe:(  Jacob  Burckhardt  ^, 
par  M.  Emile  Diirr,  professeur  d'histoire  à  l'université  de  Bàle. 
On  sait  en  gros  que  l'historien  bâlois  était  un  adversaire  déter- 
miné de  l'Etat-puissance,  et  en  lutte  ouverte  avec  des  théoriciens 
dont  Treitschke  et  Bernhardi  sont  aujourd'hui  les  représentants 
les  plus  attitrés.  M.  Diirr,  à  l'aide  de  nombreuses  citations, 
prises  dans  toutes  les  œuvres  de  Burckhardt,  nous  montre  com- 
ment cette  conviction  s'assit  en  lui.  C'est  l'expérience  de  l'his- 
toire qui  l'amena  à  ce  résultat.  Quand  Burckhardt  se  demandait 
à  quoi  l'histoire  aboutit,  il  répondait  invariablement  :  à  créer  la 
civilisation.  Or,  qu'est-ce  que  la  civilisation,  sinon  l'œuvre  de 
l'individu?  L'individu  aspire  avant  tout  à  la  liberté  :  par  tous 
les  moyens  il  cherche  à  briser  les  chaînes  qui  l'enserrent,  à 
dompter  les  lois  fatales  de  la  nature.  La  civilisation  est  donc  la 
résultante  de  toutes  les  énergies  de  ces  individualités  libres.  Elle 
n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour,  ni  d'une  nation,  et  elle  est  souvent 
remise  en  question.  Parmi  les  hommes  qui  ont  surtout  con- 
tribué à  la  créer,  Burckhardt  distingue  trois  types  :  l'ascète  qui 
s'est  retiré  du  monde  pour  vivre  la  vie  de  l'âme,  l'homme  d'ac- 
tion qui,  comme  Grégoire  le  Grand,  engage  la  lutte  contre  les 
forces  brutales  du  monde,  enfin  l'homme  de  la  Renaissance  qui, 
après  le  Grec  de  l'époque  classique,  représente  le  type  le  plus 
parfait  de  l'humanité.  Aux  yeux  de  Jacob  Burckhardt,  la  vraie 
civilisation  est  inséparable  de  la  liberté,  d'où  il  s'ensuit  que  la 
valeur  des  Etats  se  mesure  au  degré  de  liberté  dont  ils  ont 
joui.  On  constate  que  les  grands  Etats,  où  l'individu  est  tou- 
jours sacrifié,  ne  peuvent  se  targuer  d'un  rôle  civilisateur  im- 
portant. Ils  peuvent  propager  une  civilisation,  non  la  créer.  La 

1  Freiheit  und  Macht  bei  Jacob  Burckhardt.  Basel,  Helbing  &  Lichten- 
hann, 1919. 
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civilisation  naît  toujours  dans  les  petits  Etats  où  l'homme  est 
citoyen.  C'est  là  le  rôle  propre  au  petit  Etat.  «  Le  petit  Etat,  dit 
Burckhardt,  existe  pour  prouver  qu'il  y  a  un  coin  sur  la  terre 
où  la  plus  grande  part  des  habitants  sont  citoyens  dans  le  sens 
plein  du  mot.  »  Athènes  et  Florence,  la  Polis  grecque  et  la 
Commune  italienne,  voilà  l'idéal  de  l'Etat.  A  l'encontre  de 
Treitschke,  qui  absorbe  la  société  dans  l'Etat,  Burckhardt  sépare 
nettement  l'Etat  de  la  société  ;  la  culture,  œuvre  de  la  société, 
est  souvent  détruite  par  l'Etat.  Or,  quand  l'Etat  s'érige  en 
puissance  il  fait  œuvre  funeste  :  visant  à  accroître  sa  force 
par  tous  les  moyens,  il  ne  connaît  plus  de  limites,  devient  un 
monstre  dévorant  insatiable,  qui  n'est  jamais  heureux  en  soi, 
et  qui  est  incapable  de  créer  le  bonheur.  »  D'où  la  répulsion  de 
Burckhardt  pour  tous  les  Etats-puissance,  aussi  bien  lesdespoties 
orientales,  l'empire  romain,  l'islamisme  conquérant,  l'empire 
byzantin,  que  les  Etats  modernes  de  Charles-Quint,  de  Louis  XIV, 
de  Frédéric  le  Grand,  de  Bismarck.  Ce  n'est  pas  sans  inquiétude 
qu'il  vit  ce  dernier  forger  par  les  guerres  le  nouvel  empire  alle- 
mand. Jacob  Burckhardt,  qui  goûtait  fort  la  vieille  culture  ger- 
manique, n'attendait  rien  de  bon  du  régime  Hohenzollern, 
visant  à  tout  centraliser  et  uniformiser.  «  Tout  ce  qui  est  spon- 
tané, génial  et  grand,  dit-il,  semble  à  l'Etat-puissance  irration- 
nel et  incommode; ...  le  génial  est  pour  lui  inutilisable  ;...  il  lui 
faut  le  colossal  ; ...  l'américanisation  marche  là  à  pas  de  géant.  » 
Ces  considérations  suggèrent  à  M.  Dûrr  des  réflexions  qu'il  vaut 
la  peine  de  rapporter  :  «  Aucun  Suisse,  dit-il,  n'a  suivi  avec  un 
intérêt  plus  passionné  la  transformation  de  l'Allemagne  ancienne 
en  Allemagne  nouvelle,  et  la  voix  de  Burckhardt  mérite  d'être  en- 
tendue à  côté  de  celle  des  grands  Suisses  qui,  comme  Gottfried 
Keller  etc.  F.  Meyer,  ont  pris  position  à  l'égard  du  nouvel  em- 
pire allemand.  Un  historien  allemand  actuel  remarque  «  qu'on  a 
à  peine  besoin  de  dire  que  chez  Burckhardt  ce  sont  les  germes 
les  plus  anciens  qui  constituent  la  raison  d'être  du  développe- 
ment historique  de  la  Suisse.  »  En  effet,  pour  lui  les  traditions 
politiques  morales  et  spirituelles  sont  des  agents  autrement 
puissants  de  la  formation  du  caractère  national  d'un  peuple  que 


CHRONIQUE  SUISSE   ALLEMANDE  290 

les  rapports  de  race.  Et  l'on  s'explique  ainsi  pourquoi  Jacob 
Burckhardt  ne  put  jamais  sympathiser  avec  l'œuvre  qui  s'est 
faite  en  Allemagne  de  1866  à  1871 .  Et  si  en  un  certain  sens  on 
a  pu  dire  de  lui  qu'il  était  resté  un  Allemand  retardé,  on  peut 
le  dire  aussi  de  la  Suisse  allemande  en  général,  qui,  pour  n'a- 
voir pas  pris  part  à  l'œuvre  essentielle  accomplie  par  le  rameau 
principal,  est  restée  également  en  arrière  pour  bien  des  choses 
que  les  Allemands  considèrent  comme  capitales.  » 

Si  tous  nos  compatriotes  alémaniques  avalent  raisonné  ainsi 
pendant  la  guerre,  et  même  après,  on  n'aurait  point  eu  à 
déplorer  le  fameux  fossé  creusé  entre  Welsches  et  Suisses 
allemands. 

—  Cari  Spitteler  nous  a  confessé  un  jour  que  c'était  Jacob 
Burckhardt  qui  l'avait  révélé  à  lui-même.  Etudiant  en  théologie 
à  Bâle,  et  fort  peu  intéressé  par  les  sciences  qu'on  enseignait  à 
la  faculté,  le  futur  auteur  de  Printemps  olympien  se  consolait  en 
allant  entendre  le  grand  historien.  Il  y  avait  beaucoup  d'ana- 
logie entre  les  façons  de  penser  des  deux  hommes  :  tous  deux 
aimaient  la  contemplation  et  étaient  artistes,  ou,  mieux  encore, 
se  réfugiaient  dans  un  monde  idéal  pour  échapper  aux  platitudes 
de  la  terre.  Un  jeune  critique,  M.  Werner  Guggenheim,  vient 
de  souligner  cette  ressemblance  dans  un  petit  écrit  où  il  étudie 
la  conception  du  monde  de  Cari  Spitteler  ^  On  a  dit  souvent 
que  Spitteler  était  un  cerveau  philosophique.  Nullement,  dit 
M.  Guggenheim,  Spitteler  est  essentiellement  un  artiste.  Et  il 
nous  le  montre  en  le  dépeignant  vivant  dès  son  enfance  le 
monde  de  la  fantaisie  et  du  rêve.  Ce  qu'il  rapportait  de  ses  con- 
templations, ce  n'était  pas  des  théories,  mais  des  images. 
Spitteler  a  essentiellement  un  talent  pictural  et  aussi  un  talent 
musical.  Il  reconnaît  lui-même  qu'il  aurait  aussi  bien  pu  être 
peintre  ou  musicien  que  poète.  «C'est  le  métier  qui  m'a  manqué», 
dit-il.  Comme  tout  grand  artiste,  il  donne  beaucoup  d'impor- 
tance au  métier,  et  à  l'instar  de  Flaubert  il  peine  fort  avant 
d'atteindre  à  la  forme  qui  le  satisfait.  «  C'est  avec  la  volonté 
que  j'ai  édifié  mon  œuvre  »,  dit-il.  M.  Guggenheim  nous  montre 

-  Cari  Spittelers  Welianschauwig.  St-Gallen,  Fehr,  191 9. 
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aussi  que  ses  créations,  toutes  plastiques,  sont  l'œuvre  d'une 
riche  imagination  ;  qu'il  n'y  a  rien  de  didactique  dans  sa  litté- 
rature ;  qu'il  se  moque  de  ceux  qui  ratiocinent  sur  les  causes  et 
et  qu'il  appelle  les  philosopiies  «  les  clowns  de  l'université.  » 
On  se  souvient  qu'il  met  les  philologues  plus  bas  et  que  «  ces 
éplucheurs  de  textes  »  sont  raillés  finement  par  lui  dans  ses 
Paraboles  littéraires.  Il  résume  toute  son  idée  en  ces  mots  :  «  La 
vérité  du  poète  n'est  pas  la  vérité  du  pédagogue.  » 

M.  Guggenheim  a  raison  de  remarquer  que  ces  aphorismes 
apparentent  fort  Cari  Spitteler  à  Jacob  Burckhardt  :  ce  sont  deux 
esprits  de  même  catégorie.  On  est  étonné  aussi  de  voir  combien 
le  pessimisme  de  l'un  se  calque  sur  celui  de  l'autre  :  c'est  le 
pessimisme  d'épicuriens,  qu'aucune  chimère  surnaturelle  n'égare, 
très  opposés  aux  abus  et  pourtant  si  peu  démocrates  que  possible  ; 
des  sages  selon  la  terre,  qui  volontiers  proclament  que  tout  est 
vanité,  mais  font  une  exception  pour  l'art. 

—  Combien  différent  de  cet  esprit  était  le  forestier  plus  que 
nonagénaire,  J.  Coaz,  dont  M.  Schrôter  vient  de  nous  raconter 
la  vie  et  l'histoire  intime  ^.  Il  était  né  dans  les  Grisons  en  1822 
et  il  est  mort  l'année  dernière.  C'était  un  homme  simple  de 
goûts  et  qui  vivait  dans  la  nature.  Il  avait  l'amour  des  arbres  et 
des  fleurs  et  aussi  l'amour  de  la  montagne.  Il  fit  l'ascension 
d'un  très  grand  nombre  de  pics  de  nos  Alpes  réputés  inaccessi- 
bles. Il  allait  de  son  pas  lent  de  montagnard  et  il  arrivait  tou- 
jours au  but.  Ce  sage  jouit  d'une  santé  merveilleuse  parce  qu'il 
sut  bien  administrer  sa  vie.  Très  équilibré,  modéré  dans  ses 
désirs,  sobre,  ignorant  les  passions  et  les  tourments,  ce  forestier 
qui  vécut  toujours  au  grand  air  réalisa  le  type  d'une  vie  utile  et 
bien  remplie.  Il  est  bon  de  raconter  la  vie  de  tels  hommes  et  de 
les  donner  en  exemple  aux  générations  nouvelles.  Johannès 
Coaz  fut  un  beau  montagnard,  un  bon  Grison  et  un  bon  Suisse, 
un  de  ces  hommes  qui  font  honneur  à  notre  pays. 

Antoine  Guilland. 

'  Oberforstinspektor  D^  Joh.  Coaz  (1822-1918),  mit  Bildnis.  Ein  Nachruf 
von  C.  Schrôter.  Zilrich,  Rascher,  1919. 
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Encore  l'électrification  des  graines.  Est-ce  bien  l'électrification  qui  agit  ? 
Ou  bien  l'humectation  ?  Expériences  anciennes  à  se  rappeler.  —  Les 
abeilles  et  la  fécondation  des  pruniers.  —  Le  dirigeable  va-t-il  prendre 
un  nouvel  essor  par  l'emploi  de  l'hélium  à  la  place  d'hydrogène  ?  — 
Que  faut-il  penser  de  la  culture  de  la  pomme  de  terre  en  caissons? 
Avis  défavorables.  —  Le  «  mystère  de  Skudesness  »  :  une  énigme 
météorologique.  —  Publications  nouvelles. 

A  propos  de  l'électrification  des  graines  dont  il  a  été  parlé  ici 
le  mois  dernier,  comme  moyen  d'accroître  le  rendement  des 
récoltes,  il  convient  de  rappeler  des  expériences  déjà  anciennes 
qui  ont  peut-être  quelque  chose  à  voir  dans  la  question,  et  qui 
sont  signalées  dans  une  note  que  publie  le  Journal  of  the  Board 
of  Agriculture  britannique  pour  février  1919. 

Comme  le  font  remarquer  MM.  F.  Kidd  et  C.  West  S  l'électri- 
fication, telle  qu'elle  est  pratiquée,  comporte  l'humectation  des 
graines,  et  cette  humectation  a,  par  elle-même,  une  action. 
L'électrification  en  a-t-elle  aussi  ?  C'est  possible.  Mais  il  est 
certain  qu'on  peut  attribuer  une  partie  au  moins  de  l'influence 
de  l'électrification  à  la  simple  humectation. 

Il  y  a  quelque  40  ans  deux  agronomes  allemands,  Kraus  et 
WoIIny,  ont  montré  la  possibilité  d'augmenter  le  rendement  en 
faisant  gonfler  les  graines  dans  l'eau  avant  de  les  confier  à  la 
terre.  Ne  considérons  que  le  rendement  en  grain.  Ce  rendement 
est  accru,  dans  les  expériences  de  Wollny,  dans  une  proportion 
qui  varie  sensiblement  selon  l'espèce.  L'accroissement  est  con- 
sidérable pour  les  pois:  il  peut  atteindre  34%,  mais  parfois 
ne  guère  dépasser  5  "jo.  Pour  les  haricots  il  peut-être  de  2770, 

1  Outre  cette  note  dans  le  Journal  en  question,  voir  le  mémoire  publié 
par  MM.  Kidd  et  West  dans  les  Annals  of  Applied  Botany,  vol.  5  sous  le 
titre  de  Physiological  Predetermination  ;  the  influence  of  the  physiological 
condition  of  the  seed  upon  tke  course  of  subséquent  growth  and  upon  the 
yield. 
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pour  le  maïs  de  plus  de  30  7o-  Comme  il  peut  ne  pas  dépasser 
5  ou  io7o-  Une  exception  curieuse  est  fournie  par  le  seigle 
d'hiver  :  l'humectation  en  diminue  le  rendement  ;  elle  l'aug- 
mente (de  5  à  20  7o)  pour  le  seigle  d'été.  Le  nombre  des  espèces 
soumises  à  l'expérience  n'a  pas  été  très  grand  :  six  en  tout. 
Mais  pour  toutes,  sauf  le  seigle  d'hiver,  il  y  a  eu  augmentation 
de  rendement  :  il  y  a  eu  profit  à  semer  les  graines  humectées 
et  gonflées,  ou  encore  ayant  été  humectées,  puis  séchées  avant 
ensemencement.  Au  total  l'augmentation  de  rendement  en  grain 
varie  de  3  à  près  de  3570.  Il  y  a  certainement  avantage  à  faire 
gonfler  la  graine  à  l'eau  avant  de  la  semer. 

Encore,  toutefois,  convient-il  d'avoir  la  manière.  Il  faut 
éviter  un  excès  d'eau.  Sans  doute,  trop  d'eau  permet  la  sortie 
et  la  perte  de  certains  principes  nécessaires.  Si  l'on  fait  tremper 
la  graine  dans  trop  d'eau,  le  rendement  est  diminué  au  lieu 
d'être  accru.  Ainsi,  en  opérant  avec  un  volume  d'eau  égal  à  dix 
fois  le  volume  de  grain,  Wollny  a  obtenu  des  diminutions  de 
rendement  du  quart  environ,  par  comparaison  avec  la  graine 
non  humectée.  Il  convient  donc,  si  l'on  veut  répéter  l'expérience, 
de  faire  baigner  les  graines  dans  un  minimum  d'eau  :  il  faut 
qu'elles  acquièrent  de  l'eau  sans  perdre  de  leur  contenu,  minéral 
ou  autre.  Le  mieux  sera  donc  de  donner  peu  d'eau,  quitte  à  en 
rajouter  quand  elle  aura  été  absorbée  et  si  les  graines  paraissent 
pouvoir  en  avaler  davantage.  L'expérimentation  méthodique 
fera  voir  quel  rapport  doit  exister  entre  le  poids  ou  le  volume 
du  grain  et  celui  de  l'eau  à  ajouter.  Elle  fera  voir  aussi  combien 
de  temps  doit  durer  le  bain,  au  bout  de  combien  de  temps  la 
graine  a  absorbé  toute  l'eau  qu'elle  peut  contenir  :  cela  doit 
varier  selon  l'espèce.  On  ne  s'explique  pas  très  bien  que  le  trai- 
tement à  l'eau  reste  efficace  même  si  les  graines  humectées  sont 
séchées  avant  d'être  semées.  L'essentiel  est,  d'après  les  expé- 
rimentateurs, de  ne  pas  opérer  trop  vite  le  séchage  après  humec- 
tation. 

Une  des  conclusions  que  tirent  ceux-ci  a  un  intérêt  réel  à 
propos  de  la  proposition,  qui  a  été  faite  dans  la  presse,  de  faire 
rendre  plus  à  la  graine  en  la  trempant  au    préalable  dans  des 
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solutions  d'engrais,  avec  cette  idée  que  les  engrais  seront  mieux 
utilisés  par  la  graine  s'ils  sont  introduits  dans  celle-ci  que  s'ils 
restent  épars  dans  l'épaisseur  du  sol.  Cette  conclusion  est  qu'en 
faisant  gonller  les  graines  dans  des  solutions  de  sels  nutritifs, 
on  obtient  les  mêmes  résultats  en  gros  qu'en  faisant  gonfler  à 
l'eau  ordinaire.  Du  moment  où  il  en  est  ainsi,  autant  faire  l'éco- 
nomie des  sels  puisqu'ils  n'ajoutent  rien  à   l'action  de  l'eau. 

A  noter  encore  un  point,  c'est  que  le  pourcentage  de  la  germi- 
nation parait  être  légèrement  diminué  par  le  traitement  à  l'eau. 
Mais  c'est  peu  de  chose,  et  en  somme  il  y  a  accroissement, 
parfois  notable,  de  rendement  pour  les  plantes  soumises  à  l'ex- 
périence :  les  principales  céréales  et  diverses  plantes  annuelles 
d'importance  économique,  à  l'exception  d'une  seule  :  le  seigle 
d'hiver. 

De  quelle  façon  agit  le  bain  ?  Est-ce  simplement  en  assurant 
à  la  graine  une  imbibition  totale,  ce  qui  lui  permet  de  germer 
plus  vite  dans  le  sol,  et  de  gagner  du  temps?  Ou  bien  autre- 
ment ?  C'est  ce  que  l'expérience  fera  voir. 

Elle  fera  voir  aussi  ce  que  vaut  la  méthode  dans  la  pratique 
agricole,  dans  la  grande  culture. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  là  ;  mais  ce  qui  paraît  établi, 
c'est  qu'en  définitive  l'électrification  des  graines  pourrait  bien 
n'être  utile  que  par  l'humectation  accompagnant  l'électrifi- 
cation. 

—  Des  expériences  récemment  conduites  en  Californie  mon- 
trent que  l'abeille  joue  un  rôle  considérable  dans  le  rendement 
des  pruniers,  et  constituent  une  preuve  nouvelle  et  précise  à 
l'appui  des  idées  de  Darv/in  sur  le  rôle  des  insectes  dans  la 
fécondation  des  fleurs. 

Les  expériences,  d'après  La  vie  agricole  et  rurale,  un  pério- 
dique consacré  aux  choses  agricoles,  et  fort  intéressant  (J.-B. 
Baillière),  ont  consisté  à  comparer  les  rendements  de  trois  pru- 
niers de  même  variété,  dans  le  même  verger,  de  même  âge  à 
peu  près,  l'un  soustrait  aux  visites  des  insectes,  le  second  sous 
tente  avec  des  abeilles,  le  troisième  libre,  à  découvert. 

Le  premier  était  sous  tente  de  tulle  blanc,  posée  avant  l'ou- 
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verture  des  fleurs,  et  par  là  soustrait  aux  visites  de  tous  insectes. 
Le  second  était  sous  tente  aussi.  Mais  dès  qu'il  se  mit  à  fleurir 
on  plaça  sous  la  tente  une  ruche  qui  resta  là  toute  la  durée  de 
la  floraison,  cinq  jours  environ.  Pour  le  troisième,  il  servait  de 
témoin  simplement. 

Il  s'agissait  de  voir  si  les  abeilles  augmentent  le  rendement  : 
l'évaluation  se  faisait  en  comptant  le  nombre  de  fleurs  nouées, 
de  fruits  formés. 

Avec  l'un  des  pruniers,  la  variété  Français,  les  résultats 
furent  très  démonstratifs.  Le  pourcentage  des  fleurs  nouées  fut 
de  i8,o5  sous  tente  avec  abeilles;  de  1,04  sous  tente  sans 
abeilles  ;  de  3,59  en  verger,  à  découvert.  L'influence  favorable 
des  abeilles  est  évidente.  Mais,  dans  le  cas  d'un  autre  prunier, 
l'Impérial,  les  résultats  furent  très  différents.  Sous  tente  avec 
abeilles  :  1,69  '/»  5  sous  tente  sans  abeilles,  o  ;  à  découvert,  7,2. 
L'abeille  favorise  évidemment  la  fécondation  des  pruniers,  en 
promenant  de  fleur  en  fleur  le  pollen  dont  elle  se  barbouille. 
Mais  comment  utiliser  ses  services  dans  le  verger?  Ce  n'est 
peut-être  pas  très  pratique  d'habiller  chaque  arbre  et  de  mettre 
une  ruche  sous  chaque  tente.  Les  expérimentateurs  américains 
pensent  qu'en  réalité  il  suffît  d'introduire  des  ruches  dans  le 
verger  au  moment  de  la  floraison,  à  raison  d'une  ruche  pour 
40  ares, 

—  Maintenant  que  l'on  peut  en  parler,  parlons-en....  Peu 
après  le  début  des  hostilités  il  devint  évident,  chez  les  Alliés, 
que  si  l'on  pouvait  se  procurer  de  l'hélium  en  quantité  suffi- 
sante pour  remplacer  l'hydrogène  dans  les  navires  aériens, 
navals  et  militaires,  les  perles  en  matériel  et  en  vies  résultant 
de  l'emploi  de  l'hydrogène  seraient  grandement  diminuées. 
L'hélium  convient  très  bien,  comme  l'on  sait,  au  remplissage 
des  ballons  :  il  n'est  ni  inflammable  ni  explosif.  Sans  doute  il 
est  un  peu  moins  léger  que  l'hydrogène,  mais  on  peut  accroître 
sa  légèreté  en  le  chauffant,  électriquement  ou  d'autre  façon,  et 
enfin,  il  diffuse  moins  que  ne  fait  l'hydrogène  à  travers  les  enve- 
loppes. L'hélium  pouvait,  en  somme,  remplacer  très  avantageu- 
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sèment  l'hydrogène  en  aérostation.  Mais  où  se  le  procurer?  Les 
recherches  de  Sir  Richard  Threlfall  en  Amérique,  lui  firent  voir 
que  diverses  sources  de  gaz  naturel  fournissent  de  l'hélium  en 
quantité  variable,  dans  des  conditions  telles  que  celui-ci  pour- 
rait être  utilisé  à  un  prix  admissible.  On  s'occupa  alors  de 
chercher  de  l'hélium  dans  les  sources  de  gaz  naturel  britan- 
niques, et  le  résultat  fut  qu'on  trouva  au  Canada  de  grandes 
quantités  d'hélium.  Quand  les  Etats-Unis  entrèrent  dans  la 
guerre,  une  vive  impulsion  fut  donnée  à  l'étude  du  problème, 
et  la  conséquence  fut  que  bientôt  l'exploitation  de  l'hélium  fut 
en  bonne  voie.  En  même  temps  beaucoup  d'autres  problèmes 
avaient  été  envisagés  et  résolus  :  celui  de  l'évaluation  de  la 
pureté  de  l'hélium  ;  celui  de  la  perméabilité  à  l'hélium  des 
tissus  employés  en  aérostation  ;  celui  de  la  purification  de  l'hé- 
lium contaminé  par  mélange  avec  d'autres  gaz  ;  celui  de  sa 
liquéfaction,  etc.  En  même  temps  on  étudiait  des  lampes  à 
incandescence  et  des  lampes  à  arc  à  atmosphère  d'hélium,  et 
quand  se  produisit  l'armistice,  on  était  très  près  du  but,  qui 
était  de  disposer  d'hélium  en  quantité  suffisante  pour  remplacer 
l'hydrogène. 

Avant  la  guerre,  cela  eût  paru  fou  :  ce  ne  l'est  pas  du  tout, 
et  le  projet  est  devenu  très  réalisable.  Avant  la  guerre  le  pied 
cube  d'hélium  coûtait  de  7500  à  30  ooo  fr.  Actuellement  pour 
500  fr.  on  aura  1000  pieds  cubes.  Comme  arme  de  guerre  le 
Zeppelin  avait  fait  une  faillite  retentissante,  due  principalement 
à  tous  les  risques  que  comporte  l'emploi  de  l'hydrogène.  Mais 
le  dirigeable  à  hélium  allait  se  montrer  une  arme  redoutable  et 
une  flotte  aérienne  anglo-américaine  devait  faire  voir  aux  Bo- 
ches ce  que  c'est  qu'une  entreprise  de  bombardement  sérieuse. 

L'hydrogène  est,  évidemment,  ce  qui  a  tordu  le  cou  aux 
Zeppelins.  L'hélium  par  contre  sauvera  le  dirigeable,  le  croiseur 
aérien  :  car  on  peut  attendre  une  révolution  dans  la  navigation 
aérienne.  D'aucuns  disent  que  l'hélium  porte  un  coup  mortel  à 
l'aéroplane.  Il  se  peut.  Il  se  peut  aussi  que  les  deux  engins  puis- 
sent coexister,  chacun  avec  ses  attributions  spéciales.  Rien  ne 
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prouve  qu'il  faille  la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre  ;  rien  ne  prouve 
qu'ils  ne  peuvent  pas  vivre  tous  deux,  chacun  ayant  sa  fonction 
spéciale.  Il  est  certain  que  l'aéroplane  est  trop  dépendant  de  son 
moteur.  Qu'il  y  ait  accident  de  moteur,  il  faut  atterrir  hic  et 
nunc  :  il  n'en  est  pas  de  même  avec  le  ballon,  qui  peut  rester  en 
l'air,  et  fort  longtemps.  Et  puis  le  plus  léger  que  l'air  paraît 
devoir  être  plus  économique  de  beaucoup.  Dans  ces  conditions 
le  ballon  doit  prendre  un  essor  considérable,  après  avoir  paru 
définitivement  condamné.  Cet  essor  il  le  devra  à  l'hélium.  Est-il 
besoin  de  rappeler  ce  que  c'est  que  l'hélium?  C'est  un  gaz  noble, 
un  métalloïde,  qui  se  trouve  dans  l'air  en  quantité  infini- 
tésimale, qui  se  dégage  de  certaines  sources,  qui  se  trouve 
aussi  dans  certaines  roches  et  dans  certains  minéraux,  qui  se 
forme  enfin  aux  dépens  du  radium.  Le  premier  à  avoir  été  sur  la 
piste  de  l'hélium  est  Janssen  qui  en  1868  découvrit  une  raie 
jaune  spéciale  dans  la  chromosphère  et  les  protubérances  solaires. 
Lockyer  et  Frankland  reconnurent  qu'il  devait  y  avoir  dans  le 
soleil  un  gaz  voisin  de  l'hydrogène  et  le  nommèrent  hélium  ; 
enfin  Ramsay  et  Clève,  en  1905,  découvrirent  que  la  clévéite 
contient  de  l'hélium  qu'ils  isolèrent,  et  que  Kammerlingh-Onnes 
a  liquéfié.  Ce  gaz  noble  était  jusqu'ici  très  inutile  :  il  va  tra- 
vailler. Il  servira  en  aérostation  et  aussi  dans  l'éclairage  élec- 
trique, étant  très  conducteur  d'électricité. 

—  La  culture  de  la  pomme  de  terre  en  caissons  a  été  préco- 
nisée par  un  Américain,  M.  Hendricks.  Elle  s'inspire  quelque 
peu  de  la  culture  des  fraisiers  en  tonneaux.  La  méthode  consiste 
à  établir  un  caisson  cubique  de  2'n40  de  côté  en  planches  non 
jointives,  les  intervalles  étant  de  6  ou  7  centimètres.  Dans  le 
caisson  on  dispose  alternativement  en  hauteur  des  couches  de 
bonne  terre  avec  fumier,  ou  de  terreau,  de  1 5  centimètres  d'épais- 
seur. Sur  chaque  couche  on  place  48  pommes  de  terre  écartées 
de  30  centimètres.  De  cette  façon  alternent  10  couches  de  terre 
et  autant  de  pommes  de  terre.  La  superficie  totale  (face  supé- 
rieure et  parois)  étant  de  28™8o,  le  rendement  serait  de  1040 
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kilos,  ce  qui  correspondrait  à  360000  kilos  à  l'hectare,  chitTrc 
au  moins  10  fois  supérieur  à  celui  que  donne  la  culture  ordinaire 
dans  les  meilleures  conditions. 

La  beauté  de  ce  résultat  rendait  la  méthode  quelque  peu  sus- 
pecte. Néanmoins,  on  a  voulu  la  mettre  à  l'épreuve  à  l'Ecole 
nationale  d'horticulture  à  Versailles,  en  opérant  à  la  fois  selon 
les  données  de  M.  Hendricks  et  avec  deS  caissons  et  des  mélan- 
ges différents. 

L'expérience  a  été  faite  par  MM.  Schribaux  et  Nanot,  tous 
deux  parfaitement  qualifiés.  Elle  n'a  pas  donné  les  résultats  at- 
tendus. L'idée  fondamentale  de  l'auteur  est  que  les  germes  de 
la  plante,  qui  dans  la  cave  atteignent  une  longueur  de  plusieurs 
mètres  dans  leur  course  vers  la  lumière,  sont  en  état  de  traverser 
une  épaisse  couche  de  terre,  et  c'est  parce  qu'ils  tiennent  cette 
idée  pour  inexacte  que  MM.  Schribaux  et  Nanot  ont  établi  des 
caissons  de  faible  largeur  pour  augmenter  les  chances  de  sortie 
latérale  des  germes  émis  par  les  tubercules  profonds. 

A  priori,  il  ne  semblait  pas  que  la  face  supérieure  pût  dans 
ces  conditions  produire  plus  que  pareille  superficie  de  jardin 
maraîcher  ;  au  mieux,  MM.  Schribaux  et  Nanot  attendaient  24 
kilos  de  tubercules.  Pour  les  faces  latérales,  même  probabilité, 
car  il  fallait  s'attendre  à  voir  les  tiges  sorties  des  parties  hautes 
étouffer  plus  ou  moins  celles  des  parties  'oasses  et  en  diminuer 
le  rendement.  En  somme,  théoriquement,  les  deux  expérimenta- 
teurs attendaient  pour  les  cinq  faces  des  grands  caissons  120 
kilos,  huit  fois  moins  que  le  chiffre  prédit  par  M,  Hendricks. 
Leur  attente,  très  atténuée  par  rapport  à  ce  qu'elle  aurait  dû 
être  s'ils  avaient  cru  possibles  les  résultats  annoncés  par  M.  Hen- 
dricks, a  été  déçue.  Au  lieu  de  120  kilos,  ils  en  ont  eu  de  7  à  9, 
10  fois  moins  que  le  chiffre  prédit.  La  raison  en  est,  disent 
MM.  Schribaux  et  Nanot,  que  l'affaissement  de  la  terre  a  gêné  le 
développement  des  tubercules  sur  les  faces  supérieures  ;  sur  les 
parois  latérales  les  germes  ne  sont  pas  sortis  ou  ne  sont  sortis 
qu'en  proportion  infime.  C'est  que  la  terre,  sous  l'influence  des 
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arrosages  copieux  et  de  son  propre  poids,  s'est  prise  en  bloc  et 
a  présenté  un  état  physique  tel  que  les  germes  délicats  n'ont  pu 
s'y  faire  jour.  Quant  aux  tiges  qui  ont  émergé  au  dehors,  elles 
ont  été  tiraillées,  parfois  même  guillotinées  par  les  planches  des 
parois  latérales  du  fait  du  tassement  de  la  matière. 

Dans  les  petits  caissons  les  résultats  ont  été  un  peu  moins 
mauvais,  mais  même  chez  eux  le  poids  de  la  récolte  atteint  diffi- 
cilement le  double  de  celui  de  la  semence  employée. 

On  aimerait  savoir  le  nombre  de  tubercules  n'ayant  pas 
germé  ou  n'ayant  rien  donné. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'avis  des  deux  agronomes  français  est  net- 
tement défavorable.  Il  convient  d'ajouter  que  partout  où  la 
méthode  Hendriçks  a  été  employée  dans  plusieurs  potagers, 
militaires,  scolaires  ou  municipaux,  en  France  et  en  Suisse 
aussi,  en  particulier  à  l'Ecole  de  Grange-Neuve,  l'échec  a  été 
complet.  Le  plus  souvent  la  semence  n'a  même  pas  été  récupé- 
rée. Au  total,  la  méthode  est  sans  aucun  intérêt  pratique,  nous 
est-il  dit.  Tant  pis.  Obtiendrait-on  mieux  en  opérant  avec  un 
tonneau,  selon  la  méthode  adoptée  pour  les  fraisiers,  en  plaçant 
chaque  pomme  de  terre  en  face  d'un  trou,  à  quelque  5  ou  10 
centimètres  en  retrait  ? 

—  Il  y  a  un  mystère  de  «  Skudesness  »,  sur  lequel  M.  G.  Guil- 
bert  a  attiré  l'attention  de  l'Académie  des  sciences.  Skudesness 
est  au  fond  du  golfe  de  Stavanger.  Et  le  mystère  consiste  en  ce 
que  les  vents  y  soufflent  du  sud  et  de  l'est,  alors  que  les  isoba- 
res exigeraient  des  vents  de  S-W  et  W.  Il  y  a  là  une  anomalie 
qui  intrigue  depuis  longtemps  les  météorologistes.  M.  Guilbert 
ne  prétend  pas  l'expliquer,  mais  il  en  démontre  l'intérêt  prati- 
que. Les  vents  anormaux  de  Skudesness  lui  paraissent  être 
commandés  non  par  un  minimum  voisin,  comme  ce  semblerait 
devoir  être  le  cas,  mais  pas  une  dépression  lointaine,  un  cyclone 
au  large  sur  l'Atlantique,  un  cyclone  dont  les  stations  britanni- 
ques, pourtant  plus  rapprochées,  n'ont  encore  aucun  pressenti- 
ment, dont  elles  ne  fournissent  aucune  indication.  Il  arrive  sou- 
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vent  que  ces  stations,  Stornoway,  Valencia,  Blaksod,  enregis- 
trent une  dépression  orientée  vers  les  Féroë  ou  la  Laponie, 
tandis  que  Skudesness.  plus  à  l'est,  plus  éloigné,  prophétise 
déjà  une  dépression  située  bien  au  delà,  dans  l'Atlantique,  et 
qui  s'avance  à  son  tour. 

Ce  mystère  de  Skudesness  a  un  intérêt  pratique.  Il  faut  évi- 
demment accorder  une  attention  spéciale  à  ce  que  dit  Skudes- 
ness. Il  paraît  divaguer  ;  pas  du  tout  :  il  prophétise,  il  voit  de 
loin  et  de  haut,  i!  annonce  une  bourrasque  arrivant  sur  les  côtes 
d'Europe,  du  Portugal  à  l'Irlande  et  surtout  de  la  Bretagne  au 
nord  de  l'Ecosse.  Voilà  ce  qu'il  faut  retenir.  Maintenant  pour- 
quoi Skudesness  a-t-il  le  privilège  de  voir  si  juste  et  de  si  loin  ? 
On  n'en  sait  rien.  Un  mystère  subsiste.  Mais  si  on  ne  l'explique 
pas,  on  l'utilise.  On  écoute  avec  attention  Skudesness  dans  le 
monde  des  météorologistes  et  on  a  raison,  car  il  dit  vrai  dans 
80  %  des  cas. 

—  Il  y  a  eu  l'an  passé  pénurie  générale  de  fruit.  Celui-ci  a 
manqué  à  peu  près  partout,  et  pour  beaucoup  l'absence  de  cet 
aliment  si  varié  et  si  agréable  a  été  et  est  encore  une  épreuve. 
Sans  compter  que  l'absence  de  fruits  fait  qu'on  mange  davan- 
tage d'autres  produits  dont  le  prix  s'accroît  devant  l'accroisse- 
ment de  la  demande.  Il  y  a  des  fruits  sauvages,  naturels,  qui 
généralement  ne  manquent  pas,  et  dont  on  ne  fait  pas  suffisam- 
ment usage.  Certains  ont  un  habitat  limité,  comme  les  myr- 
tilles :  m.ais  encore  dans  les  limites  de  cet  habitat  devrait-on  en 
faire  un  emploi  plus  fréquent.  Les  myrtilles  donnent  des  con- 
serves ayant  leur  prix,  pour  l'hiver.  Pourtant  peu  de  personnes 
en  profitent.  On  ne  profite  pas  toujours  assez  des  framboises 
sauvages,  si  abondantes  dans  les  parages  convenant  à  cet 
arbuste.  Il  est  vrai  que  le  sucre  est  rare,  mais  la  framboise  est 
un  fruit  assez  sucré  pour  qu'on  le  conserve  sans  addition  de 
sucre,  en  marmelade.  Il  y  a  un  autre  fruit  très  répandu,  dont 
seule  l'enfance  tire  parti,  occasionnellement  :  la  mûre,  c'est-à- 
dire  le  fruit  de  la  ronce  sauvage.  La  ronce  est  très  généreuse  : 
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elle  porte  chaque  année  une  abondance  de  fruits.  Ceux-ci  mû- 
rissent dans  toute  la  France  et  la  Suisse,  à  des  dates  qui  varient 
selon  l'altitude  et  la  latitude.  La  récolte  ne  manque  jamais. 
Pourquoi  ne  pas  utiliser  davantage  ce  fruit  gratuitement  mis  â 
la  disposition  du  passant,  dans  toutes  les  haies,  à  tous  les  coins 
de  champ?  Il  est  bon,  et  on  peut  en  faire  de  très  satisfaisantes 
conserves.  Il  importe  peu  qu'après  en  avoir  mangé,  on  ait  l'in- 
térieur de  la  bouche  teint  de  façon  à  faire  croire  qu'on  vient  de 
manger  un  nègre  à  l'encre.  La  mûre  ne  produit  pas  d'efiFet 
nuisible  sur  l'organisme.  Il  n'y  a  donc  aucune  raison  pour  ne 
pas  l'utiliser. 

Peut-être  bien,  d'ailleurs,  pourrait-on  en  améliorer  la  race?  Il 
y  a  là  de  quoi  tenter  un  horticulteur.  Il  vaudrait  la  peine  de 
chercher  à  établir  par  sélection  une  race  de  mûres  perfectionnée, 
donnant  des  fruits  plus  gros  ou  plus  savoureux.  Beaucoup  d'es- 
pèces sauvages  existent,  dont  on  pourrait  tirer  des  variétés  de 
culture  améliorée,  de  rendement  supérieur  et  de  qualité  meil- 
leure. Quand  on  voit  tout  ce  que  la  sélection  a  fait  des  quelques 
rares  espèces  végétales  dont  nous  avons  tiré  des  légumes  usuels, 
on  se  dit  qu'en  «  travaillant  »  systématiquement  partie  des 
plantes  dont  on  ne  tire  rien,  on  pourrait  obtenir  des  ressources 
précieuses  pour  l'alimentation.  Les  résultats  obtenus  déjà  sont 
si  topiques  et  encourageants....  Sauf  erreur,  des  horticulteurs 
américains  travaillent  déjà  la  mûre  depuis  quelque  temps  ;  Bailey 
en  parle  dans  son  Evolution  of  ournative  Fruits,  mais  il  ne  semble 
pas  que  l'on  cultive  en  Europe  les  variétés  améliorées  déjà  obte- 
nues de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  En  attendant,  toutefois,  on 
devrait  bien  utiliser  la  ronce  fournie  par  la  nature  et  tirer  parti 
des  fruits  dont  elle  est  si  généreuse. 

—  Publications  nouvelles  :  La  Trinité  sociale,  par  M.  P.  Du- 
gave  (Berger-Levrault),  petite  brochure  bien  comprise  résumant 
les  faits  fondamentaux  de  la  sociologie  et  exposant  les  notions 
élémentaires  qu'il  convient  de  tenir  présentes  à  l'esprit,  sur  la 
liberté,   la  solidarité,  le  rôle  de  l'Etat,  la  religion,  le  suffrage 
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universel,  l'aristocratie,  la  vie  ouvrière,  l'impôt,  la  propriété,  le 
capital.  A  lire  et  faire  lire.  —  Les  Leçons  morales  de  la  guerre, 
par  M.  Paul  Gaultier  (Flammarion).  Peut-être  est-il  prématuré 
de  penser  tirer  dès  maintenant  toutes  ces  leçons.  Mais  il  en  est 
qui  s'imposent,  par  exemple  le  développement  de  l'âme  mysti- 
que collective  qui  a  permis  à  la  France  d'accomplir  l'œuvre  hé- 
roïque que  l'on  sait.  Il  faut  lire  aussi  les  pages  consacrées  à 
l'âme  collective  des  autres  Alliés  :  à  l'honneur  anglais,  à  la  ré- 
sistance belge,  à  l'idéalisme  américain,  etc.  L'auteur  ne  s'occupe 
que  des  Alliés,  sujet  plus  attrayant,  à  coup  sûr,  que  leurs  ad- 
versaires, avec  les  visées,  la  mentalité  et  les  moyens  d'action 
que  l'on  sait.  Très  bon  livre,  très  substantiel  et  nourrissant.  — 
Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  faut  signaler  Vertus  guerrières,  du 
capitaine  Z.  (Payot).  Il  y  a  certainement  les  «  horreurs  de  la 
guerre  »  (mais  il  y  a  aussi  les  «  horreurs  de  la  paix  »  :  elles 
existaient,  elles  existent  encore).  Il  n'empêche  que  la  guerre  dé- 
veloppe la  plus  haute  vertu  dont  l'homme  soit  capable  :  celle 
qui  lui  permet  de  s'immoler  pour  les  autres.  Il  n'y  a  rien  au- 
dessus,  comme  abnégation,  rien,  absolument  rien.  Cette  vertu 
suprême  est  faite  elle-même  d'une  série  de  petites  —  et  grandes 
—  vertus  que  l'auteur  énumère  et  étudie  de  façon  pittoresque, 
toujours  avec  faits  à  l'appui.  Beaucoup  de  philosophie  autour 
d'anecdotes,  toutes  vécues  et  authentiques.  Se  lit  comme  un  ro- 
man, mais  un  roman  d'une  noblesse  trop  rare,  comme  n'en  font 
guère  les  littérateurs.  —  Voici  pour  les  métallurgistes  :  Le  fer  et 
le  charbon,  conditions  de  la  paix  future,  par  M.  H.  Paulin  (éditions 
Bossard),  livre  à  lire,  comme  cet  autre:  La  questioii  du  fer;  le 
problème  franco-allemand  du  fer,  par  M.  L.  Férasson  (Payot),  dont 
nous  avons  déjà  signalé  L'industrie  du  fer,  La  question,  toute- 
fois ,  intéresse  surtout  les  belligérants.  —  Pour  les  physi- 
ciens, —  et  aussi  pour  les  esprits  ayant  de  la  philosophie,  — 
La  genèse  de  la  science  des  cristaux,  par  Hélène  Metzger  (F.  Al- 
can),  livre  intéressant  au  point  de  vue  historique  et  montrant 
entre  autres  combien  les  progrès  de  la  cristallographie  se  lient  à 
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des  progrès  dans  des  domaines  très  différents,  selon  une  loi  gé- 
nérale trop  méconnue.  —  Avec  M.  Paul  Portier,  auteur  d'un 
ouvrage  des  plus  nouveaux,  intitulé  Les  symbiotes  (Masson  &  C»*), 
nous  entrons  dans  un  ordre  d'idées  tout  différent  et  qui  ne  man- 
quera pas  de  secouer  le  lecteur.  La  thèse  générale  est  que  tous 
les  êtres  vivants  supérieurs  vivent  en  réalité  en  symbiose  avec 
d'infiniment  petits.  Mais  alors  que  devient  la  doctrine  de  Pas- 
teur? Peut-être  n'y  a-t-il  pas  à  s'alarmer  outre  mesure.  Mais  il 
faut  lire  avec  grand  soin  ce  livre,  qui  va  tant  à  l'encontre  des 
idées  reçues,  mais  qui,  il  faut  le  reconnaître,  répond  à  un  cou- 
rant d'idées  récent,  né  en  France,  qui  a  ses  défenseurs  convain- 
cus, et  se  montre  de  plus  en  plus  défendable.  Physiologistes  et 
biologistes  doivent  lire  avec  grand  soin  cet  ouvrage  révolution- 
naire.  Disons  plutôt  évolutioniste.  —  Voici  pour  les  techni- 
ciens :  La  tourbe  et  son  utilisation,  par  Pierre  de  Montgolfier.  — 
L exploitation  industrielle  de  la   tourbe,  par  C.  van   Eecke  (tous 
deux  de  chez  Dunod  &  Pinat).  La  tourbe  est  fort  à  la  mode.  Il 
faut  espérer  qu'on  en  tirera  meilleur  parti.  De  quelle  façon  ?  On 
a  le  choix,  comme  le  font  voir  ces  deux  monographies,  toutes 
deux  fort  complètes  et  substantielles.  —  Pour  les  techniciens 
encore.  Les  combustibles  liquides,  par  A.  Guiselin  (Dunod   &  Pi- 
nat), étude  très  complète  sur  les  essences,  huiles,  résidus  de  pé- 
trole et  goudrons,  des  schistes,  lignites,  tourbe,  bois,  et  sur  l'al- 
cool industriel  et  leur  rendement  ;  —  et  encore,  Le  régime  de 
l'alcool,  sa  réforme  nécessaire,  par  M.  J.  Tournan  (Dunod  &   Pi- 
nat), un  plaidoyer  en  faveur  de  l'alcool  industriel  et  en  faveur 
de  la  destruction  de  toute  la  législation  inintelligente  dont  des 
parlementaires    incompétents  l'ont  encerclé  et  entravé,  A  ce 
propos,  lire  aussi  dans  Pour  renaître,  de   Lysis  (Payot),  deux 
chapitres  excellents  sur  ce  sujet. 

Henry  de  Varigny. 
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Là  conférence  de  Paris  et  la  paix.  —  La  ligue  des  peuples.  —  Le 
désordre  de  l'Allemague.  —  La  menace  bolchéviste.  —  L'erreur  de 
l'Entente. 

Dans  l'espace  d'un  mois,  on  constate  que  la  conférence  de 
Paris  a  quand  même  marqué  une  assez  forte  étape.  C'est  que  la 
procédure  s'est  remarquablement  simplifiée.  Au  lieu  des  grandes 
et  fraternelles  délibérations,  ouvertes  à  tout  le  monde,  dont  on 
parlait  au  début,  on  en  est  arrivé  à  discuter  à  quatre,  en  comité 
strictement  fermé  où  la  concorde  ne  règne  pas  toujours.  Ce 
régime  doit  permettre  d'abattre  beaucoup  de  besogne.  Il  est  seu- 
lement singulier  que  les  éminents  interlocuteurs  varient  leurs 
conversations  à  l'extrême,  passent  sans  sourciller  du  bassin  de 
la  Sarre  aux  frontières  de  la  Syrie  ou  à  Kiao-Tchéou....  Ce  n'est 
pas  la  méthode  que  les  pédagogues  recommandent  aux  élèves 
dont  ils  forment  le  bon  sens  ;  elle  doit  pourtant  avoir  des  avan- 
tages, puisque  les  quatre  l'ont  adoptée. 

Le  grand  effort  a  porté  sur  l'Allemagne.  Après  trois  mois  de 
délibérations,  les  chefs  de  gouvernement  se  sont  aperçus  que  la 
question  allemande  était  la  clef  de  voûte  d'où  dépendait  tout 
l'édifice  de  la  paix.  Il  est  seulement  singulier  qu'ils  aient  mis 
autant  de  temps  pour  en  arriver  là 

L'Allemagne  sera  dépouillée  des  populations  de  nationalité 
étrangère  qu'elle  a  absorbées  durant  sa  période  ascensionnelle. 
Là  où  le  principe  ne  «  joue  »  pas,  mais  où  des  nécessités  éco- 
nomiques imposent  le  morcellement,  dans  le  bassin  de  la  Sarre, 
par  exemple,  ou  le  couloir  de  Dantzig,  c'est  la  Société  des 
nations  qui,  provisoirement  au  moins,  assumera  la  direction 
politique  de  la  contrée.  L'Allemagne  paiera  une  indemnité  de 
guerre  de  125  milliards,  subira  une  occupation  militaire  et  sera 
limitée  quant  aux  armements. 
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C'est  un  compromis.  L'Allemagne  ne  réparera  pas  tous  les 
désastres  qu'elle  a  provoqués,  par  la  bonne  raison  qu'elle  en 
serait  incapable  ;  mais,  pour  un  pays  épuisé  par  la  guerre,  la 
somme  n'en  est  pas  moins  assez  ronde.  Elle  n'est  pas  démem- 
brée, rayée  de  la  liste  des  grandes  nations  ;  mais,  pour  peu  que 
les  Alliés  y  mettent  de  la  sagesse,  elle  ne  paraît  pas  pouvoir 
troubler  de  quelque  temps  la  paix  du  monde.  Dans  l'ensemble, 
c'est  bien  à  peu  près  ce  que  nous  attendions Malheureuse- 
ment, les  Allemands  ont  tant  répété,  depuis  tantôt  cinq  mois, 
qu'on  leur  avait  promis  une  paix  d'égalité  et  de  justice,  que 
celle-là  seule  est  acceptable  pour  eux,  qu'ils  ont  fini  par  le 
croire.  Le  traité  que  prépare  l'Entente  et  dont  les  clauses  n'ont 
pas  encore  été  rendues  publiques  provoque  déjà  des  commen- 
taires indignés.  Pour  l'imposer  aux  plénipotentiaires  qu'on 
attend  et  après  eux  à  la  nation,  il  faut  que  la  conférence  de 
Paris  donne  une  impression  irrésistible  de  force  matérielle  et 
morale.  Malheureusement  ce  n'est  pas  le  cas. 

Le  temps  perdu  a  eu  des  résultats  fâcheux.  La  démobilisation 
est  très  avancée  et  il  y  a  des  efïbrts  que  les  peuples  ne  renou- 
vellent pas  volontiers.  La  conférence  a  perdu  en  prestige  :  ses 
hésitations  ont  été  trop  souvent  prises  pour  de  l'impuissance; 
ses  discussions  n'ont  pas  toujours  paru  inspirées  par  l'amour 
des  peuples;  et,  qui  plus  est,  elle  n'est  pas  d'accord. 

Nombre  de  questions  restent  environnées  de  ténèbres.  Les 
rapports  sur  les  frontières  entre  les  peuples  de  l'ancienne 
Autriche-Hongrie,  par  exemple,  ne  paraissent  pas  avoir  encore 
attiré  spécialement  l'attention  du  haut  cénacle  des  quatre.  Mais 
sur  la  seconde  affaire  d'importance  majeure  que  la  conférence  a 
abordée  avec  la  volonté  d'en  finir,  celle  de  l'Adriatique,  un 
complet  désaccord  s'est  révélé. 

L'Italie  tient  au  traité  de  Londres  du  26  avril  191 5;  elle  a 
ajouté  à  son  programme  Fiume,  insistant  sur  le  caractère  ita- 
lien de  la  ville  et  alléguant  que,  la  combinaison  de  peuples 
réunis  sous   la  couronne  de  Saint-Etienne  n'existant  plus,   le 
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grand  port  du  Quarnero  ne  leur  est  plus  nécessaire  :  elle  est 
assez  mollement  soutenue  par  ses  alliées  cosignataires,  la 
Grande-Bretagne  et  la  France.  Le  nouveau  royaume  des  Serbes, 
Croates  et  Slovènes  revendique  toute  la  côte,  de  Trieste  à 
Cattaro,  quitte  à  faire  quelques  concessions  au  nord  si  les  cir- 
constances l'exigent  :  il  est  défendu  par  le  président  Wilson  qui, 
fidèle  à  ses  principes,  réclame  un  plébiscite.  Durant  un  nombre 
inconnu  de  séances,  la  discussion  s'est  poursuivie  sans  aboutir 
à  quoi  que  ce  soit.  Les  propositions  transactionnelles  ont  échoué 
l'une  après  l'autre.  Maintenant  la  délégation  italienne  annonce 
qu'elle  s'en  va.  Comme  les  représentants  de  l'Allemagne  vont 
venir  et  qu'en  vertu  d'un  autre  pacte,  celui  du  5  septembre  19 14, 
contresigné  dans  la  suite  par  l'Italie,  il  est  interdit  à  une 
partie  de  l'Ententedesigner  une  paix  séparée,  on  peut  s'attendre 
à  un  replâtrage  :  c'est  nécessaire  pour  sauver  la  face  ;  mais  que 
vaudra  l'acte  dans  l'avenir  ? 

—  On  le  voit  :  la  paix  que  le  président  Wilson  devait  faire 
en  un  tour  de  main,  cette  paix  que  les  braves  gens  saluaient 
d'avance  comme  parfaite,  donne  lieu  à  la  plus  laborieuse  des 
gestations  et  ne  peut  que  créer  une  foule  de  mécontents. 
Fâcheux  prélude  de  l'ère  d'apaisement,  de  bonne  volonté  et  de 
justice  à  laquelle  l'humanité  croyait  toucher  déjà  ! 

Pourtant,  la  commission  de  la  Ligue  des  peuples  a  achevé 
son  travail.  Le  protocole  a  été  voté  en  séance  solennelle  ;  la 
ville  de  Genève  a  été  désignée  comme  siège  du  pouvoir  central  : 
manifestation  éclatante  d'estime  et  de  confiance  à  laquelle  la 
Suisse  entière  est  sensible Malheureusement,  quelques  atté- 
nuations importantes  ont  dû  être  consenties  en  cours  de  route  : 
le  lien  s'est  relâché  au  lieu  de  se  fortifier.  Pour  faire  droit  aux 
injonctions  de  l'opinion  américaine,  qui  ne  badinait  pas,  le 
président  Wilson  a  dû  insister  sur  la  souveraineté  des  Etats 
et  réserver  la  doctrine  de  Monroë,  ce  qui  gâte  la  symétrie  de 
l'oeuvre.  Pour  éviter  de  donner  à  la  création  un  caractère  par 
trop  inquisiteur  ou  guerrier,  la  majorité  de  la  commission  a 
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repoussé  la  demande  de  la  France,  qui  aurait  voulu  adjoindre  à 
la  Ligue  un  mécanisme  de  surveillance  pour  prévenir  les  arme- 
ments, et  un  organisme  militaire  pour  intimider  les  mal  inten- 
tionnés. 

Ce  sont  de  troublantes  lacunes.,..  On  comprend  l'inquiétude 
de  l'opinion  française,  qui  estime  le  pays  insuffisamment  protégé 
en  face  des  retours  possibles  de  l'Allemagne.  On  ne  peut  qu'ap- 
prouver les  efforts  des  gens  pratiques  qui  tendent  à  créer  une 
solide  alliance  entre  la  France,  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis 
pour  garantir  les  traités  :  mesure  éminemment  propre  à  prolon- 
ger la  paix  de  l'Europe  ;  indice  d'une  médiocre  confiance  dans 
la  vertu  efficiente  de  la  Ligue  des  peuples. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  Société  des  nations,  telle 
qu'on  la  voit  se  dessiner,  peut  faire  grand  bien  :  elle  marque  un 
progrès  évident  sur  tout  ce  qui  a  existé  jusqu'ici  dans  l'histoire 
du  monde.  Mais,  pour  cela,  il  faut  que  tous  les  Etats  y  entrent 
promptement  et  librement,  décidés  à  oublier  les  griefs  de  l'heure 
présente  en  regard  des  félicités  que  leur  promet  l'avenir  ;  car  la 
ligue  ne  vaudra  qu'en  raison  de  la  sincérité  des  peuples  qui  la 
composent.  Sommes- nous  en  droit  d'espérer  qu'il  en  sera 
ainsi  ;  pouvons-nous  même  compter  que  la  paix  se  fera  de- 
main? 

—  L'Allemagne  reste  un  des  grands  sujets  de  préoccupation, 
La  situation  ne  s'est  pas  éclaircie  depuis  un  mois  ;  loin  de  là  1 
Sans  doute  l'assemblée  de  Weimar  continue  de  discuter  sur 
toutes  choses,  inspirée  d'un  esprit  de  discipline  et,  en  d'autres 
circonstances,  on  dirait  qu'elle  fait  d'utile  besogne.  Mais  que 
représente  cette  assemblée  au  milieu  d'un  peuple  agité  qui  ne 
regarde  plus  à  elle?...  Les  grèves  continuent  :  quand  on  les 
croit  étouffées  dans  une  contrée,  elles  éclatent  dans  une  autre  ; 
puis  elles  reviennent,  à  leur  point  de  départ,  comme  un  mal 
endémique.  Les  spartaciens  persistent  à  soulever  des  villes  et  ne 
cèdent  que  devant  la  force  armée  après  de  sanglantes  bagarres. 
Et  surtout,  la  Bavière  a  proclamé  la  république  des  conseils,  ou 
des  soviets,  ce  qui  est  une  seule  et  même  chose. 
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Sans  doute  les  pays  du  sud  qui,  s'ils  ont  donné  beaucoup  de 
iang,  sont  restés  pendant  toute  la  guerre  une  contrée  privilégiée 
dans  l'Allemagne  affanicc,  ne  paraissent  pas  mûrs  pour  le  bol- 
chévisme.  La  révolution  sociale  n'a  gagné  que  des  grandes  vil- 
les ;  maintenant  elle  semble  circonscrite  à  Munich  et  sa  ban- 
lieue. Mais  la  facilite  avec  laquelle  le  mouvement  a  triomphé 
dans  des  centres  de  première  importance,  la  torpeur  découragée 
des  anciennes  classes  dirigeantes  qui  ne  savent  opposer  aucune 
résistance  à  des  groupes  d'agitateurs,  étrangers  pour  la  plupart, 
font  une  impression  fâcheuse. 

Maintenant  encore,  Munich  est  courbée  sous  la  dictature  d'un 
comité  de  quinze  membres  où  dominent  les  Israélites  allemands 
ou  russes  ;  des  troupes  bavaroises,  wurtembergeoises  et  prus- 
siennes se  massent  tout  autour.  C'est  la  guerre  au  couteau  entre 
socialistes,  frères  de  la  veille  :  les  uns  qui  admettent  l'évolution 
de  l'Etat  vers  des  buts  communistes,  les  autres  qui  exigent  la 
brusque  transformation  et  la  dictature  de  classe  telles  que  les  a 
réalisées  Lénine.  Et  si  la  bataille  ne  s'engage  pas,  ou  si  elle  s'ar- 
rête à  peine  commencée,  cela  n'indiquera  pas  la  victoire  du 
gouvernement  «  légal  »  présidé  par  M.  Hoffmann. 

En  Allemagne  le  malaise  est  universel  et  profond.  En  quel- 
ques mois  le  peuple  a  parcouru  un  chemin  immense.  Au  début 
de  cette  année,  il  mettait  encore  sa  confiance  dans  les  socialistes 
majoritaires  et  croyait  que  la  conférence  de  Paris  lui  assurerait, 
sitôt  réunie,  une  bonne  paix  et  un  retour  de  bien-être.  Il  a  été 
amèrement  déçu.  Les  promesses  du  gouvernement  ne  se  sont 
pas  réalisées  ;  et  il  devait  en  être  ainsi,  car,  si  l'on  ne  veut  pas 
détruire  les  sources  de  production  et  propager  la  misère,  un  su- 
bit changement  de  la  vie  économique  et  sociale  est  impossible. 
L'alimentation  est  restée  insuffisante.  L'Entente,  par  une  impru- 
dence sans  exemple,  a  fait  attendre  son  verdict  cinq  mois  ;  il  en 
est  résulté  une  inquiétude,  une  nervosité  dont  ont  abondam- 
ment profité  tous  les  agitateurs  et  les  pêcheurs  en  eau  trouble. 
Et  les  conditions  de  paix  sont  présentées  par  tous  les  journaux 
comme  injustes,  affreuses,  inouïes. 
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Le  peuple  ne  regarde  plus  vers  M.  Wilson  ;  il  se  tourne  vers 
Moscou.  Sans  doute  le  bolchévisme  intégral  ne  l'a  pas  conquis» 
l'Allemagne  est  un  pays  d'instruction  universelle  et  il  ne  faut 
pas  une  bien  grande  intelligence  pour  constater  que,  sous  le  ré- 
gime extrérniste,  la  Russie  ne  jouit  pas  d'un  bonheur  parfait. 
Mais  les  apôtres  de  l'avenir  ne  proclament  qu'une  doctrine 
adoucie,  juste  assez  pour  permettre  aux  prolétaires  de  se  nour- 
rir, de  se  vêtir,  de  jouir  de  la  vie  aux  dépens  des  exploiteurs  de 
jadis  et  d'assurer  leur  domination  de  classe  ;  assez  aussi  pour 
échapper  aux  exigences  de  l'Entente  que  le  bolchévisme  rend 
impuissante. 

Le  gouvernement  Ebert-Scheidemann  perd  du  terrain.  Il  est 
abandonné  par  toute  la  jeunesse,  qui  trouve  ses  formes  vieillies  ; 
il  est  détesté  des  réactionnaires,  qui  voient  le  salut  autre  part  ; 
il  n'inspire  confiance  à  personne.  Il  se  maintient  péniblement 
grâce  aux  soldats  de  Noske.  Aura-t-il  la  résolution  nécessaire 
pour  signer  une  paix  que  toute  l'Allemagne  réprouve  d'avance, 
et,  s'il  s'y  décide  sous  la  menace,  pourra-t-il  l'imposer  au  pays? 
Telle  est  l'inconnue  de  demain  et  de  plus  tard. 

—  L'autre  préoccupation  grave,  c'est  le  bolchévisme.  L'En- 
tente porte  le  poids  de  ses  fautes  :  elle  aurait  dû  adopter  une 
ligne  de  conduite  en  face  de  ce  phénomène,  prendre  parti  nette- 
ment contre  les  philanthropes  de  Moscou  qu'elle  aurait  eu  tous 
les  moyens  de  réduire  à  merci,  ou  bien  traiter  avec  eux  en 
les  forçant,  en  échange  de  la  reprise  des  rapports,  à  adoucir 
leurs  procédés  et  à  circonscrire  leur  action.  A  défaut  de  résolu- 
tions nettes,  elle  a  essayé  de  tous  les  demi-moyens  et  donné 
l'impression  qu'elle  n'avait  ni  plan,  ni  volonté,  ni  force.  Les 
échecs  la  trouvent  en  effet  impuissante,  résignée. 

De  là  l'idée  qui  se  répand  de  proche  en  proche  en  Europe 
qu'il  suffit  de  proclamer  la  république  des  conseils  pour  éviter 
toutes  les  conséquences  fâcheuses  de  la  guerre.  La  conférence  de 
Paris  semble  ne  rien  négliger  pour  l'encourager. 

Elle  a  l'air  de  ne  pas  se  préoccuper  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
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Bavière  qui,  partie  intégrante  de  l'Allemagne,  doit  supporter  sa 
part  des  charges.  Peut-être  le  conseil  des  quatre  a-t-il  pris  les 
événements  de  Munich  pour  sujet  de  quelques-unes  de  ses  con- 
versations ;  mais  aucune  décision,  aucun  acte  n'en   est  résulté. 

Vis-à-vis  de  la  Hongrie,  pays  tributaire  également,  la  confé- 
rence a  d'abord  paru  prendre  une  attitude  ferme  ;  puis  elle  a 
envoyé  là-bas,  sous  prétexte  de  renseignements,  le  général 
Smuts.  un  Africain,  qui  ne  pouvait  rien  découvrir  d'intéressant 
sur  ce  terrain  nouveau  pour  lui.  De  fait,  c'était  une  amorce  de 
négociation.  La  bande  qui  domine  Budapest  s'est  hâtée  d'en 
profiter Pourvu  qu'on  la  laisse  poursuivre  son  œuvre  de  ter- 
reur, elle  promet  de  ne  pas  molester  les  étrangers  et  de  res- 
pecter même  leurs  créances.  Il  est  vrai  qu'elle  entend  ne  pas 
laisser  démembrer  son  champ  de  travail  :  la  guerre  se  poursuit 
aux  frontières  contre  les  Roumains  ;  en  attendant  que  les  res- 
sources militaires  de  la  nouvelle  république  ou  l'intense  propa- 
gande qu'elle  a  immédiatement  entreprise  lui  permettent  de 
diriger  sur  d'autres  points  son  activité  féconde.  La  conférence 
de  Paris  prend  son  parti  de  cet  état  de  choses  et  n'a  pas  l'air  de 
se  douter  que,  quand  il  s'agira  d'imposer  des  frontières  aux 
peuples,  elle  ne  rencontrera  peut-être  pas  une  universelle  obéis- 
sance. 

Dans  la  Russie  méridionale,  l'Entente  a  subi  de  graves  échecs  ; 
les  troupes  des  soviets  ont  pris  Odessa  de  haute  lutte  et  occupé 
la  Crimée  :  c'est  une  défaite  militaire,  une  tache  au  drapeau 
victorieux  ;  le  bruit  a  dû  s'en  répandre  au  loin.  Mais,  jusqu'à 
maintenant,  nous  ignorons  quelles  mesures  la  conférence  de 
Paris  a  prises  pour  rétablir  le  prestige  compromis  ;  nous  ne  savons 
même  pas  si  elle  se  donne  la  peine  de  pourvoir  à  la  défense  de 
ses  alliés  roumains  que  le  bolchévisme  ne  peut  tarder  à  attaquer 
à  leur  tour. 

Et  les  rapports  redeviennent  bons  entre  Berlin  et  Moscou; 
on  parle  d'une  convention  militaire  que  les  événements  pour- 
raient transformer  en  une  alliance  fort  étroite. 
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—  C'est  ainsi  qu'au  moment  où  l'on  annonce  la  conclusion 
de  la  paix  comme  l'affaire  de  quelques  jours,  le  trouble  s'accroît 
et  de  nouvelles  luttes  menacent.  Un  premier  ministre  français, 
M.  Painlevé,  je  crois,  déclarait,  dans  son  discours  d'avènement, 
qu'il  soutiendrait  la  guerre  jusqu'au  bout,  «  pas  une  heure  de 
trop  peu,  pas  une  heure  de  trop.  »  A-t-on  désarmé  trop  tôt? 
Peut-être —  Dans  tous  les  cas  le  geste  a  manqué.  Alors  qu'il 
ne  fallait  plus  qu'un  léger  effort  et  une  attitude  énergique  pour 
imposer  la  volonté  de  l'Entente  à  l'Europe  et  la  rendre  docile  à 
l'œuvre  de  régénération,  on  s'est  jeté  à  corps  perdu  dans  la 
philanthropie  impuissante.  Comme  s'il  ne  fallait  pas  la  force 
pour  corriger  les  actes  de  force,  réprimer  les  violences  et  châ- 
tier les  crimes  !  Maintenant  la  réussite  est  singulièrement  com- 
promise. 

Et  si  les  lecteurs  de  la  Bibliothèque  Universelle  trouvent  cette 
chronique  trop  pessimiste,  je  leur  rappelle  que  j'écris  au  moment 
où  la  délégation  italienne  menace  de  quitter  Paris,  où  l'Allema- 
gne déclare  qu'elle  ne  signera  pas  la  paix,  où  l'on  annonce  une 
alliance  entre  Allemands  et  Russes.  Espérons  que,  d'ici  quelques 
jours,  le  ciel  s'éclaircira. 

Ed.  Rossier. 

Lausanne,  25  avril   1919. 
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préparée  à  l'Eau  de  Cologne  pure, 

rafraîchissante,   fortifiante  et 

hygiénique. 

En  vente  dans  les  pharmacies  et  parfumeries  fines. 
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L'Europe  au  jour  le  jour,  par  Auguste  Gauvain.  Tome  VI,  Les  préliminaires 
de  la  guerre  européenne,  i  vol.  grand  in-8°.  Editions  Bossard,  Paris.  —  L'en- 
cerclement DE  l'Allemagne,  par  Auguste  Gauvain.  i  vol.  in- 16.  Editions 
Bossard,  Paris.  —  L'Alsace  sous  la  domination  allemande,  par  Frédéric 
Eccard.  i  vol.  in-ï6,  A.  Colin,  Paris.  —  Edouard  Junod,  lettres  et  souvenirs. 
I  vol.  in-i6.  Georges  Crè^,  Paris,  etKundig,  Genève. —  David  Lloyd  George, 
par  Harold  Spender.  i  vol.  in- 16.  A.  Colin,  Paris. 


Encore  une  série  d'ouvrages  qui,  de 
près  ou  de  loin,  plutôt  de  près  que  de 
loin,  se  rapportent  à  la  grande 
guerre;  Et  nous  n'en  avons  pas  fini. 
Considérez  seulement  que  L' Europe  au 
jour  le  jour  de  M.  A.  Gauvain  n'en  est 
qu'à  son  sixième  volume  et  que  ce 
sixième  volume  n'en   est  qu'aux  préli- 


minaires de  la  crise.  Je  sais  bien  qu'il 
a  épuisé  dans  les  tomes  précédents  les 
avant-préliminaires  de  la  dite  crise,  si 
je  puis  ainsi  parler.  C'est  égal,  en  mar- 
chant du  même  pas,  en  y  mettant  la 
même  conscience  et  en  proportion- 
nant l'ampleur  des  développements  à 
la  matière  des  sujets   traités,  l'éminent 
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F^oîtnîriaîres 

et  pour  cela 
vous  faites  une  cure  de 

NATURA 

de 

Hans    HODEL 

Grâce  aux  résultats  merveilleux  obtenus  en  cas  de  catarrhe 
ordinaire  ou  chronique,  en  cas  d'influenza,  de  maladies  pulmo- 
naires, ce  remède  est  devenu  le  remède  populaire  par  excellence. 
Si  l'on  a  employé  NATURA,,  on  ne  peut  que'  le  recommander 
autour  de  soi. 

Mademoiselle  Ida  Friedli,  de  Waedenswil  (canton  de  Zurich),  nous  écrit  en 
date  du  30  décembre  1917  : 

«^J'airnerais  crier  à  tous  les  poitrinaires  :  Ne  désespérez  pas,  ne  vous  décou- 
ragez pas  avant  d'avoir  fait  une  cure  avec  l'insurpassable  remède  «  Natura  ». 
J'avais  une  pleurésie  accompagnée  d'un  catarrhe  des  poumons.  Après  trois  mois, 
je  quittai  l'hôpital,  non  guérie,  désespérée  et  lassée  de  la  vie.  Je  voulus  encore 
faire  un  essai  avec  «  Natura  ».  A  ma  grande  joie,  je  pus  bientôt  constater  les 
bons  effets  de  ce  remède  et  maintenant,  après  l'emploi  de  10  flacons,  mes  pou- 
mons sont  complètement  guéris.  En  ayant  fait  l'expérience,  je  puis  recommander 
chaleureusement  cet  excellent  remède.  » 

NATURA  LIQUIDE  à  3  fr.  50  le  flacon,  4  flacons,  12  fr.  port  en  plus. 
TABLETTES  NATURA  à  1  fr.  le  rouleau,  en  vente  chez 


HANS  HODEL, 


LABORATOIRE 
CHIMIQUE 


SISSAGH  (Bàle-Campagne) 
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SWISS  BANK   CORPORATION 

Bâie     -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne     -     Chaux-de-Fonds    -     Londres   E.  C. 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle      Nyon 

Aigle     -      Morges     -      Rorschach      -     Vallorbe. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSÉ fr.  100,000.000 

RÉSERVES fr.      31,000,000 


Le    Siège   de    LAUSANNE»  11,   Grand-Chêne,  traite 

toutes   opérations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE, 


REVUE  DES  LIVRES  {suite.) 


rédacteur  du  Journal  des  Débats  at- 
teindra bien  la  vingtaine,  toute  une  en- 
cyclopédie, de  quoi  bourrer  le  crâne 
pour  le  reste  de  leur  existence  à  ceux 
qui  absorbent  consciencieusement  la 
pâture  qui  leur  tombe  sous  les  yeux. 

Une  telle  abondance  confère  aux  ou- 
vrages en  question  la  qualité  «  d'ou- 
vrages de  bibliothèque  >,  c'est-à-dire 
d'ouvrages  que  l'on  parcourt  avec  inté- 
rêt, puis  que  l'on  classe  soigneusement 
dans  ses  vitrines  pour  ne  les  en  sortir 
qu'aux  jours  de  consultation,  c'est-à- 
dire  qu'à  de  rares  occasions.  Je  m'em- 
presse de  faire  remarquer  que  cela 
n'enlève  rien  au  mérite  de  leurs  au- 
teurs et  la  réputation  de  M.  Auguste 
Gauvain,  en  particulier,  ne  s'en  trou- 
vera   nullement   diminuée.    Il     restera 


l'un  des  maîtres   chroniqueurs   de   son 
temps. 

Ce  tome  VI^,  dernier  de  la  période 
d'avant-guerre,  expose  les  événements 
qui  se  sont  déroulés  depuis  la  fin  de  la 
deuxième  guerre  balkanique  jusqu'à 
l'attentat  de  Serajevo.  Leur  simple 
succession  chronologique  dispense  des 
plus  éloquents  commentaires  et  accuse 
la  volonté  bien  arrêtée  de  l'Austro-Al- 
lemagne  de  forcer  la  main  à  la  Triple- 
Entente  et  d'établir  définitivement  son 
hégémonie  en  Orient.  D'octobre  1913 
à  juillet  1914,  les  «  incidents  »  s'en- 
chaînent avec  une  logique  quasi  im- 
peccable. L'imbroglio  albanais,  l'envoi 
et  l'activité  de  la  mission  allemande  à 
Constantinople,  l'affaire  de  Saverne,  la 
campagne  contre  la  Légion   étrangère. 
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Or  des  Alpes 

Autorl$$é  par  la  loi. 
PrÎY  du  flacon  :  4  franes. 

Produit  tiré  des  plantes  des  forêts  et  des  Alpes. 
Remède  infaillible  et  souverain  contre  les  maux 
d'estomac,  la  constipation,  maladies  du  foie  et  la 
goutte.  Spécialement  recommandé  pour  enfants 
'aibles,  personnes  anémiques,  femmes  sujettes  aux 
mdispositions,  vomissement  et  maux  de  têtes 

Ce  remède  a  prouvé  sa  supériorité  sur  tout  autre 
contre  la  grippe. 

S'adresser  à 

1.  Hans  Kappeler,  Sonvilier. 
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Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inoffensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix:  1  flacon,  5  tr.  ;  demi  flacon,  3  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 
Dépôt:  Pharmacie  du  Jura,  BIENNK,  place  du  Jura. 
Prompte  expédition  au  dehors. 

TJngfo  SwissBiscuif  O 

Winferff)our 
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H.  BAUNEISTER  &  Ci«,  BANQUE 

Rue  DE  LA  Gare,  73        ZURICH        Tél.:   selnau    7080 
::         TOUTES  OPÉRATIONS   DE  BANQUE 
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Saint-Biaise  (Neuchatei). 
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2  types  de  châssis  tourisme. 
14  HP  moteur  4  cylindres  80  X  130  mm. 
18  HP  moteur  4  cylindres  90  X  ISO  mm. 
CATALOGUES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE 
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l'entrevue  de  Konopischt,  pour  ne 
citer  que  les  plus  significatifs,  ont  l'air 
d'avoir  été  fabriqués  pour  les  besoins 
de  la  «  cause.  »  C'est  une  des  premiè- 
res constatations  qui  frappent  à  la  lec- 
ture des  Préliminaires  de  la  guerre  eu- 
ropéenne ;  on  en  fera  d'autres  d'un  in- 
térêt au  moins  égal,  surtout  si  l'on  veut 
bien  se  rappeler  que  M.  Gauvain  avait 
prévu  les  conséquences  formidables 
des  faits  signalés  ci-dessus  et  compté 
dès  la  première  heure  au  nombre  trop 
restreint  des  «  avertis.  » 

—  Parallèlement  à  ce  gros  volume, 
le  même  auteur  consacre  un  modeste 
in- 16  à  anéantir  une  fois  pour  toutes 
les  tentatives  inlassablement  renouve- 
lées   de    l'Allemagne    de   justifier   son 
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agression  en  rééditant  la  fameuse  lé- 
gende de  l'encerclement.  Il  reprend 
point  par  point  les  thèses  germaniques 
sur  la  guerre  préventive,  l'encercle- 
ment et  l'hégémonie  ;  après  quoi,  pas- 
sant à  l'offensive,  il  étudie  les  docu- 
ments allemands  ou  étrangers  les  plus 
authentiques  et  les  plus  officiels,  aux 
fins  d'en  dégager  la  preuve  de  la  pré- 
méditation. Les  analyses  du  Mémoire 
du  prince  Lichnowsky,  du  Mémoran- 
dum du  D"-  Muehlon  et  du  Livre  blanc 
Grec  constituent  une  démonstration, 
j'allais  dire  une  <  réfutation  »  irréfu- 
table. 

Aussi  bien  la  fable  de  l'encerclement 
de    l'Allemagne    était-elle    battue     en. 
brèche  avant  même  les   révélations  de 
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FABRIQUE  DE  VIS 
DE  NYONs.A. 


CD.  J.  ISAAC  &   FILS 


Goupilles  coniques. 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du  Sang,  dont  toute  pei'sonne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 

Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boite  :  1  fr.  50  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


Tél.  28-04      I.AlUSANNE   •  Tél.  28-04 

FABKIQ  UE  toutes  les  four^ii- 
tures  pour  le  classement  ver- 
tical. —  CONSTRUIT  fous 
les  imenhles  de  hiireatix. 
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LONGINES 

CHEZ  LES  BONS  HORLOGERS 


Ou  Concours  chronomé- 
trique  de  1918,  à  l'Obser- 
vatoire de  Neuchâtel,  la 
Fabrique  des  Longines 
obtient  le 

Premier  Prix 
de  Série 
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ces  augustes  personnages.  Il  importe 
cependant,  et  tout  particulièrement 
dans  l'époque  troublée  que  nous  tra- 
versons, de  renier  à  jamais  d'aussi  fu- 
nestes inventions.  C'est  à  quoi  s'est 
employé  M.  Gauvain  avec  une  sagacité 
qui  n'égale  que  sa  patience  et  avec  un 
succès  auquel  personne  ne  contredira. 
^  Tous  les  gens  qui  ont  une  conscience 
—  écrit-il  lui-même  en  concluant  — 
devront  reconnaître  que  les  empires 
centraux,  avec  la  complicité  de  la  Bul- 
garie et  les  complaisances  de  la  Tur- 
quie, ont  longuement  prémédité  et  fé- 
rocement déchaîné  la  guerre  univer- 
selle. ^ 

—  Depuis  c  la  libération  du  territoire  », 
j'entends  la  libération  du   territoire   al- 


sacien, les  voix  autorisées  s'élèvent, 
après  celles  de  l'abbé  Wetterlé,  pour 
dire  ce  qu'a  été  la  sujétion  à  l'empire, 
une  longue  et  pénible  servitude  de 
quarante-huit  armées.  M.  Frédéric  Ec- 
card,  qui  a  exercé  pendant  plus  de 
quinze  ans  avant  la  guerre,  à  Stras- 
bourg, la  profession  d'avocat,  s'est 
trouvé  naturellement  en  relations  avec 
la  plupart  des  hommes  qui  ont  lutté 
contre  la  germanisation  ;  lui-même  a 
participé  à  la  lutte. 

Après  avoir  rappelé  l'unanimité  des 
sentiments  français  de  l'Alsace  avant 
r«  année  terrible  »  et  sa  fidélité  à  la 
mère-patrie,  il  suit  toutes  les  phases 
de  la  résistance  au  germanisme  jusqu'à 
la    plus  jeune   génération.  Les    pages 
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LE  «ElfflTEiSE 


Siège  central  à  NEUCHATEL 


La  Banque  Cantonale  Neuchâteloise  traite  toutes  les  opérations  de 
banque. 

Elle  admet  à  l'encaissement  et  à  l'escompte  le  papier  commercial  sur  la 
Suisse  et  l'étranjçer. 

Elle  ouvre  des  comptes-courants  débiteurs  et  créditeurs. 

Elle  consent  des  avances  sur  le  nantissement  de  titres. 

Elle  délivre  des  bons  de  dépôt  à  1,  2,  3  et  5  ans,  au  taux  de  5  %  l'an.  Ces 
bons  sont  émis  au  porteur  ou  nominatifs  et  pour  n'importe  quelle  somme  ;  ils  sont 
munis  de  coupons  semestriels  d'intérêl. 

Elle  reçoit  les  dépôts  sur  livrets  d'épargne  à  4  0/0  l'an  jusqu'à  fr.  10  000, 
cette  somme  pouvant  être  versée  en  une  ou  plusieurs  fois. 

Elle  s'occupe  de  la  gérance  de  fortunes  et  soig-ne  l'achat,  la  vente  et  la 
garde  de  titres  à  des  conditions  très  modérées. 

Elle  émet  des  chèques  et  lettres  de  crédit  sur  toutes  les  villes  importantes 
du  globe. 

Elle  nég-ocie  les  monnaies  et   billets   de  banque    étrangers. 

Elle  loue,  dans  ses  chambres  d'acier,  des  compartiments  de  coffres-forts  pour 
^a  garde  de  titres,  bijoux,  objets  précieux  de  toute  nature. 


MARQUl!   DKPOSEK 


Chs.  JEAN-MAIRET  &  C'^ 

SIENNE 

PRODUITS  MÉTALLURGIQUES 

Scies  à  métaux  en  tous  genres 

Scies  à  ruban  et  scies  diverses  pour  bois 

Scies  pour  orfèvres. 

Qualité  supérieure. 


.U  larne  piVOranr  Repasseur 

Chaque  a  atlas  »  ^^^ 

pour  lames  de  rasoirs 
genre  Gillette 

Manufacture  «ATLAS»  S.A. 

NYON  (Suisse) 


En  vente  chez  tous 
les  bons  couteliers, 

magasins  d'articles 
de  sports,  etc. 

Prix  :   15  fr. 


it  reoasséey 
olternarivemeni. 
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LAUSANNE 

Château  de  Prilly 

rNouvelle  direction) 

Pension  de  famille 

Tclcph.  M2   (Arrêt  du  tram  3.) 

Ouvert  toute  l'année. 

Maison  de  premier  ordre 

Sitvia-tion  tr*a,n.ciTj.ille 
avec    g-r*a-ri.ci    jardin. 


CI-IA^RLES    GUHNC:i-l/\RD 


C03S<C]S/IEIÎCE     IDE     TI3VIBRES 


BERJSIE 


.renvoie  à  choix  timbres  de  jçuerre  (timbres 
cravenir),  colonies  anglaises.  tran(^aises  et 
Ihirope,  au.v  meilleures  conditions.  —  Achète 
également   vieux   timbres. 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 
Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 


REVUE  DES  LIVRES  fSuïie). 


consacrées  aux  négociations  du  traité 
de  Francfort,  à  la  protestation  de  ses 
compatriotes,  renouvelée  après  l'an- 
nexion à  l'empire  et  le  régime  de  la 
dictature  absolue,  sont  d'un  grand  inté- 
rêt historique.  Il  évoque  ensuite  le  ré- 
gime Manteuffel,  le  système  des  passe- 
ports, la  lutte  des  Alsaciens  pour  con- 
server leur  culture  française  et  leur 
autonomie  <  morale  »,  la  comédie  de  la 
réforme  constitutionnelle  de  191 1,  l'af- 
faire de  Saverne  et  le  triomphe  de  la 
réaction  prussienne  qui  ne  devait  pas, 


néanmoins,  venir  à  bout  de  la  tenace 
résistance  des  Deux-Provinces,  retran- 
chées derrière  le  drapeau  de  leurs 
traditions  régionales  et  restées  passi- 
vement rebelles  aux  menaces  comme 
aux  sourires. 

Ce  qu'a  été  cette  résistance,  avec 
les  espoirs  et  les  désillusions  qu'appor- 
tèrent les  vicissitudes  de  la  campagne, 
on  le  trouvera  dans  le  dernier  chapitre 
du  livre.  Aussi  bien  en  a-t-on  eu  quel- 
que soupçon  lors  des  journées  mémo- 
rables où  l'on  vit  dans  toutes  les  villes 


xn 
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ACIERS  ETIRES 
DE  PRÉCISION 

FER  POUR  VIS 

FILDEFER 
LAMINÉ 

ACIERS 

POUR  TOUS 
U5AGE5 


HANS    SCHEIDEGGER 

Fabrique  de  bouchons   et   articles    de   caves 
*=§*         '^^  LAUFON     (Jura  bernois)  ^-^        *^ 


.M  )i  1919 
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ZENITH 

la  montre 
sans  rivale  comme  précision 

quel  qu'en  soit  le  format,  est   celle  qui 
convient  le  mieux  à  l'usage  de 

BRACELET 

En  vente  chez  les  bons  horlogers 


Demandez    Catalogues  illustrés    aux   fabriques  des 
MONTRES  ZENITH,  Dépt  Q.,  au  Locle. 


■■^ 


J 


Rue  de  Romont,  26     F" ri  bourg    Téléphone  589 
Le  mieux  assorti.        "^^         Prix  sans  concurrence. 

I>enîandez  calalogue. 
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de  l'Alsace  reconquise  l'accueil  en- 
thousiaste fait  aux  armées  libératrices. 
M.  Frédéric  Eccard  écrit  vers  la  fin  de 
son  avant-propos  qu'on  n'a  pas  tou- 
jours été  équitable  envers  ses  conci- 
toyens et  qu'on  leur  a  reproché  d'avoir 
sacrifié  parfois  leur  idéal  à  leur  bien- 
être  matériel  !  Cet  accueil  a  balayé  les 
dernières  préventions  et  effacé  le  sou- 
venir de  passagères  défaillances.  A  la 
veille  de  la  victoire,  le  bloc  alsacien 
tenait  ferme   et   la  confiance  dans   un 


meilleur  avenir  restait  intacte.  Il  appar- 
tient maintenant  à  la  patrie  française 
de  témoigner  aux  frères  retrouvés  une 
affection  éclairée  et  de  justifier  cette 
confiance  et  ces  espoirs. 

—  Parmi  les  figures  politiques  de  toat 
premier  plan,  il  convient  de  compter 
celle  du  plus  puissant  représentant  de 
la  démocratie  anglaise  d'aujourd'hui  : 
M.  Lloyd  George.  Je  n'avais  point 
eu  l'occasion  de  lire  sur  lui  d'autres 
études  que  des  articles  de  journaux  ou 
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MEUBLES  DE  BUREAU 

Grand  choix.       —       Demandez  nos  prix 


RUEGG-NAEGELI  &  C'^ 

ZURICH  Maison  fondée  en  1863 


ORGANISATIONS    -    INSTALLATIONS 

Comptabilités.  —  Systèmes  de  classement. 


Sous-Vêtements  tricotés 
et  Bas 


^^  Demandez  dans  les  magasins   de  Bonneterie  = 
et  de   Nouveauté 

*""/• 

la   marque  Jl^  de  fabrique 

#-— • 

Les  plus  hautes  récompenses  aux  Expositions  Univer- 
selles: Paris  1(889,  1900;  Bruxelles  1910;  Turin  191 1  ; 
Londres,  Exp.  Franco-Brit.  1908  et  Berne,  Exp.  Na- 
Suisse  1914:  H.  G. 


r 
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Société  flnonv  me  des  fl  te  tiers 

l  iccard  L  ictet  &  O' 
Genève 


Route  de  Lyon  109 


Route  de  Lyon  109 


FONDERIE 
TURBINES   HYDRAULIQUES 
RÉGULATEURS    DE    PRÉCISION 
AUTOMOBILES    DE    LUXE 


lii= 


B^âUt»^    du    Tsinij   '''"'  '*  iraitement  venus  vous  oblien- 

(irez  un  rajeiinisseinenl  et  un  embel- 

li~seuient  s^ns  paieil  Application  simple  et  facile.  Disparition  raili- 
<ïile  de  toutes  les  impuretés  et  inétfalités  de  la  peau  (boutuns,  puints 
noirs,  taches  de  rousseur,  rougeur  du  nez,  etc.)  La  peau  devient 
d'une  pureté  et  d'un  velouté  incomparable. 

Prix:  5  fr.  (90  cent.  port). 

Beauté    du      Buste     L-emploi  de«Junon«    stimule  le 

développement    des  seins  chez  les 

(euiuics  ou  jeunes  lilles.  Jiinnn  rend  à  la  poitrine  vitalité,  rigidité 
et  blancheur  ainsi  que  l'harnionie  gracieuse  des  foi  mes. 

Prix  -  6  fr.  (90  ceut.  port). 

Envoi  discret,  remboursement  ou  envoi  prSa'able. 
Mme  E,  S.  Schroeder-S.hunke,  Ziirich,  56,  Glàbachsirasse,  33. 
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de  revues  avant  de  tomber  sur  la  bio- 
graphie très  complète  que  vient  de  pu- 
blier M.  Harold  Spender.  Il  me  faut 
avouer  tout  de  suite  que  l'histoire  de 
cette  vie  est  passionnante  au  même 
degré  que  celle  des  grands  Anglo- 
Saxons  d'outre-mer,  tels  que  Washing- 


ton, James  Garfieid  ou  Abraham  Lin- 
coln. Elle  commença,  en  effet,  dans 
l'humble  chaumière  du  cordonnier  Ri- 
chard Lloyd,  oncle  de  Lloyd  George, 
au  petit  village  gallois  de  Llanystumd- 
wy  où  se  passa  son  enfance.  Le  futur 
Premier   livra   ses    premiers    combats 
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g  NOUVEAU  xiSSAGE  DE  SOIERIES  an^SÎmJ 


ci-devant 


S  EMl LE  SCH AERER  &  C'^,  ZURICH,  talstrTb;  g 


S  ^^^"'^'''  ^'   Tissus  de  soie  unis  et  nouveautés  S 

a a 


Ê^^S 


eau  dé  cologne 
lesIeilleoIies 

EN  VENTE 
PARTOUT 


S.A.  FABRIQUE  de  PIPES  et  de  CANNES 
LAUFON  (Suisse) 

FONDÉE    EN    1906 

Spécialités    de    pipes     de   bruyère. 


MOBILO 

Jeux  deConstructiou  mécanique  en   acier. 

Amusant,  instructif,  simple,  solide  et  pratique. 
4  boites  différentes. 

Excluswité  pour  la  Suisse  JUIVOS  S.A.,  VEVEY 


M. Il    loin 
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MATIERES  IfOIANTEf 


PRE55PAN 

AMIANITE 


CORNITE 


fABRIQUl  D{  fAPTONS  PRfSSPAN  U  DE  MATIÈRES  J501ANTES  POUR  L'ELECTRICITE 
CI-DEVANT  II  lÉflinii  AilU  C'A  ^^^^^^^ 


HAISON 

DE 

MUSIQUE 


PIANOS 

HARMONIUMS 

ABONNEMENTS 

HUG^CBALE 
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pour  émanciper  son  Pays  de  Galles  de 
la  tyrannie  des  <  squires  >  et  de 
l'Eglise  anglicane.  Il  devenait,  en  iSwo, 
membre  du  Parlement  et  se  faisait  re- 
marquer, peu  d'années  après,  par  son 
opposition  irréductible  à  la  campagne 
du  Transvaal.  Entré  en  1905  dans  le 
cabinet  libéral,  d'abord  au  Board  of 
Trade,  puis  à  l'Echiquier,  l'activité 
qu'il  y  déploya  sans  discontinuité  expli- 
que le  grand  ascendant  qu'il  conquit 
rapidement  sur  les  masses  et  qu'il  con- 


serva au  cours  des  plus  menaçantes 
péripéties  tout  le  long  d'une  guerre  fé- 
conde en  alertes  et  en  dangers  de 
toute  espèce. 

Son  biographe,  qui  le  connaît  depuis 
une  trentaine  d'années  et  qui  pourrait 
signer  Un  témoin  de  sa  vie  ».  s'at- 
tarde, comme  de  juste,  à  dépeindre  le 
rôle  de  Lloyd  George  dans  les  événe- 
ments qui  bouleversèrent  le  monde  au 
lendemain  de  l'agression  allemande.  Il 
s'applique    à   montrer    la    prodigieuse 
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(VALAIS) 

-A.ltit\id.e  -ISOO  mètres 
reli.'c  par  un  runiciilaire  à  Sierpe  (Lis-ne  du  Simplon)  Station  climatérique 
la  plus  ensoleillée  de  la  Suisse. 

cunjiTjus  vicTonm 

Médecin  en  chef  :  D"^  BODMER 

Héliothérapie.  —  Maladies  des  voies  respiratoires  et  de  la  tuberculose 

Maison  confortable.  —  Prix  modérés. 

Pour  prospectus  et  renseignements,  s'adresser  à 

E.  Nantermod,  directeur. 


AS  PAS  I  A      "spasia 

PRODUIT       SU  ISSE 


Le   savon  Vaseline   Cold 

Crème  ASPASIA  est  le  seul 

(vll/^f     que   les    peaux    délicates   suiipor- 

'\^  'A  0^0      tent.  Très  recommandé  aux  famil- 

A     ]/é^^\      ^^^  P°"^    ^'^  toilette   de  leurs  en- 
^ fants. 


1 


Marque  de  Fabrique 


Savonnerie  et  Rarfumerie  ASR^SIA,  Winterthour 


INELVEVILLE 


Manufacture  d'Horlogerie  LA  ZINNIA  s.  A.,  Bienne 

Montres  en  tous  genres,  or,  argent,  plaqué  et  métal 

Genre  courant  et  fantaisie. 

Spécialité  de  petites  pièces  S  7+,  9  V*  et  10  7-'  ancre 
et  cylindre. 

Lsine  de  Laminage 

Ed.  Tnaff)2tj  fils,  S.7J, 

Laminage  à  froid  d'aciers  en  bandes  pour  l'horlogerie,    la  mécanique 

. gj  l'électricité. 

J^rticles  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jna'ustne/ 
A.  BRUNNER  R    A   î     F^ 

suce  DE  FRÉD.  BRUNNER     "  D  ALC  * 


f 
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MOINTRES- 
BRACELCTS 

5  ans  de  garantie.      Ancre  15  Rubis. 
Haute  NouvBautém 

en  Nickel   tDlanc       tV,     4T.— 

en  i'Krgent  800/000  „      62  — 

enOriSKarats  „     I30.— 

Avec  cadran    lumineux  fr.    &  en  plus. 

Payement  comptant  10°/»  *sc. 

Demandez  catalogue  illustré  gratis  aux 

Fabricants  : 

GUY-ROBERT  &  Co,  Fabrique  Musette,  La  Chaux-de-Fouds 


Ateliers  de  Construction  d'Instruments 

DE  PRÉCISION 

Otto  BILAND 

St-lmier  (Suisse)  M 

TACHYMÈTRES       ^ 

Compteurs  de  tours  i¥ 

-       •  l'r  ,      Instruments  de  présision,  etc. 
oDéClSlliGS!  Montres  pr  les  usages  techniques 
et  pour  veilleurs  de  nuit. 
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souplesse  de  l'homme,  la  puissance  de 
son  imagination,  sa  foi  profonde  jamais 
décontenancée  par  des  échecs  momen- 
tanés, tout  ce  qu'offre  de  frappant  et 
de  merveilleux  une  carrière  si  remplie, 


si  surprenante  par  ses  réussites  impré- 
vues, si  éloignée  de  la  logique  d'autres 
carrières  politiques  plus  régulières  et 
moins  mouvementées.  M.  Harold 
Spender  nous  en  présente  un  miroir  si 


XX 
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mum  DE  CONSTRUCTIONS  HtCiliES  OE  YEYEY, 

U. 

^             / 

Turbines 

el 
Régulateurs 

Charpentes 
métalliques 

-^"^piMP 

Engins 

de 

Vagonnet  à  ballast. 

levage 

Imppimepies  Réunies  (s.n.),  Lausanne 

Avenue  de  la  Gare,  23 

1*6  plus  important  établissement  typographique  de  la  .Suisse. 

■'"''smlliÉEl  EN    Langues  orientales, 

HÉBREU  -  GREC  -  RUSSE    -   CHINOIS    -     Langues  sud-africaines. 

Signes  diacritiques  pour  la  philologie  et  la  phonétique, 

mathématiques,    sciences, 

musique  notée,  chiffrée  et  lettrée. 
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WALTER  NAEF   &  Cie 

ci  (levant 

JOH.  EMILE   NAEF 

Caoutchouc  et  Gutta-Percha 
Zurich,    Hahnhofslr.  54,  Telegr.  Gumminael",  Zurich 


XXI 


Lorsque  vous  avez  besoin  de  CH/VUSSU F^ES   veuillez 
demander  le  catalogue  de  la  Maison  de  Chaussures 

Brûhlmann  fiç  Cie,   Winlerlhur 

Service  prompt  et  soigné.        —      Prix  défiant  toute  concurrence. 


LUCET 

(SKYOSSCOPE) 
JEU    DE   LUMIÈRES 

Simple.      Artistique.      Amusant.      Instructif. 
Exclusivité  absolue  JUNOS  S,  A.,  VEVEY 


*=?<: 


REVUE  DES 

fidèle  et  si  sympathique  que  le  lecteur 
le  plus  indifférent  ne  tarde  pas  à  parta- 
ger l'émotion  jaillie  spontanément  des 
souvenirs  évoqués  de  façon  si  chaude 
et  si  vivante. 

—  Je  dirai  la  même  chose  des  Lettres 
et  souvenirs  d'Edouard  Junod,  capi- 
taine à  la  Légion  étrangère,  mort  près 
de  Souain  le  28_septembrc  191 5  en  en- 


LIVRES  (Suite.) 

traînant  sa  compagnie  à  l'assaut  de 
tranchées  allemandes.  Le  capitaine  Ju- 
nod est  sans  doute,  parmi  les  trois 
mille  volontaires  suisses  enrôlés  spon- 
tanément au  service  de  la  France  au 
début  de  la  grande  guerre,  celui  qui  in- 
carne le  plus  parfaitement  les  qualités 
de  discipline,  de  vaillance  et  de  dé- 
vouement que  les  annales  des  services 
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AUBERT,  GREMIER  «  C" 

COSSOnAY-GARE  (Suisse) 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
aluminium  et  alliages. 

cfe»  «=§=>  »^ 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de  l'électricité 

«^  c^  <:^ 

Matériel  divers  pour  installation  électrique 
tubes  isolateurs;  douilles; 
interrupteurs;  coupe-circuits,  etc. 

cÇo.  <^  «:§=» 


**'/c^'te'ipfâr-rie*^i:^Q^ 
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LAVEY-LES-BAINS 


près  SAINT-MAUKICE,  ligne  du  Simploii 

Grand  parc.  -  $eaux  ombrages.  -  promenades'  étendues.  -l_Cennis  agrandi  et  remis  à  ijeu/ 
excellente  cuisine.  -  jÇscenseur  hydraulique.  -  Chauffage  ceqtral. 

Ressources  thérapeutiques  :  Source  thermale  (49'j)  salfureuse 
sodique,  radio-active  en  bains  et  boissons.  —  Eaus  mères  des  Salines  du 
Bévieus,  prés  Bex.  —  Hydrothérapie:  Eau  de  Mordes  à  9o,  et  bains 
du  Rhône.  —  Douches  variées.  —  Bains  de  sable  à  haute  tem- 
pérature. (Spécialité  de  Lavey.)  Pris  complets  ou  partiels,  ils  pro- 
duisent les  meilleurs  résultats  dans  les  affections  articulaires,  la 
sciatique  et  l'obésité.  —  Massages. 

Indications:  Débilité,  chlorose,  lymphatisme,  toutes  les  formes  de 
rhumatisme,  tuberculose  des  glandes,  os  et  articulations,  maladie  de 
la  peau,  affections  utérines,  catarrhes  de  toutes  les  muqueuses,  y 
compris  la  vessie,  cicatrisation  des  ulcères  et  fistules,  résorption 
d'anciens  exsudats  pleuraux,  péritonéaux,  etc.,  augmentation  des 
échanges  nutritifs. 

Médecin  de  l'établissement:  M.  le  D»"  Laurent  Petitpierre. 
La  Direction  répondra  à  toutes  demandes  de  renseignements. 
— —    Saison  du  15  mai  au  30  septembre.    


ZI 


Neuchâtei     JedTi  BLATTNER 

Fabrique  de  Registres 


Neuchâtel 


Brochage  et  Reliure  pour  maisons  d'Editions- 
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mercenaires  se  sont  plu  de  tout  temps 
à  reconnaître  à  notre  nation. 

11  fut  aussi  un  remarquable  exemple 
de  vocation  décidée  et  de  constance. 
Jamais,  en  Algérie,  dans  le  Sud-Ora- 
nais,  à  Madagascar,  au  Tonkin,  aux 
Thermopyles,  partout  où  l'entraîna  sa 
vie  aventureuse,  il  n'oublia  qu'il  était 
un  enfant  de]  Genève.  «  Il  est,  suivant 
l'expression  de^M.  Paul  Seippel,  de  son 
pays  jusqu'aux  moelles  »,  et  le  plus 
beau  modèle  de  civisme  qui  soit,  de  ce 
civisme  genevois  qui  alllia  si  fortement 
a  foi  huguenote  à  l'amour  du   pays   et 


produisit  tant  de  fortes  personnalités. 
C'est  pourquoi,  à  côté  de  l'évocation 
de  tant  d'événements  considérables,  de 
tant  de  paysages  et  de  milieux  pitto- 
resques où  Junod  dépensa  une  richesse 
de  tempérament  exubérante,  ce  livre 
doit  nous  être  précieux  entre  tous.  S'il 
existe  des  remèdes  au  bolchévisme 
avilissant,  ce  sont  des  toniques  comme 
celui-là,  inestimables  réactifs  contre  la 
littérature  débilitante  qui  menace  de 
contaminer  les  générations  montantes 
nouvelles.  R.  F. 
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ELECTRO-MATÉRI  EL 


Zurich  1 


Téléphone  :  SELNAU  48.  01 
Ad.  télégr.:  KILOWATT 

Matériel  complet 


Magasins  de  vente: 
ZURICH: 

Lôwenstrasse,  3o. 

LAUSANNE: 

Avenue  du  Tribunal  Fédéral,  9 

BERNE: 

Monbijoustrasse,  22 

ST-GALL: 

Katharinengasse,  22 


L'AVENIR  DE  LAGRICULTURE 


I 

Un  savant  illustre  du  siècle  dernier,  Marcelin  Berthe- 
lot,  le  créateur  de  la  thermo-chimie  et  de  la  S3'nthèse 
organique,  faisait,  il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans,  le  rêve 
d'un  état  de  civilisation  où  la  faim,  qui  gouverne  encore 
l'humanité,  ne  serait  plus  apaisée  au  moyen  des  nourri- 
tures grossières  que  nous  empruntons  aux  deux  règnes 
animés  de  la  nature  :  le  progrès   scientifique,  dans  le 
domaine  de  la  chimie,  nous  doterait  d'aliments  concen- 
trés que  l'industrie,  appliquant  les  données  de  la  syn- 
thèse organique,  préparerait  au  moyen  des  éléments  de 
l'air  et  de  l'eau.  Plus  de  cuisine  et  presque  plus  de  ser- 
vice de  table  ;  les  repas  remplacés   par  l'absorption  de 
quelques   pilules    ou    globules,    avec   quelques   gouttes 
d'élixir   ou  d'essences    concentrées.   Et   par   suite,  plus 
d'agriculture  ;  plus  d'étables  ni  de  fumiers  malodorants  ; 
plus  de  champs  cultivés  à  grand'peine  :  des  pelouses] 
des  jardins   fleuris,  des  parcs  ombreux  et  surtout,  sans 
doute,  des  forêts  immenses,  comme  au  début  de  l'appa- 
rition de  l'homme  sur  la  terre. 

Inutile  de  dire  que  nous  sommes  aujourd'hui  plus 
éloignés  que  jamais  de  la  réalisation  de  cette  fantaisie 
scientifico-philosophique. 
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Nous  sommes  aujourd'hui,  comme  hier,  comme  tou- 
jours, sous  l'étroite  dépendance  de  la  production  du  sol. 
Bien  plus,  les  progrès  mêmes  qui  ont  été  réalisés  au 
cours  des  dernières  années  nous  montrent  plus  claire- 
ment encore  cette  dépendance. 

Des  efforts  intenses  ont  été  accomplis,  en  Allemagne, 
pays  par  excellence  de  l'industrie  chimique,  au  cours  du 
blocus,  pour  suppléer  à  la  production  naturelle  et  à 
l'importation  des  aliments  par  la  production  industrielle. 

Ces  efforts  ont  eu  un  seul  résultat  pratique  :  la  fabri- 
cation de  matières  protéiques  et  de  corps  gras  par  l'inter- 
médiaire de  levures,  c'est-à-dire  encore  de  végétaux, 
mais  de  végétaux  inférieurs  pouvant  vivre,  se  développer 
et  produire  de  la  substance  organique  sans  l'intermé- 
diaire obligé  du  sol,  donc  en  dehors  de  l'agriculture. 

Les  levures  séchées  ont  été  utilisées  en  Allemagne, 
pendant  la  guerre,  dans  l'alimentation  des  classes  pau- 
vres, en  mélange  avec  d'autres  aliments.  On  les  a  prépa- 
rées également  pour  l'alimentation  des  porcs.  Mais  là  se 
sont  bornées  les  conquêtes  de  la  science  dans  le  domaine 
de  la  production  synthétique  des  aliments.  Et  il  est  plus 
que  probable  que  ces  applications  cesseront  avec  les 
circonstances  qui  les  ont  provoquées.  Abandonnons  donc 
le  rêve  et  voyons  ce  qu'est  la  réalité. 

II 

Les  événements  tragiques  de  ces  dernières  années 
nous  ont  fait  faire,  dans  des  directions  variées,  des  expé- 
riences en  général  cruelles  et  décevantes.  Nous  avons  dû 
constater  entre  autres  que  le  spectre  de  la  famine,  loin 
d'être  écarté  définitivement  de  notre  monde  civilisé, 
apparaît  plus  menaçant,  dans  les  conditions  actuelles, 
qu'il  ne  l'était  autrefois. 
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Autrefois,  disons  jusqu'à  l'introduction  et  la  générali- 
sation des  transports  rapides,  la  disette  était  fréquente. 
Chaque  pays  la  connaissait  à  son  tour.  Mais  elle  était 
locale  et  temporaire. 

Aujourd'hui,  la  disette  est  généralisée,  et  sa  durée  sera 
certainement  plus  longue  qu'aux  temps  passés.  Le  grand 
progrès  des  transports  maritimes,  sur  lequel  était  fondée 
notre  sécurité  alimentaire,  a  été  anéanti  temporairement 
par  la  guerre  sous-marine.  Je  qualifiais  celle-ci,  dans  un 
discours  public,  en  février  191 7,  d'un  mot  qu'on  m'a 
reproché  aigrement  de  l'autre  côté  de  l'Aar.  Je  disais 
qu'elle  constituait  un  crime  contre  thumanité.  Le  mot 
n'était  cependant  pas  trop  sévère  ;  l'expérience  de  deux 
ans  s'est  chargée  de  le  démontrer  avec  éclat. 

Nous  avons  donc  affaire  aujourd'hui,  par  une  de  ces 
manifestations  de  la  loi  de  l'éternel  retour,  à  une  disette 
véritable,  comparable  à  celle  qui  a  suivi  les  guerres  du 
premier  Empire,  mais  infiniment  plus  grave  par  son 
extension  à  la  surface  du  globe.  C'est,  au  premier  examen, 
le  seul  progrès  que  l'humanité  semble  avoir  fait  dans 
cette  direction  et  l'on  avouera  qu'il  est  peu  encoura- 
geant. 

Les  disettes  d'autrefois,  ai-je  dit,  étaient  plus  localisées. 
Un  pays  souffrait  de  la  disette  à  la  suite  d'une  guerre, 
d'une  invasion,  d'une  série  de  mauvaises  récoltes  ou  d'un 
fîéau  accidentel,  la  peste,  par  exemple,  qui  enlevait  à  la 
terre  ses  ouvriers.  Le  manque  de  moyens  rapides  de 
communication  et  de  transport  empêchait  les  secours 
d'autres  pays  mieux  pourvus  d'arriver  à  temps.  Mais  le 
fléau  ne  durait  guère  ;  l'égalisation  se  faisait  bientôt  avec 
d'autres  pays  plus  favorisés  et  la  disette,  tout  en  étant 
locale,  était  de  courte  durée,  donc  limitée  à  la  fois  dans 
l'espace  et  dans  le  temps. 
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Aujourd'hui  la  disette;  qui  dure  déjà  depuis  deux  ans, 
menace  de  se  prolonger  encore,  par  suite  de  l'arrêt  de 
production,  de  la  destruction  formidable  de  denrées  et 
surtout  de  la  destruction  des  moyens  de  transport, 
résultat  de  la  guerre  sous-marine.  Elle  durera,  plus  ou 
moins  grave,  jusqu'à  ce  que,  la  paix  revenue,  l'humanité 
puisse  de  nouveau  se  vouer  aux  œuvres  de  production  et 
et  de  reconstruction. 

III 

Si  un  bien  doit  sortir  de  ce  mal  incalculable,  occasionné 
par  une  guerre  dont  la  puissance  d'anéantissement  n'a 
jamais  été  égalée,  ce  doit  être  tout  d'abord  sans  doute 
la  faillite  définitive  de  l'impérialisme  et  du  militarisme, 
qui  en  sont  responsables.  Puis  aussi,  je  le  crois  et  je 
l'espère,  une  nouvelle  mentalité,  une  manière  nouvelle 
d'envisager  les  nombreux  problèmes  que  la  vie  sociale 
pose  à  l'homme  civilisé.  Je  veux  dire,  et  cette  considé- 
ration sera  le  point  de  départ  et  l'idée  directrice  de  cet 
essai,  que  l'homme  doit  arriv^er  à  ne  plus  localiser  les 
problèmes  de  production,  d'échange,  de  consommation, 
dans  son  pays  ou  même  dans  un  groupe  de  pays.  Il  doit 
s'habituer  à  les  généraliser  et  à  considérer  la  terre  dans 
son  ensemble  et  l'humanité  tout  entière  dont  elle  est 
l'habitat. 

On  emploie  volontiers,  dans  ces  dernières  années,  et 
surtout  à  l'heure  actuelle,  le  qualificatif  «  mondial  »  :  la 
guerre  mondiale,  la  production  mondiale,  la  richesse 
mondiale,  etc. 

Le  mot  est  un  peu  exagéré  :  notre  petite  planète  n'est 
dans  le  monde  qu'un  grain  de  poussière  ou  plutôt  une 
gouttelette  en  partie  solidifiée.  Ce  qui  s'y  passe  non 
seulement   n'intéresse   pas  Sirius,  mais   n'intéresse   pas 
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même  les  autres  planètes,  ses  voisines  relatives,  et  encore 
moins  le  soleil  qui  l'entraîne  avec  lui  dans  l'espace 
illimité. 

Il  serait  peut-être  préférable  de  parler  d'une  concep- 
tion terrestre  ou  terrienne  des  phénomènes,  d'ordre 
divers,  de  l'activité  humaine,  et  des  résultats  de  cette 
activité.  II  faut  de  plus  en  plus  s'habituer,  et  cela  dans 
tous  les  domaines,  à  observer,  à  comparer,  à  raisonner, 
en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  terrien.  Et  l'un  des 
caractères  de  l'Etat  moderne,  ou  plutôt  de  l'Etat  futur, 
sera  peut-être  celui-ci,  qu'il  ne  se  préoccupera  pas  seule- 
ment  de  ses  propres  conditions  d'existence,  de  sécurité, 
de  progrès,  mais  de  la  Terre  et  de  l'humanité  dans  leur 
ensemble.  Il  est  du  devoir  de  l'homme  moderne  d'obser- 
ver, de  comparer,  de  raisonner  en  habitant  de  la  Terre,  et 
non  de  la  Suisse,  de  la  France  ou  de  l'Italie,  ou  même 
de  l'Europe.  Penser  et  agir  en  Terrien,  voilà,  semble-t-il, 
un  de  nos  devoirs  futurs. 

IV 

Qu'est-ce  donc  que  la  Terre,  envisagée  du  point  de 
vue  spécial  où  il  faut  nous  placer,  celui  de  la  production 
agricole  ?  Nous  nous  bornerons  à  constater  qu'elle  se 
montre  à  nous,  de  ce  point  de  vue,  à  peu  près  de  la 
constitution  suivante,  en  allant  de  l'extérieur  à  l'in- 
térieur : 

I''  Une  enveloppe  continue  de  gaz  et  de  vapeurs, 
encore  assez  peu  connue  et  dont  l'étude  nous  réserve 
sans  doute  de  nombreuses  surprises.  Cette  atmosphère, 
qui  nous  paraît  en  équilibre  chimique  pour  autant  que 
nous  la  connaissons,  est  la  condition  première,  le  facteur 
indispensable  des  phénomènes  de  vie  végétale  et  animale 
à  la  surface  du  globe. 
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2*"  Une  masse  aqueuse  recouvrant  environ  les  trois 
cinquièmes  de  la  surface  du  globe,  soit  en  chiffres  arrondis 
364  millions  de  kilomètres  carrés,  et  constituant  les 
mers  et  les  océans. 

3.  Les  continents  émergés  de  la  couche  aqueuse,  occu- 
pant le  reste  de  la  surface,  soit  environ  146  millions  de 
kilomètres  carrés. 

4.  Enfin,  et  c'est  ce  qui  nous  importe,  à  la  surface  des 
continents,  une  couche  de  malériaiix  meubles,  à  peu  près 
continue,  mesurant  de  quelques  centimètres  jusqu'à  un 
mètre  et  au  delà  de  profondeur.  C'est  le  sol  arable^  sup- 
port de  la  végétation,  sur  lequel  s'exerce  l'effort  de  l'agri- 
culteur. 

Au-dessous  de  ce  sol  existe  une  masse  solide  que  nous 
ne  connaissons,  et  nous  devrions  en  rougir  de  confusion, 
que  jusqu'à  une  profondeur  de  quelques  milliers  de  mè- 
tres. C'est  de  cette  couche  que  la  vaste  industrie  minière 
extrait  les  combustibles  minéraux,  les  métaux,  les  sels 
métalliques,  etc.  Enfin,  sous  cette  croûte  solide  est  un 
noyau  central  dont  nous  ignorons  tout,  sauf  la  densité 
relativement  élevée,  déterminée  par  le  calcul,  et  dont  on 
infère  que  ce  noyau  est  probablement  métallique. 

Toute  la  vie  terrestre  dépend  de  cette  couche  de  ma- 
tériaux meubles  dite  couche  arable  dans  laquelle  s'enra- 
cinent et  s'alimentent  les  végétaux.  Sans  elle,  pas  de 
végétation,  et  sans  végétation  pas  de  faune,  pas  d'ani- 
maux. C'est  donc  bien  le  sol  arable  qui  est  la  condition 
première  de  notre  existence.  Sans  lui,  et  notre  terre  a 
passé  par  cette  période,  pas  de  vie  terrestre,  sinon  pour 
les  espèces  rudimentaires  qui  ne  demandent  qu'un  sup- 
port. En  revanche,  une  vie  marine  d'autant  plus  déve- 
loppée. 


I/AVKN'IR    IJK    l'A(;RICULTL'RE  327 


V 


Voyons  maintenant  ce  que  la  Terre  offre  à  riiumanité 
comme  conditions  principales  d'existence  actuelle  et 
future.  Nous  faisons  abstraction  des  mers  et  océans  dont 
l'utilisation  est  encore  rudimentaire  et  ne  considérons 
que  le  sol.  Nous  ayons  vu  que  la  surface  totale  en  est 
estimée  à  146  millions  de  kilomètres  carrés,  dont  il  faut 
déduire,  pour  les  contrées  polaires  inhabitées  et  les  ré- 
gions de  neiges  ou  de  rochers  indéfiniment  stériles,  envi- 
ron r6  millions  de  kilomètres  carrés.  Restent  130  mil- 
lions de  kilomètres  carrés  sur  lesquels  vit  une  popula- 
tion d'un  peu  moins  de  1500  millions  d'habitants,  soit  à 
peu  près  1 1  habitants  par  kilomètre  carré  ;  telle  est  la 
répartition  moyenne  de  l'humanité  sur  le  globe  terrestre. 
Comment  faut-il  envisager  cette  densité  mo5'enne  de 
population  ? 

Incontestablement  comme  très  faible.  Celle  de  l'Eu- 
rope, pour  prendre  le  continent  le  plus  peuplé,  est  de 
46  habitants  par  kilomètre  carré  ;  celle  de  l'Asie  20  ; 
celle  de  l'Amérique  et  de  l'Afrique  seulement  4  Y2  à 
5  habitants  ;  de  l'Australie,  pas  même  i  habitant  par 
km*. 

Or,  la  densité  européenne  elle-même  est  loin  d'être 
une  limite.  Sans  parler  de  la  Belgique  (pays  importateur 
de  denrées  alimentaires),  qui  avait  262  habitants  par 
kilomètre  carré  avant  la  guerre,  ni  de  la  Suisse  (environ 
92  habitants  par  km-),  nous  pouvons  indiquer  ici  la 
France,  qui  suffit  à  peu  près  à  son  alimentation  en  temps 
normal  et  compte  7^  habitants  au  km^,  l'Autriche,  qui 
en  compte  à  peu  près  autant,  l'Allemagne  120,  etc. 

On  peut  dire  sans  crainte  d'erreur  que  la  production 
du  globe,  si  tous  les  terrains  cultivables  étaient  mis  en 
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valeur,  simplement  comme  ils  le  sont  aujourd'hui  dans 
les  pays  civilisés,  suffirait  largement  à  entretenir  une 
population  au  moins  décuple  de  celle  que  l'on  compte 
actuellement.  Donc,  pas  de  préoccupation  à  ce  sujet, 
surtout  si  l'on  songe  aux  immenses  territoires,  fertiles 
comme  sol  et  comme  climat,  non  encore  mis  en  valeur. 
Non  seulement  la  population  de  notre  globe  n'est  pas 
trop  nombreuse  relativement  à  la  production  possible  de 
celui-ci,  mais,  sans  même  escompter  les  progrès  réali- 
sables dans  la  culture  du  sol,  les  procédés  actuels,  sim- 
plement généralisés  dans  les  contrées  aujourd'hui  incul- 
tes ou  à  peu  près,  suffiraient  à  alimenter  une  population 
décuple.  On  voit  combien  étaient  erronées  au  début  du 
siècle  dernier  les  craintes  de  l'école  malthusienne  con- 
cernant la  rupture  de  l'équilibre  entre  la  production  agri- 
cole et  l'augmentation  de  la  population. 

L'humanité  actuelle  devrait  donc  vivre  dans  un  état 
d'abondance  et  de  bien-être  général.  Chaque  individu 
devrait  pouvoir  disposer  bien  au  delà  de  ses  besoins  en 
aliments,  vêtements,  objets  d'usage  de  tous  genres,  si 
notre  planète  était  aménagée  de  façon  à  obtenir  l'aug- 
mentation possible,  l'utilisation  et  la  répartition  conve- 
nables de  sa  production. 

VI 

Qu'en  est-il  en  réalité  ?  Même  avant  l'eifroyable 
catastrophe  qui  appauvrit  pour  de  nombreuses  années 
notre  misérable  humanité,  chacun  sait,  ou  au  moins  se 
doute,  que  le  bien-être  matériel,  condition  première  du 
progrès  intellectuel,  moral  et  social,  n'était  la  part  que 
d'une  faible  minorité.  Il  est  bon  d'apporter  ici  quelques 
précisions.  Je  les  emprunte  à  un  ouvrage  remarquable- 
ment documenté,  de   Novikof,   Le  gaspillage  daiis  les 
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sociétés  modernes.  Novikof  estime,  sur  des  données 
d'avant  la  guerre,  que,  si  l'on  prend  l'ensemble  de  l'es- 
pèce humaine,  9  individus  sur  10  n'ont  pas  une  nourri- 
ture suffisante.  Quant  au  vêtement  et  à  l'habitation, 
d'après  le  même  auteur,  il  n'est  guère  qu'un  individu  sur 
300  qui  dispose  d'un  logement  et  d'un  mobilier  qu'on 
puisse  qualifier  de  convenables. 

Voici  du  reste  un  exemple  concret  et  précis  de  la  pau- 
vreté de  nos  ressources,  comparées  au  pouvoir  de  con- 
sommation. La  production  totale  du  sucre  avant  la 
guerre  était  d'environ  6  milliards  de  kilogrammes.  La 
consommation  normale,  si  chaque  individu  disposait  de 
la  ration  de  sucre  d'un  homme  civilisé  de  classe  aisée, 
devrait  être  de  30  kilogrammes  au  moins  par  an  et  par 
tète,  soit  au  total  45  milliards.  Il  faudrait  donc  une 
production  7  fois  plus  forte  pour  que  chaque  habitant 
du  globe  fût  pourvu  selon  les  besoins  de  l'homme 
civilisé.  On  aboutit  à  des  résultats  analogues  en  consi- 
dérant les  aliments  essentiels,  pain,  riz,  maïs,  viande, 
lait,  etc. 

La  population  humaine  est  donc  pauvre,  malgré  que 
les  possibilités  de  production  du  globe  terrestre  lui  per- 
mettent d'être  richement  pourvue.  Et  cette  pauvreté  est 
due,  sans  doute,  pour  une  part,  à  une  répartition  défec- 
tueuse de  la  richesse  ;  mais  elle  est  due  surtout  à  une 
production  insuffisante, 

La  solution  de  la  question  sociale  ne  réside  que  pour 
une  faible  partie  dans  la  répartition  équitable  de  la 
richesse,  et  par  là  nous  entendons,  cela  va  sans  dire, 
les  produits  de  consommation  et  d'usage,  en  premier 
lieu  ceux  servant  à  l'alimentation.  La  véritable  solution» 
c'est  X augmentation  de  la  production,  aussi  bien  de  la 
production  agricole  que  de  la  production  industrielle,  et 
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l'acheminement,   la   distribution   des    produits,  facilités 
dans  les  régions  où  le  besoin  s'en  fait  sentir. 

Cette  distribution,  le  développement  des  moyens  de 
transport  donne  toute  facilité  de  l'assurer.  Les  douanes 
et  les  droits  d'entrée  y  mettent  un  obstacle,  mais  qui 
s'abaisse  d'autant  que  le  produit  est  plus  nécessaire  à  la 
vie.  Reste  la  production  par  l'agriculture,  qui  doit  main- 
tenant nous  occuper. 

VII 

La  production  agricole  des  denrées  alimentaires  pour 
l'homme  et  les  animaux  et  celle  des  matières  premières 
de  nombreuses  industries  (textiles,  sucre,  alcool,  chocolat, 
tabac,  industries  du  bois,  des  huiles,  du  savon,  etc.),  a 
déjà  fait  des  progrès  considérables  durant  le  siècle  der- 
nier :  elle  est  bien  éloignée  cependant  des  rendements 
auxquels  l'expérience  a  montré  qu'elle  peut  parvenir. 

Expliquons  tout  d'abord  que  nous  prenons  ici  l'agri- 
culture dans  le  sens  restreint  du  mot,  c'est-à-dire  la  pro- 
duction du  sol  cultivé.  Nous  laissons  de  côté  toute  la 
production  animale  qui  est,  en  quelque  manière,  une  indus- 
trie annexe,  transformant,  par  l'intermédiaire  de  l'animal 
domestique,  en  produits  anoblis  les  matières  premières 
fournies  par  l'agriculture. 

La  production  agricole,  disons-nous,  est  susceptible  de 
progrès  considérables.  Prenons  un  seul  exemple,  la  cul- 
ture du  blé,  la  plus  importante  pour  l'alimentation  hu- 
maine. 

Pendant  une  longue  période,  qui  n'a  pris  fin  que  vers 
le  milieu  du  siècle  dernier,  la  culture  du  blé  est  demeu- 
rée sans  autre  amélioration  que  celle  résultant  d'un  tra- 
vail du  sol  plus  soigné  et  de  soins  culturaux  plus  entendus. 

C'est  l'introduction  des  engrais  chi?niques,  combinée 
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avec  la  sélection  méthodique  des  semences,  la  création  de 
véritables  races  de  blé,  qui  a  conduit  aux  rendements 
élevés  que  l'agriculteur  intelligent  obtient  presque  régu- 
lièrement, sous  la  réserve,  toujours  nécessaire  en  agri- 
culture, de  conditions  météorologiques  favorables.  Du 
rendement  de  8  à  lo  quintaux  de  blé  par  hectare  on  est 
arrivé  successivement,  en  appliquant  les  données  scienti- 
fiques, à  15,  puis  20,  25  et  même  30  quintaux  par  ha. 
Dans  des  conditions  particulièrement  favorables,  ce 
chiffre  est  encore  dépassé.  Nous  pouvons  cependant  le 
prendre  comme  une  limite  actuelle  dans  la  pratique. 
Mais  ces  résultats  sont  ceux  des  pays  où  le  progrès  agri- 
cole s'est  fait  sentir,  ils  sont  loin  d'avoir  jusqu'ici  un 
caractère  général. 

Ainsi,  en  Suisse,  nous  avons  obtenu  de  20  à  25  et 
même  30  quintaux  de  blé  à  l'ha,  dans  ces  dernières 
années.  C'est  le  résultat  d'une  culture  très  perfectionnée, 
avec  sélection  des  semences,  emploi  des  engrais  chimi- 
ques et  travail  soigné  du  sol. 

Si  nous  appliquons  le  chiffre  pratiquement  très  réali- 
sable de  20  quintaux  à  l'hectare  à  l'ensemble  des  embla- 
vures  du  globe,  environ  108  millions  d'ha,  nous  obte- 
nons une  récolte  de  2  milhards  160  millions  de  quin- 
taux ou  216  millions  de  tonnes.  Or,  d'après  les  données 
statistiques,  cette  production  (avant  guerre)  ne  dépassait 
pas  II 00  millions  de  quintaux,  iio  millions  de  tonnes  et 
n'atteignait  par  conséquent  pas  10  quintaux  à  l'ha.  Le 
progrès  agricole  peut  donc  aisément,  par  sa  seule  diffu- 
sion, doîiblerXdi  quantité  de  blé  récolté  sur  la  surface  actuel- 
lement emblavée  de  la  Terre,  cette  surface  étant  d'ail- 
leurs susceptible  elle-même  d'une  considérable  extension. 

Il  faut  noter  que,  sur  les  11 00  millions  de  quintaux  de 
récolte  globale  terrienne,  on  doit  réserver,  à  raison  de 
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deux  quintaux  environ  par  hectare,  les  semences  néces- 
saires à  la  récolte  suivante,  soit  plus  de  200  millions,  ce 
qui  n'en  laisse  que  900  millions  pour  la  consommation. 
Si  nous  doublons  la  production  à  l'unité  de  surface,  la 
quantité  de  semence  reste  la  même,  et  nous  livrons  à  la 
consommation  le  total  de  l'augmentation  de  production, 
La  population  humaine,  au  lieu  de  900  millions  de  quin- 
taux, ce  qui  est  la  misère,  dispose  de  2  milliards  de 
quintaux,  ce  qui  est  à  peu  près  suffisant. 

VIII 

Ces  quelques  chiffres  nous  font  saisir  l'ordre  de  gran- 
deur de  la  production  agricole  du  globe.  Songez  que  les 
iioo  millions  de  quintaux  de  blé  récoltés  en  une  année 
représentent  aux  prix  d'avant-guerre  près  de  30  milliards 
de  francs,  et  que  si  le  blé  est  l'un  des  produits  agricoles 
les  plus  importants,  il  est  en  même  temps  l'un  des 
moins  coûteux.  A  quel  total  formidable  arriverions-nous, 
si  nous  y  ajoutions  toutes  les  autres  céréales  panifiables 
et  non  panifiables,  les  légumes  et  les  racines,  les  plantes 
industrielles  et  surtout  le  produit  énorme  du  bétail, 
\àande,  lait,  graisse?  Seulement  pour  la  production  an- 
nuelle globale  du  lait,  on  arriverait,  en  utilisant  les  don- 
nées connues,  à  une  valeur  d'environ  50  milliards. 

Une  revue  évaluait  dernièrement  à  33  milliards  de 
francs  la  valeur  de  la  production  du  sous-sol,  soit  des 
mines  diverses,  combustibles  minéraux,  charbon  et  pé- 
trole, métaux  nobles  et  usuels,  enfin  sels  métalliques  et 
produits  analogues.  C'est  à  un  chiffre  au  moins  décuplé 
qu'il  faudrait  estimer  la  production  agricole  actuelle.  Et, 
pour  en  donner  une  idée,  essayons  de  calculer  en  par- 
tant des  chiffres  que  nous  connaissons  assez  exactement 
concernant  notre  pays. 
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La  Suisse  compte  environ  4  millions  d'habitants  sur 
un  territoire  de  41  298  kilomètres  carrés,  dont  environ 
9000  km.  sont  improductifs.  La  valeur  annuelle  de  sa 
production  agricole  totale  était  évaluée  avant  la  guerre, 
donc  avant  la  hausse  des  prix,  à  environ  950  millions 
de  francs.  Si  nous  appliquons  ce  chiffre  à  la  population 
totale  du  globe,  nous  obtenons  pour  la  valeur  terrienne 
de  la  production  agricole  annuelle  J5(5  milliards  de  francs. 
Si  nous  calculons  la  production  au  kilomètre  carré,  sans 
même  déduire  les  surfaces  improductives,  nous  trouvons 
pour  les  130  millions  de  kilomètres  carrés  des  continents 
650  milliards  de  valeur  annuelle.  Je  ne  me  hasarde  pas 
à  choisir  entre  ces  deux  chiffres  et  me  borne  à  constater 
qu'ils  ont  pour  point  de  départ  un  pays  loin  d'être 
parmi  les  plus  privilégiés  au  point  de  vue  de  la  pro- 
ductivité de  son  sol  et  de  ses  conditions  climatériques. 

En  résumé,  à  l'heure  actuelle,  la  production  du  sol, 
tout  en  représentant  relativement  à  la  production  du 
sous-sol  une  valeur  formidable,  est  encore  nettement 
inférieure  aux  besoins  de  l'humanité  existante,  et  cepen- 
dant elle  pourrait  s'élever  de  façon  à  suffire  à  une  popu- 
lation du  globe  dix  fois  plus  nombreuse. 

IX 

L'agriculture  a  donc  devant  elle  de  larges  perspectives 
de  développement.  Que  faut-il  pour  obtenir  ce  dévelop- 
pement, ce  progrès  indispensable  au  bien-être  matériel, 
qui  est  lui-même,  il  ne  faut  pas  craindre  de  le  répéter, 
la  condition  première  du  progrès  social  ? 

Remarquons  tout  d'abord  qu'il  ne  faut  pas  se  faire  d'il- 
hisions  sur  la  nature  du  progrès  agricole.  Celui-ci  n'a  pas 
et  n'aura  jamais  le  caractère  de  rapidité,  d'intensité  du 
progrès  industriel. 
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L'agriculteur  est  tout  autrement  que  l'industriel  sou- 
mis aux  conditions,  aux  lois  de  la  nature.  Tout  d'abord 
aux  conditions  de  climat,  puis  aux  lois  de  la  vie  végé- 
tale et  animale.  Quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut  dépasser  les 
limites  que  la  nature  lui  impose,  tandis  que  l'industriel  a 
une  beaucoup  plus  grande  liberté  d'action. 

Dans  l'industrie,  l'invention  joue  un  rôle  capital,  un 
rôle  de  premier  ordre.  Dans  l'agriculture,  ce  rôle  est 
subordonné.  Il  se  manifeste  dans  les  perfectionnements 
des  machines  agricoles,  dans  la  préparation  des  produits 
auxiliaires,  engrais  et  fourrages.  Dans  les  procédés  cultu- 
raux  déjà,  ce  rôle  est  diminué,  comme  on  a  pu  fréquem- 
ment le  constater. 

Ce  qui  joue  en  agriculture  le  rôle  principal,  c'est  l'ob- 
servation combinée  à  X expérimentation.  Mais  cette  der- 
nière est  longue  ;  elle  dure  pour  les  plantes  ce  que  dure 
la  période  de  végétation,  une  année,  sauf  dans  les  pays 
les  plus  favorisés  du  soleil.  Pour  les  animaux,  c'est  la  pé- 
riode de  gestation  et  de  croissance  qui  entre  en  ligne  de 
compte;  ici  encore  l'expérience  est  lente  à  donner  ses 
résultats. 

On  trouve  une  démonstration  de  la  lenteur  du  progrès 
en  agriculture  dans  le  très  petit  nombre  d'espèces  végé- 
tales ou  animales  cultivées  et  domestiquées,  comparé  à 
l'innombrable  quantité  d'espèces  réparties  à  la  surface 
du  globe  terrestre. 

Pour  les  végétaux,  tandis  qu'on  compte  par  centaines 
de  milliers  (environ  250000)  les  espèces  appartenant  à 
la  grande  division  des  phanérogames,  on  n'en  trouve 
guère  plus  de  150  à  160  faisant  l'objet  d'une  culture  vrai- 
ment importante,  en  vue  soit  de  l'alimentation,  soit  de 
l'utilisation  industrielle. 

En  1882,  A.  de  Candolle,  dans  son  ouvrage  classique 
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sur  l'origine  des  plantes  cultivées,  en  décrit  249,  parmi 
lesquelles  un  certain  nombre  de  plantes  pharmaceuti- 
ques ;  aujourd'hui  ce  nombre  s'est  notablement  accru,  à 
la  suite  du  développement  des  explorations  ;  il  ne  dépasse 
cependant  pas,  pour  le  globe  entier,  le  chiffre  de  2000. 
Quant  aux  cryptogames,  il  n'y  a  guère  à  indiquer  qu'une 
espèce  cultivée,  le  champignon  de  couche,  l'agaric. 

Pour  les  espèces  animales,  la  domestication  est  encore 
plus  étroitement  limitée  ;  quelques  mammifères,  quelques 
oiseaux,  l'abeille  et  le  ver  à  soie,  chez  les  insectes,  voilà 
à  peu  près  à  quoi  se  réduisent  à  ce  jour  les  conquêtes  de 
l'homme  sur  la  faune  terrestre.  Et  la  faune  des  mers  et 
océans,  de  même  que  leur  flore,  toutes  deux  si  abon- 
dantes et  si  riches,  si  elles  sont  exploitées  jusqu'à  la  ruine 
pour  certaines  espèces,  ne  font  encore  l'objet  que  d'es- 
sais isolés  de  culture.  C'est  un  vaste  champ  qui  demeure 
à  conquérir,  mais  qui  sort  trop  de  notre  domaine  pour 
que  je  fasse  autre  chose  que  de  le  mentionner. 

X 

Une  autre^différence  capitale  entre  l'agriculture  et  l'in- 
dustrie qu'il  importe  aussi  de  mettre  en  évidence,  c'est 
l'impossibilité  pratique  de  donner  à  une  entreprise  agri- 
cole ces  dimensions  gigantesques  auxquelles  l'industrie 
moderne  nous  a  habitués. 

Pour  une  industrie,  le  développement  ne  dépend  que 
de  facteurs  dont  l'homme  est  le  maître  :  matières  pre- 
mières, main-d'œuvre,  écoulement  des  produits,  moyens 
financiers.  Dans  la  plupart  des  cas,  l'extension  de  l'usine 
correspond  à  un  abaissement  du  prix  de  revient  des  pro- 
duits fabriqués,  et  l'intérêt  de  l'entreprise  est  de  faire 
toujours  plus  grand  pour  lutter  avantageusement  contre 
la  concunence. 
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Il  en  est  autrement  en  agriculture.  La  dépendance  des 
facteurs  naturels,  la  nécessité,  à  un  moment  donné,  d'une 
main-d'œuvre  excessive,  combinée  avec  une  saison  morte 
plus  ou  moins  prolongée,  toutes  ces  conditions  mettent 
dans  la  plupart  des  cas  la  grande  culture  en  état  d'infé- 
riorité sur  la  culture  moyenne  et  surtout  la  petite  cul- 
ture. 

La  petite  culture  est  celle  qui  procure  ce  que  la  comp- 
tabilité agricole  appelle  le  revenu  économique  le  plus 
élevé.  C'est  un  fait  d'une  importance  sociale  considérable 
et  sur  lequel  il  faut  insister.  Le  D'  Laur  l'a  mis  en  évi- 
dence très  nettement  dans  la  forte  documentation  qu'il 
réunit,  au  Secrétariat  des  paysans  suisses,  depuis  une 
quinzaine  d'années,  sur  la  rentabilité  agricole.  Cette 
œuvre  considérable,  et  je  crois  unique  en  son  genre, 
consiste  dans  le  contrôle  de  plusieurs  centaines  d'exploi- 
tations agricoles  choisies  dans  les  conditions  les  plus  va- 
riées et  dont  les  chefs  sont  préparés,  par  un  cours  spé- 
cial, à  tenir  une  comptabilité  serrée,  sur  un  type  uni- 
forme. Elle  s'augmente  chaque  année  d'un  fort  volume 
sous  le  titre  de  Recherches  relatives  à  la  rentahiliié  de 
ï agriculture  suisse.  Les  exploitations  contrôlées  sont 
divisées  en  cinq  catégories  : 

1.  Petites  exploitations,  inférieures  à  5  hectares. 

2.  Petites  exploitations  paysannes  de  5  à  10  hectares. 

3.  Exploitations  paysannes  de  10  à  15  hectares. 

4.  Grandes  exploitations  paysannes  de  15  à  30  hectares. 

5.  Grandes  exploitations,  supérieures  à  30  hectares. 

Or,  voici  le  résultat  obtenu,  concernant  le  revenu  éco- 
nomique à  l'hectare,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  revenus 
obtenus  dans  l'exploitation.  Il  s'agit  des  chiffres  moyens 
pour  la  période  de  1903  à  1916  inclusivement  ; 
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Petites  exploitations  .     .     .     .     .     Fr.  652  27 

*  »  paysannes    .      »     584  29 

Exploitations  paysannes     ...»     506  65 

Grandes  exploitations  paysannes.      »    465  23 

»  »  »    391  35 

L'unité  de  surface  du  sol  agricole  rend,  on  le  voit,  en 
produits  divers,  dans  les  petites  exploitations,  presque  le 
double  de  ce  qu'on  obtient  en  grande  culture. 

C'est  donc  la  petite  propriété  de  5  k  10  hectares  et 
même  de  contenance  inférieure  qui  procure,  en  utilisant 
le  plus  de  main-d'œuvre,  à  l'ensemble  de  la  société  hu- 
maine la  plus  grande  quantité  de  produits  indispensables 
à  la  vie.  Et  les  pays  de  petites  propriétés  comme  la 
Suisse  sont  ceux  qui,  à  l'unité  de  surface,  rendent  le 
maximum.  Ce  rendement  est  le  produit  du  travail 
humain,  bien  plus  que  des  capitaux  engagés  dans  ces 
modestes  exploitations.  La  valeur  n'en  est  que  plus 
grande,  au  point  de  vue  social,  puisque  le  travail  des 
champs  est  de  tous  celui  qui  prépare  la  race  la  plus 
forte,  la  plus  robuste,  celle  en  qui  réside  l'avenir  physi- 
que et  physiologique  de  l'espèce,  et  dans  une  large  me- 
sure son  avenir  moral. 

XI 

La  place  nous  manque  pour  entrer  plus  avant  dans 
l'examen  de  ces  questions  pour  lesquelles  Tenquête  per- 
manente du  Secrétariat  des  paysans  suisses  fournit  une 
documentation  de  premier  ordre.  Il  nous  reste  à  exami- 
ner rapidement  quels  sont  les  progrès,  les  améliorations 
qui  semblent  devoir  contribuer  à  amener  peu  à  peu  la 
production  agricole  à  couvrir  assez  largement  les  besoins 
de  l'humanité  pour  que  le  bien-être  matériel  ne  soit 
BîBL.  uNiv.  xciv  22 
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plus  le  privilège  de  quelques-uns,  mais  l'apanage  du  plus 
grand  nombre  et  si  possible  de  la  totalité  des  habitants  de 
la  Terre. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il  faut  rappeler  en  premier  lieu 
que  l'augmentation  de  production  reste  en  grande  partie 
inutile  sans  les  moyens  rapides  et  économiques  de  com- 
munication. Nombre  de  denrées  agricoles  sont  périssa- 
bles et  demandent  une  circulation  et  une  répartition  ra- 
pides. Et  même  pour  les  produits  de  longue  conservation, 
seules  des  communications,  sinon  rapides,  au  moins  éco- 
nomiques les  mettent  à  la  portée  du  consommateur  dans 
des  conditions  de  prix  accessibles  à  tous.  Nous  touchons 
ici  au  vaste  problème  des  transports  qui  jouera  un  rôle 
considérable  dans  l'aménagement  de  notre  planète  ;  je 
dois  me  borner  à  le  signaler. 

Venons-en  aux  progrès  agricoles  proprement  dits. 

On  peut  les  classer  comme  suit  : 

1.  Améliorations  foncières. 

2.  Travail  du  sol. 

3.  Production  végétale. 

4.  Production  animale. 

5.  Industries  agricoles. 

Nous  ne  nous  occuperons  pas  de  ces  deux  derniers 
groupes  qui  nous  conduiraient  trop  loin  et  sortent  des 
limites  que  nous  nous  sommes  tracées. 

Le  premier  groupe  a  le  caractère  le  plus  général  et  en 
outre,  en  ce  moment,  un  caractère  d'actualité  indéniable, 
surtout  dans  les  petits  pa)rs  fermés,  comme  le  nôtre,  sans 
colonies,  sans  aucune  possibilité  d'extension  territoriale. 
Le  but  de  ces  améliorations,  sorte  de  colonisation  inté- 
rieure, est  de  mettre  en  état  de  culture  des  terrains  jus- 
qu'ici incultes,  par  suite  ou  bien  de  l'excès  d'eau,  ou  bien 
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du  manque  d'eau.  Donc,  dans  le  premier  cas,  assèche- 
ment ou  assainissement,  pour  employer  l'expression  con- 
sacrée, par  le  drainage  combiné  à  une  canalisation  entraî- 
nant les  eaux  collectées.  Dans  le  second  cas,  apport 
d'eau  par  le  moyen  de  canaux  d'irrigation.  Cette  opéra- 
tion adaptée  surtout  aux  pays  chauds  et  secs  a  donné 
lieu  à  de  vastes  travaux,  de  toute  antiquité,  par  exemple 
en  Eg}'pte.  Dans  nos  pays  tempérés,  en  Suisse  surtout, 
c'est  contre  l'excès  d'eau  qu'il  faut  lutter,  et  c'est  le  cas 
général  de  nos  améliorations  foncières. 

Il  est  aussi  des  cas,  en  Valais,  par  exemple,  oià  le  drai- 
nage et  l'irrigation  se  combinent  avec  relèvement  du  sol 
par  le  colmatage  ;  c'est  l'opération  la  plus  complète 
d'amélioration  foncière  qui  rendra  à  une  production 
féconde  des  terrains  actuellement  sans  valeur. 

Les  améliorations  foncières  ont  pris  en  Suisse  un  déve- 
loppement considérable,  avant  et  surtout  pendant  la 
guerre.  On  le  comprend  aisément.  La  surface  totale  du 
sol  productif,  ou  du  moins  capable  de  production,  pour 
la  Suisse  est  de  2321200  hectares,  sur  laquelle  on 
estime  que  le  10  ^jo,  soit  environ  200000  hectares,  sont 
actuellement  à  l'état  de  prés  marécageux,  ne  donnant 
qu'un  fourrage  de  qualité  très  inférieure  ou  de  la  li- 
tière. C'est  sur  cette  surface,  dont  le  canton  de  Vaud 
a  pour  sa  part  près  de  15  ^jq,  que  s'exerce  l'activité 
des  syndicats  d'améliorations  foncières,  sous  la  surveil- 
lance de  l'autorité  cantonale  et  fédérale.  Bon  exemple 
de  collaboration  de  l'initiative  privée  et  de  l'autorité,  qui 
subsidie,  dirige,  conseille  et  contrôle.  Si  l'on  songe  que 
chaque  hectare  gagné  peut  fournir  l'alimentation  d'une 
petite  famille,  on  se  rendra  compte  de  l'importance  de 
ces  travaux.  Dans  le  canton  de  Vaud  seulement  nous 
avons,  depuis  la  mise  en  vigueur  de  la  loi,  rendu  à  la  cuî- 
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ture  près  de  4500  hectares,  sans  compter  les  vastes  tra- 
vaux en  cours  dans  la  vallée  du  Rhône. 

Dans  les  améliorations  foncières,  l'industrie  est  déjà 
venue  en  aide  à  l'agriculture.  De  puissantes  machines 
automobiles  creusent  les  tranchées  dans  lesquelles  se 
déposent  les  drains  et  les  tuyaux  en  ciment  des  collec- 
teurs. Mais  c'est  dans  le  travail  du  soi  que  récemment 
l'industrie  des  automobiles  a  apporté  des  progrès  mar- 
qués, pour  suppléer  aux  chevaux  mobilisés  durant  la 
guerre.  Les  charrues  automobiles  sont  apparues,  et  main- 
tenant on  commence  à  voir  circuler  dans  nos  campagnes 
de  véritables  tanks  dont  le  travail  pacifique  n'a  rien  de 
commun  avec  celui  des  tanks  héroïques  des  armées 
alliées.  D'autres  types  automobiles,  également  à  traction, 
sont  à  l'essai  et  permettent  d'espérer  dans  les  opérations 
d'ameublissement  indispensables  au  maintien  et  à  l'aug- 
mentation de  la  fertilité  du  sol  des  progrès  appréciables. 
Le  caractère  de  la  campagne  en  est  désagréablement 
affecté,  il  est  vrai  ;  le  travail  du  sol  à  la  charrue  auto- 
mobile n'a  pas  la  poésie  du  labour  antique,  mais  c'est 
une  vision  passagère  à  laquelle  il  faudra  s'accoutumer. 
On  dira,  et  c'est  exact,  que  les  machines  de  ce  genre  des- 
tinées au  travail  en  grand  ne  s'accommodent  guère  de  la 
petite  culture  dont  j'ai  signalé  l'importance.  Mais  on  a 
tourné  la  difficulté  par  le  remaniement  parcellaire,  grou- 
pant les  propriétés  de  façon  à  en  faciliter  la  culture 
rationnelle.  Et  si  un  petit  propriétaire  ne  peut  songer  à 
l'achat  d'une  de  ces  coiiteuses  machines,  c'est  l'associa- 
tion qui  intervient  et  résoud  le  problème. 

Les  progrès  de  la  production  végétale,  s'ils  ne  se  ma- 
nifestent que  rarement  par  l'augmentation  des  espèces 
accHmatées  et  cultivées,  n'en  sont  pas  moins  très  impor- 
tants et  intéressants  comme  application  d'une  science  eo 
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formation  et  riche  de  promesses.  Je  veux  parler  de  la 
st'iectiou.  Appliquée  depuis  longtemps  au  règne  animal, 
elle  l'a  été  plus  tard  aux  végétaux,  et  en  premier  lieu 
aux  plantes  industrielles,  betterave  à  sucre  surtout. 
Actuellement,  toutes  les  plantes  de  grande  culture  sont 
l'objet  d'études  serrées  dans  cette  direction,  études  dont 
les  résultats,  transportés  aussitôt  dans  la  pratique,  ont 
provoqué  des  améliorations  très  sensibles  du  rendement, 
en  qualité  et  en  quantité.  C'est  par  la  sélection,  jointe 
aux  améliorations  de  culture  et  d'engrais,  qu'on  est  arrivé 
à  doubler  et  tripler  le  rendement  du  blé,  de  la  pomme 
de  terre,  à  faire  passer  de  12  a  18  et  20  %  le  sucre  de 
la  betterave,  à  obtenir  des  variétés  de  légumes  et  de 
fruits  supérieures  à  la  fois  en  qualité  et  quantité. 

Un  autre  problème  capital  de  la  production  végétale 
réside  dans  Valimentation  des  piailles  cultivées,  ou  plutôt 
le  supplément  d'alimentation  nécessaire  à  la  production 
intensive.  Ces  aliments  minéraux  indispensables  sont  les 
engrais,  et  en  particulier  les  engrais  chimiques.  Ici  encore 
la  science  et  l'industrie  ont  porté  à  l'agriculture  un  puis- 
sant secours,  qui  a  été  précieux  pendant  la  guerre  et  le 
restera  encore  à  l'avenir.  L'industrie  électro-chimique 
fournit  actuellement  à  l'agriculture  les  engrais  azotés 
qu'elle  demandait  auparavant  aux  gisements  lointains  du 
Pérou  (nitrate  de  soude).  C'est  une  révolution  dont  le 
caractère  général  mérite  d'être  indiqué  tout  au  moins  ; 
c'est  l'exploitation  de  la  source  inépuisable  d'azote  qu'est 
l'atmosphère,  substituée  à  l'exploitation  de  gisements 
restreints  dont  l'épuisement  est  une  question  de  temps. 

Je  note  encore  à  ce  sujet  que  l'industrie  électro-chimi- 
que rendra  probablement,  sinon  à  l'agriculture,  du  moins 
à  l'alimentation,  un  service  d'ordre  semblable  en  réali- 
sant la  production  synthétique  de   l'alcool  à  partir  du 
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carbure  de  calcium  ;  or,  jusqu'ici,  la  matière  première  de 
cette  fabrication  était  la  pomme  de  terre  et  la  betterave, 
dont  des  quantités  importantes  étaient  soustraites  à  l'ali- 
mentation de  l'homme  ou  du  bétail.  C'est  une  perte  qui 
disparaîtra. 

XII 

Tels  sont,  énumérés  plutôt  que  décrits,  les  progrès 
techniques  que  l'agriculture  aura  à  réaliser  pour  arriver  à 
faire  disparaître  définitivement  ce  spectre  de  la  faim  qui 
plane  encore  en  ces  temps  troublés  sur  nos  cités,  sinon 
sur  nos  villages.  Si  la  tâche  est  grande,  elle  est  certaine- 
ment réalisable.  Il  faut  pour  cela,  tout  d'abord,  le  retour 
à  la  sécurité  et  à  la  facilité  des  transports  sans  lesquels 
l'augmentation  de  production  des  régions  ouvertes  à  la 
culture  n'a  aucune  valeur  pour  nos  pays  appauvris  par  la 
guerre. 

Mais  il  ne  faut  pas  compter  sur  une  contribution 
immédiate  de  ces  régions  nouvelles  dont  l'humanité 
attend  la  satisfaction  de  son  besoin  le  plus  impérieux.  Il 
faut  aussi  et  surtout,  et  c'est  par  là  que  je  terminerai, 
continuer  et  développer  le  mouvement  auquel  la  disette 
actuelle  a  donné  naissance  ;  je  veux  dire  l'utilisation 
plus  complète  des  ressources  de  notre  pays.  Au  lieu  de 
demander  à  un  développement  excessif  d'industries  tri- 
butaires de  l'étranger  une  richesse  illusoire  et  décevante, 
il  faut  ramener  au  sol  natal,  au  sol  nourricier,  les  forces 
qui  lui  font  défaut,  et  chercher  un  équilibre  harmonieux 
et  durable  entre  les  deux  ordres  de  production. 

Notre  peuple  y  gagnera  en  bien-être,  en  sécurité  et  en 
santé  physique,  sans  laquelle  la  santé  morale  est  bien 
souvent  compromise. 

Ce  vœu  d'un  retour  à  la  terre,  si  souvent  exprimé  en 
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vain,  est-il  incompatible  avec  notre  état  social  actuel,  et 
en  particulier  avec  les  revendications  ouvrières  aujour- 
d'hui si  violentes  et,  je  dois  le  dire,  à  beaucoup  d'égards 
si  justifiées  ?  Je  ne  le  crois  pas.  La  première  de  ces 
revendications,  la  diminution  des  heures  de  travail,  est 
légitime,  lorsqu'il  s'agit  du  travail  monotone,  sans  inté- 
rêt et  sans  joie,  de  l'usine  ou  du  grand  atelier  k  travail 
spécialisé.  Elle  le  sera  encore  davantage  quand  la  taylo- 
risation du  travail  aura  rendu  celui-ci  à  la  fois  plus  pro- 
ductif et  plus  pénible. 

Mais  il  faut  qu'à  la  réduction  du  travail  d'atelier  cor- 
responde, non  le  loisir  avec  ses  tentations  dangereuses, 
mais  le  travail  salubre  et  réconfortant  de  la  terre. 

La  chose  est  possible,  si  l'on  veut  s'appliquer  avec 
persévérance  à  la  réaliser.  Nous  avons  vu  pendant  la 
guerre  le  développement  réjouissant  des  petites  cultures 
<:itadines  et  l'on  a  constaté  dans  les  services  de  ravitail- 
lement l'importance  considérable  de  leurs  productions 
réunies.  Il  s'agit  de  continuer  dans  cette  voie,  de  procu- 
rer à  l'ouvrier  de  l'industrie  la  possibilité  de  garder  ou  de 
reprendre  le  contact  avec  la  terre,  de  cultiver,  sinon  son 
champ,  au  moins  son  jardin.  Car  c'est  encore  le  dernier 
mot  de  la  sagesse  humaine,  de  nos  jours  comme  au  temps 
de  Candide,  et  ce  que  disait  le  bon  vieillard,  son  voisin 
de  campagne,  est  toujours  vrai  :  le  travail  des  champs 
éloigne  de  nous  trois  grands  maux,  l'ennui,  le  vice  et  le 

besoin. 

D'  E.  Chuard. 
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Bombay. 


Le  canal  de  Suez  fortifié,  contre  les  Turcs,  de  sacs  de 
sable  et  de  fils  barbelés,  le  ciel  blanc  chauffé  à  outrance 
de  la  mer  Rouge,  les  îles  Kamaran  couleur  de  désert  où 
les  pèlerins  de  la  Mecque  font  leur  quarantaine,  les 
Portes  de  la  Mort  qui  s'ouvrent  sur  la  mer  d'Oman, 
Aden  surmonté  de  rochers  aux  flancs  raboteux,  avec 
ses  maisonnettes  où  grouille  le  plus  extraordinaire  mé- 
lange de  peuples  d'Afrique  et  d'Asie  et  ses  gosses  noirs 
qui  barbotent  dans  l'eau  parmi  les  requins,  ne  sont  déjà 
plus  pour  nous  que  des  souvenirs  quand  VAronda  jette 
l'ancre  dans  la  rade  de  Bombay. 

Les  collines  qui  cernent  la  baie  au  loin  sont  dans  la 
lumière  rose  du  matin,  la  forêt  des  mâts  se  devine  dans 
le  port,  les  navires-hôpitaux  se  balancent  au  large,  prêts 
à  partir  pour  la  Mésopotamie.  Derrière  la  ville,  le  grand 
plateau  de  l'Inde,  qui  monte  lentement  de  la  côte  orien- 
tale pour  s'arrêter  à  pic  à  l'occident,  forme  la  crête  qu'on 
voit  couverte  de  palmiers. 

Débarqué,  c'est  une  déception.  Nous  croyions  toucher 
l'Inde  de  fantaisie  que  notre  imagination  s'était  créée 
depuis  l'enfance  et  nous  sommes  dans  une  ville  moderne, 
agitée,  secouée  du  mouvement  des  autos,  des  voitures  et 
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des  trams.  Elle  a  ceci  de  particulier,  cette  grande  cité, 
qu'un  architecte  aux  idées  baroques  y  a  importé  un  style 
gothique  appliqué  à  toutes  sauces  ;  d'innombrables  bâti- 
ments officiels  jouent  les  cathédrales.  Nous  croyons 
entrer  dans  une  église,  nous  sommes  dans  la  gare  centrale  : 
les  trains  sont  rangés  dans  la  nef  enfumée,  les  bureaux 
du  chef  de  gare  sont  dans  le  chœur,  les  bagages  dans 
le  transept.  Parfois,  pour  changer,  on  a  pris  le  style  des 
mosquées,  ainsi  l'Hôtel  des  Postes  se  donne  des  airs  de 
Sainte-Sophie  de  Constantinople.  N'est-ce  pas  Ruskin  qui 
a  prétendu  que  la  première  condition  d'une  œuvre  belle 
est  d'être  appropriée  au  but  qu'elle  vise  ?  Nul  n'est 
prophète  dans  ses  colonies. 

La  «  Ville  noire  »,  par  son  éclat  et  son  originalité,  nous 
a  dédommagé  de  la  ville  européenne  ;  les  rues  irrégu- 
lières, assez  larges,  sont  bordées  de  hautes  maisons  à 
colonnes,  à  vérandas,  à  balcons  de  bois  ciselé,  à  saillies 
de  toutes  sortes,  ornementées,  bizarres,  criardes,  désas- 
sorties quand  on  les  regarde  séparément,  et  harmonieuses 
dans  l'ensemble  sous  le  soleil  tropical.  Au  rez-de-chaussée 
s'ouvrent  les  boutiques  où  s'étalent  toutes  les  marchan- 
dises de  l'Inde.  Dans  les  étages  vit,  entassé  pêle-mêle, 
le  million  d'individus  qui  forme  la  population  native  de 
Bombay;  on  compte  jusqu'à  cinq  cents  personnes  par 
immeuble  ;  deux  ou  trois  familles  par  pièce,  une  famille 
comprenant  les  grands-parents,  dont  les  enfants  ne  se 
séparent  jamais. 

Le  jour,  les  maisons  se  vident  dans  la  rue  et  ce  qui 
frappe  tout  d'abord,  c'est  le  goût  avec  lequel  ce  peuple 
choisit  les  étoffes  dont  il  aime  à  se  draper.  Ce  ne  sont 
pas  les  couleurs  violentes  et  crues  qui  disent  chez  le 
Marocain  l'orgueil  de  la  race,  ni  les  couleurs  sombres  et 
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ternes  qui  montrent  l'Egyptien  vaincu  et  dominé  depuis 
des  millénaires,  ce  sont  les  tons  intermédiaires,  doux  à 
l'œil,  qui  vêtent  depuis  de  lointaines  générations  ces 
gens  restés  impassibles  et  insondables  au  contact  des 
nations  qui  l'une  après  l'autre.  Portugais,  Hollandais, 
Français,  Anglais,  se  sont  emparées  des  Indes. 

Ces  draperies  couvrent  ou  laissent  à  nu  toutes  les  cou- 
leurs de  peau,  du  noir  d'ébène  des  négroïdes  au  blanc 
des  Eurasiens  de  sang  mêlé,  en  passant  par  les  teintes 
du  vieil  ivoire,  du  cuivre  et  du  bronze.  Les  mahométans 
ont  la  tête  couverte  du  monumental  turban  vert  oU 
amarante,  savamment  construit.  Les  Parsis  portent  la 
haute  mitre  de  toile  cirée  noire,  la  redingote,  et  un  pan- 
talon rose  ;  les  Jaïnes  sont  vêtus  de  blanc  ;  aux  cane- 
fours,  la  toque  jaune-canari  des  policemen  indigènes  brille 
sur  leur  tunique  bleue.  Les  Hindous  des  hautes  classes 
sont  souvent  habillés  à  l'européenne,  mais  ils  portent  la 
chemise  par-dessus  le  pantalon,  battant  au  vent  comme 
un  étendard.  Les  brahmanes  ne  quittent  pas  leur  sym- 
bolique cordon  ;  les  artisans  montrent  leur  torse  musclé 
par  l'effort  et  leur  jambes  nerveuses,  une  cotonnade  jetée 
autour  des  reins. 

Les  femmes  font  retentir  la  rue  de  leurs  anneaux  qui 
s'entre-choquent  aux  chevilles  ;  des  boucles  brillantes 
percent  les  narines  ;  des  bracelets  de  métal  ou  de  verre 
remontent  jusqu'au  coude  ;  les  doigts  de  pied  sont 
chargés  de  bagues  d'argent.  Elles  sont  vêtues  de  deux 
pièces  d'étoffe  colorées  ;  l'une  couvre  la  nuque  et  la 
poitrine,  l'autre  enveloppe  le  bassin,  laissant  les  flancs  à 
découvert.  Elles  ont  à  califourchon  sur  la  hanche  leurs 
rejetons  qui  semblent  avoir  appris  en  naissant  à  se  cram- 
ponner de  leurs  petits  doigts  pour  ne  pas  tomber. 
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Les  Hindous  portent  au  front  ces  étranges  signes  de 
couleurs  vives,  raies  transversales,  disques,  lignes  verti- 
cales en  forme  de  V,  que  leur  dessine  chaque  matin  un 
prêtre,  après  les  ablutions  dans  l'étang  sacré  du  temple. 
Ces  signes  sont  différents  suivant  que  le  fidèle  appartient 
au  culte  de  Brahma  le  Créateur,  de  Vichnou  le  Conser- 
vateur, de  Siva  le  Destructeur,  ces  trois  incarnations  de 
l'être  primordial  adorées  en  d'innombrables  divinités 
secondaires. 

Les  Hindous  qui  croient  à  la  métempsycose,  assurés 
de  renaître  dans  le  corps  de  quelque  animal  sauvage  ou 
domestique,  leur  attribuent  un  caractère  sacré.  Non 
seulement  ils  ne  mangent  pas  de  viande,  mais  ils  re- 
gardent comme  grand  crime  le  meurtre  d'un  bœuf  ou 
d'un  serpent. 

Le  Pinjrapole,  au  centre  de  la  «  Ville  noire  »,  est  un 
hospice  de  vieillards  pour  animaux  ;  les  Hindous  y 
amènent  par  milliers  les  zébus  usés  au  travail,  les  che- 
vaux boiteux,  les  singes  fatigués  de  la  vie,  les  chiens 
paralytiques,  les  buffles  au  poil  rare,  les  perroquets 
atteints  de  laryngite  qui  finissent  là  leur  existence,  en- 
tourés de  soins  attentifs  ;  on  leur  donne  une  nourriture 
abondante,  on  les  promène  doucement  sous  les  arbres 
des  cours,  en  attendant  le  moment  où  leur  âme  bien- 
heureuse se  réincarnera  dans  un  homme  ou  dans  une 
autre  bête. 

Nous  avons  eu  nous-mème  la  preuve  de  ce  respect 
des  Hindous  pour  les  animaux  ;  nous  partagions  notre 
chambre  avec  quelques  couples  de  ramiers  qui,  par  les 
nuits  de  clair  de  lune,  se  gargarisaient  en  roucoulements 
sonores  peu  propices  à  notre  sommeil,  deux  corbeaux 
sur  la  fenêtre   nous   assommaient,   le   matin,  de  leurs 
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croassements,  des  rats  palmistes  et  des  lézards  gamba- 
daient sur  les  murs,  mais  aucun  des  boys  accroupis  à 
notre  porte  ne  consentit  à  faire  quelque  violence  à  cette 
ménagerie. 

Sur  les  pentes  de  Malabar  Hill  qui  descendent  à  la 
mer,  au  milieu  des  jardins  où  les  fleurs  charnues  d'Asie, 
cultivées  selon  le  subtil  codex  du  jardinier  hindou,  pous- 
sent sous  les  palmiers  et  les  aréquiers,  s'élèvent  les  tours 
du  Silence.  Rangés  comme  des  créneaux,  cinq  cents 
vautours  gras  et  repus  leur  font  une  couronne  vivante. 
C'est  là  que  les  Parsis,  adorateurs  du  feu,  perpétuant  la 
vieille  doctrine  de  Zoroastre,  confient  aux  oiseaux  de 
proie  le  soin  de  faire  disparaître  leurs  morts. 

Un  jeune  Parsi  très  moderne,  diplômé  de  l'université 
d'Oxford,  mais  qui,  comme  tous  les  Hindous  cultivés, 
garde  un  cœur  vierge  de  toute  contingence  anglaise,  nous 
explique  les  rites  de  sa  caste  :  trois  fois  par  jour  les 
cadavres  sont  introduits  dans  les  tours  par  les  prêtres 
qui  se  livrent  auparavant  à  de  longues  cérémonies  de 
purification.  Les  vautours  —  si  lourds  qu'on  dit  qu'un 
homme  ne  pourrait  en  porter  deux  —  savent  l'heure  et 
ne  manquent  jamais  au  funèbre  festin  ;  en  deux  heures 
ils  ont  terminé  leur  besogne,  le  soleil  se  charge  ensuite 
de  réduire  le  squelette  en  poudre  ;  ils  emportent  parfois 
des  morceaux  de  chair  qu'ils  laissent  tomber  dans  les 
jardins  voisins,  mais  en  Orient  cela  importe  peu. 

Il  y  a  cinq  tours  disposées  sur  un  vaste  demi-cercle  ; 
l'une  est  réservée  aux  patriciens,  trois  autres  au  peuple, 
la  dernière  aux  suicidés  ;  au  milieu  est  le  temple  où  les 
prêtres  entretiennent,  sous  une  cloche  d'argent,  le  feu 
qu'ils  ne  touchent  jamais  de  leurs  mains  et  qu'ils  alimen- 
tent d'essences  rares,  de  cinnamome  et  de  santal  dont 
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les  parfums  se  mêlent  aux  odeurs  lourdes  des  fleurs.  A 
l'aide  d'une  baguette  de  inétal  précieux,  les  prêtres  met- 
tent de  la  cendre  sacrée  au  front  des  fidèles  et  leur  rap- 
pellent qu'eux  aussi  ne  seront  que  cendre. 

Une  fois  l'an,  —  c'est  une  sorte  de  jour  des  morts, — 
les  Parsis  de  la  ville  apportent  au  temple  des  fleurs  et 
des  fruits  qui  sont  ensuite  distribués  aux  pauvres.  Toute 
cette  religion  des  Parsis  est  empreinte  de  gravité  et  de 
poésie. 

Vers  minuit,  quand  la  «  Ville  noire  »  s'endort,  le  quar- 
tier des  courtisanes  s'éveille.  Les  rues  sont  garnies  de 
boutiques  comme  celles  des  marchands,  sauf  que  d'épais 
barreaux  de  bois  en  ferment  l'accès.  Derrière  les  grilles, 
les  «  honnestes  dames  »  hindoues  jacassent  en  atten- 
dant l'amant  passager.  Elles  ont  revêtu  leurs  plus  beaux 
colliers,  leurs  plus  belles  cotonnades,  leurs  voiles  de  lin 
léger  brodés  d'or.  Chaque  boutique  a  sa  couleur  propre 
et  l'on  dirait  des  perruches  en  cage  qu'on  aurait  soigneu- 
sement assorties  d'après  leur  plumage. 

Dans  une  échoppe,  un  savant  chinois  tatoue  un  dragon 
multicolore  sur  le  bras  d'un  patient  un  peu  ivre. 

Dans  la  rue  japonaise,  les  dames  nippones,  minuscules 
dans  leurs  kimonos  foncés  où  se  lutinent  des  papillons 
ou  des  libellules  de  soie  claire,  sont  assises  sur  leurs 
nattes  de  paille  de  riz.  On  dirait  des  petites  pensionnaires 
très  sages  qui  ont  bien  profité  de  leurs  leçons  de  tenue 
et  de  maintien.  L'une  d'elles  gratte  une  cithare  et  cherche 
à  en  tirer  des  sons  rebelles,  une  autre  est  toute  à  ime 
lanterne  de  papier  violet...  mais  voilà  qu'une  horde  de 
matelots  russes,  frais  débarqués  du  torpilleur  mouillé  au 
port,  fait  irruption  dans  la  maison  et  vient  troubler  la 
paix  du  pensionnat. 
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Delhi. 

Pour  voyager  aux  Indes  on  se  munit  d'une  literie 
complète  qu'on  roule  dans  une  gaine  de  toile  brune 
cerclée  de  cuir.  Nous  sommes  bientôt  suivis  d'une  mon- 
tagne de  bagages.  Il  convient  aussi  d'engager  un  boy, 
domestique  indigène  qui  le  jour  s'occupe  à  ne  pas  perdre 
nos  malles,  raccommode  notre  linge,  va  chercher  de  la 
glace  aux  stations,  et  la  nuit,  replié  sur  lui-même  comme 
une  chauve-souris,  couche  sur  sa  natte  à  la  porte  de  son 
maître  et  lui  sert  de  garde  du  corps.  Nous  arrêtons  notre 
choix  sur  un  Parsi,  Hira  Peyma,  «  Fils  de  diamant  -», 
qu'on  nous  dit  stylé  comme  la  plus  alerte  des  soubrettes  ; 
on  avait  exagéré,  et  nous  ne  tardons  pas  à  l'appeler  le 
«  Diamant  noir  »,  tant  à  cause  de  la  couleur  de  sa  peau 
que  pour  ses  vagues  notions  sur  la  propreté  de  l'homme 
blanc. 

En  vingt-quatre  heures,  le  Central  India  Railway  nous 
transporte  dans  le  nord  de  l'Inde.  Aux  Européens  sont 
réservés  les  wagons-salons  oij  rien  ne  manque  de  ce  qui 
fait  le  confort  ;  dans  les  compartiments  qui  lui  sont  des- 
tinés s'entasse,  accroupie,  la  foule  indigène.  Il  y  a 
quelque  cinquante  ans,  on  avait  pensé  que  les  chemins 
de  fer  récemment  créés  aux  Indes  contribueraient  à 
abolir  les  barrières  que  les  castes  mettent  entre  les  Hin- 
dous. Les  brahmanes  ou  prêtres,  les  kchatriyas  ou  guer- 
riers, les  vasyas,  marchands  et  agriculteurs,  les  soudras, 
ouvriers  et  artisans,  les  parias  qui  ont  perdu  leur  cas^te, 
obligés  de  voyager  ensemble,  devaient  cesser  de  se  consi- 
dérer comme  souillée  par  un  contact  avec  la  caste  infé- 
rieure. Mais  il  n'en  fut  rien  ;  il  y  a  dans  toute  religion 
des  arrangements  avec  le  ciel  ;  les  prêtres  ont  simplement 
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décidé  que  le  contacl  en  train  ne  compte  pas,  et  les 
divisions  sont  restées  plus  absolues  qu'autrefois. 

Aux  stations,  des  coolies  grimpent  sur  le  toit  des 
wagons  et  vident  l'eau  de  leur  outre  de  peau  de  bouc. 
C'est  une  cohue  invraisemblable  d'Hindous,  le  torse  nu, 
la  tète  casquée  d'une  chevelure  sombre  et  moirée.  Ils 
sont  suivis  des  femmes  qui  portent  les  bardes  et  les 
mioches.  Où  vont  ces  voyageurs  affolés  ?  Quel  destin  les 
pousse  ?  Ils  ne  connaissent  ni  horaire  ni  temps,  ils  n'ont 
pas  la  passion  des  affaires  qui  fait  agir  l'homme  d'Occi- 
dent :  une  spatule  de  riz  suffit  à  leur  existence.  Pendant 
deux  ou  trois  jours  ils  campent  autour  du  puits  de  la 
gare,  couchent  à  même  le  sol  ;  plusieurs  transportent 
avec  eux  leur  basse-cour.  Après  avoir  bien  regardé,  un 
peu  rassurés,  ils  se  décident  à  monter  dans  un  train. 
D'autres  en  descendent,  vont  au  puits  faire  leurs  ablu- 
tions et  laver  leurs  cotonnades,  —  les  spectateurs  ne 
sauraient  les  gêner,  —  ils  se  drapent  à  nouveau  dans 
leurs  étoffes  mouillées  qui  collent,  et  sécheront  sur  leur 
corps.  De  tous  ces  wagons  s'échappent  les  senteurs 
acres  de  la  peau  noire,  l'odeur  de  fauve  qui  prend  à  la 
gorge. 

Sur  le  quai,  les  marchands  offrent  les  mets  de  luxe  : 
les  grains  de  maïs  trempés  dans  du  lait  aigre,  les  fritures 
d'orge  ruisselantes  d'huile,  les  petites  lentilles  rouges, 
les  galettes  de  froment  et  la  poudre  de  turmenic  dont  on 
fait  le  curry  qui  mord  les  gencives. 

La  foule  s'écarte,  c'est  un  rajah  couvert  de  pierreries, 
vêtu  d'une  redingote  de  peluche  cramoisie  ;  des  serviteurs 
l'entourent  portant  des  fleurs  pressées  en  bouquets  bien 
ronds  comme  en  font  les  petits  enfants.  Le  rajah  gagne 
sa  voiture,  le  train  repart. 
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A  la  fin  du  jour,  sur  une  des  tours  du  Ridg,  le  gouver- 
neur de  Delhi  nous  dit  l'héroïque  résistance  des  Anglais 
pendant  la  révolte  de  1857.  Les  perroquets  roses  et  verts 
battent  de  l'aile  et  vont  gîter  sur  les  mimosas  en  fleurs, 
les  ramiers  se  hâtent  vers  un  trou  de  mur  pour  la  nuit, 
les  aigles  tournoient  à  la  hauteur  des  nuages.  D'un  côté 
sont  les  dômes  et  les  minarets  de  marbre  de  la  vieille 
cité  musulmane,  de  l'autre,  les  palais  et  les  bungalows 
des  maîtres  de  l'heure  ;  au  fond,  les  tentes  innombrables 
des  troupes  qu'on  prépare  à  la  guerre. 

Dans  le  Chandi  Chouk,  qui  est  la  rue  principale  du 
bazar  indigène,  la  vie  est  intense.  Les  mahométans  sont 
la  majorité,  mais  il  y  a  aussi  les  kodjas  aux  bonnets  do- 
rés, les  jaïnes  qui  poussent  le  respect  de  la  vie  animale 
jusqu'au  scrupule  :  ils  portent  un  voile  sur  la  bouche  de 
peur  d'avaler  quelque  moucheron  en  respirant  ;  des  Gour- 
kas,  grands  types  du  nord  à  l'esprit  batailleur,  des  Thi- 
bétains  trapus  venus  des  hauts  plateaux.  Des  fakirs  éche- 
velés  et  sales  promènent  leurs  taureaux  sacrés.  Les  fem- 
mes musulmanes  ne  sortent  qu'enfermées  dans  des  cages 
de  jonc  et  de  toile  suspendues  à  une  forte  tige  de  bam- 
bou qui  relie  par  l'épaule  les  deux  porteurs  toujours  cou- 
rants, nus,  trempés  de  sueur  dans  la  poussière  sous  l'ar- 
dent soleil  ;  dès  qu'on  veut  photographier  la  cage,  la 
belle,  qui  guigne  par  un  trou  de  sa  prison,  s'affole,  crai- 
gnant le  mauvais  œil,  pousse  des  cris  ;  les  porteurs  pren- 
nent le  galop  et,  secouant  leur  fardeau,  déambulent  dans 
une  ruelle  étroite. 

Les  zébus,  aux  cornes  élancées  et  divergentes,  termi- 
nées par  des  ornements  de  cuivre  et  des  pompons  de 
soie,  tirent  sous  le  joug  d'antiques  chariots  aux  roues 
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pleines  chargés  de  balles  de  coton.  Le  conducteur,  assis 
sur  le  timon,  agite  les  rênes  passées  dans  les  naseaux  per- 
forés et  frappe  à  coups  de  pied  et  de  pique  les  animaux 
peu  pressés.  Derrière  eux,  les  balayeurs,  les  dents  rougies 
par  le  bétel,  de  la  caste  des  mehtars  impurs  qu'aucun 
Hindou  d'une  autre  caste  ne  touche,  ramassent  le  crot- 
tin, en  font  des  deux  mains  des  galettes  serrées  qu'ils 
empilent  sur  leur  âne.  Ils  les  sécheront  au  soleil  et  les 
revendront  comme  briquettes  ;  le  pauvre  n'a  pas  d'autre 
moyen  de  cuire  son  riz. 

Dans  les  échoppes,  les  artisans  martellent  les  bijoux, 
incrustent  le  maroquin,  tissent  la  soie  légère.  Les  sculp- 
teurs, devenus  myopes  à  la  peine,  enchâssent  dans  le 
santal  odorant  des  dentelles  d'ébène  ou  d'argent,  creu- 
sent dans  le  précieux  ivoire  tous  les  sujets  familiers  de  la 
vie  des  Indes.  L'un  d'eux  termine  un  charmeur  de  ser- 
pents accroupi,  les  joues  gonflées,  soufflant  de  la  corne- 
muse, tandis  que  devant  lui  un  cobra  se  dandine,  prêt  à 
saisir  sa  proie  ;  un  scorpion  noir  se  traîne  sur  le  sol,  trois 
ou  quatre  serpents  verdâtres  sortent  leurs  têtes  du  sac 
où  on  les  tient  enfermés. 

Dans  un  atelier,  de  grandes  pièces  de  velours  vert 
émeraude  et  lilas  sont  tendues  sur  de  bas  châssis.  Une 
centaine  de  brodeurs  passent  dans  l'étoffe  les  fils  d'or 
pesant  ;  ils  se  relaient  nuit  et  jour,  car  le  maharajah  du 
Népaul  compte  sur  la  parure  de  son  éléphant  favori 
pour  la  fête  prochaine.  Le  temps  nous  a  manqué  pour 
accepter  l'invitation  du  maharânah  d'Oudeypore  et  nous 
n'avons  pas  vu  ces  cours  des  princes  indiens  dont  les 
fastes  sont  célèbres  ;  par  contre,  dans  une  réception  que 
le  vice-roi  donna  dans  son  palais  de  Delhi  en  l'honneur 
de  la  Croix- Rouge  de  Genève,  nous  avons  pu  voir  com- 
ment les  Anglais  ne  leur  cèdent  en  rien  et  nous  gar- 
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derons  longtemps  le  souvenir  de  ce  cérémonial  de  cour 
dans  un  somptueux  décor,  tandis  qu'aux  portes  les  ci- 
payes  rouge  et  or,  le  coutelas  à  la  ceinture,  immobiles, 
ne  paraissent  vivre  que  par  les  yeux  où  brille  du  noir  et 
du  blanc. 

Tout  autour  de  Delhi  gisent  six  villes  défuntes,  dé- 
truites par  un  conquérant  ou  victimes  du  caprice  d'un 
maître.  De  tous  les  merveilleux  palais  qui  furent  la 
gloire  de  l'Inde,  beaucoup  sont  morts  pour  toujours  ; 
quelques-uns  revivent  un  peu  grâce  aux  restaurations  sa- 
vantes, deux  ou  trois  sont  encore  intacts. 

La  Jama  Masjid,  de  marbre  blanc  sur  ses  assises  cou- 
leurs de  brique,  passe  pour  une  des  mosquées  les  plus 
grandioses  de  l'Orient.  Des  quatre  côtés  monte  l'escalier 
qui  se  couvre  de  peuple  à  l'heure  de  la  prière.  Les  jours 
de  fête,  sa  terrasse  immense  s'emplit  de  la  foule  des 
croyants  ;  nous  l'avons  contemplée  ensoleillée  par  un 
matin  paisible.  Dans  la  cour,  les  prêtres  devisent  ou  rê- 
vent en  égrenant  leur  chapelet  d'ambre  ;  ils  ne  sauraient 
travailler,  car  ils  se  disent  descendants  du  Prophète  et 
vivent  des  aumônes  qui  affluent.  Ceux  qui  ont  été  à  la 
Mecque  se  laissent  pousser  une  barbe  hirsute  qu'ils  tei- 
gnent en  rouge  vif;  ils  sont  l'objet  d'une  vénération 
toute  spéciale. 

Dans  le  fort,  la  grande  allée  de  cyprès  conduit  au  pa- 
lais du  schah  Jehan,  de  grès  rose  et  de  marbre  blanc. 
C'est  dans  ces  salles  aux  vastes  colonnades  de  piliers 
hindous,  aux  plafonds  dorés  qu'au  dix-septième  siècle  le 
plus  grand  des  Grands  Mogols  donnait  audience  à  ses 
sujets  et  recevait  les  ambassadeurs  d'Occident  éblouis. 
Son  peuple  venait  se  prosterner  devant  ce  trône  incrusté 
de  perroquets  fantastiques  à  la  gorge  d'aventurine  dorée, 
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aux  ailes  de  turquoise,  de  lapis-lazuli,  de  néphrite  ver- 
dâtre  et  de  nacre  changeante.  On  le  voit  s' avançant  sur 
les  tapis  de  Perse,  tandis  que  ses  ministres  portent  der- 
rière lui  cet  éventail  de  pierres  précieuses  en  forme  de 
queue  de  paon  resté  légendaire. 

Mais  ce  qui  est  plus  touchant,  c'est  de  parcourir  les 
lieux  où  vécut  cette  divine  Arj  mande  qui  fut  son  épouse 
aimée  comme  une  amante.  Sous  les  dômes  semés  de 
marguerites  et  d'arabesques  aux  couleurs  tendres  taillées 
dans  le  marbre,  on  a  placé  comme  de  son  temps  les  di- 
vans couverts  de  lourds  coussins.  C'est  là  que  les  jon- 
gleurs et  les  danseuses  venaient  la  réjouir  au  son  des 
crotales.  Sur  les  terrasses  on  déployait  le  vélarium  qui  la 
protégeait  contre  les  rayons  du  soleil  trop  chaud.  Elle 
dut  être  très  belle  et  l'on  ne  sait  pas  si  elle  était  noire 
ou  claire,  cette  femme  hindoue  du  grand  empereur  mu- 
sulman, puisqu'aucun  portrait  d'elle  ne  nous  est  parvenu, 
tandis  que  ses  traits  à  lui,  son  visage  pâle,  ses  yeux  pro- 
fonds, son  collier  de  barbe  noire,  ses  longues  mains  soi- 
gnées nous  sont  familiers  par  les  miniatures  finement 
enluminées  des  artistes  persans. 

On  a  de  fortes  raisons  de  croire  que  l'architecte  des 
palais  de  Delhi  et  d'Agra  fut  un  Français  nommé  Austin, 
de  Bordeaux.  Il  ne  nous  déplaît  pas  de  penser  que  le 
génie  de  la  France  a  passé  par  là. 

^^ 

De  la  cité  des  Teudâks  il  reste  des  murailles  crou- 
lantes envahies  par  les  épines,  paradis  des  serpents.  A 
l'intérieur  des  portiques,  les  balcons  achèvent  de  s'effon- 
drer. Elle  date  du  treizième  siècle,  cette  ville  chaotique, 
et  l'on  ne  sait  rien  d'elle  sauf  qu'elle  fut  grande,  puis 
vaincue.  Hors  des  murs,  la  mosquée  blanche  de  ses  rois 
a  bravé  les   temps  ;  c'est  toujours  ainsi  en  Orient  :   les 
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palais  s'écroulent,  les  temples  demeurent  respectés  par 
ceux  qui  passent.  Sous  une  des  coupoles  le  tombeau  du 
dernier  roi  n'est  pas  dans  l'axe  de  la  voûte  ;  il  avait  pré- 
paré une  place  pour  son  successeur,  qui  n'est  jamais  venu. 

La  tour  de  Koutoub  Minar  se  dresse  très  loin  dans  la 
campagne,  seule  survivante  d'une  des  cités  d'avant  la 
conquête  musulmane;  des  écureuils  rayés  de  brun  et  de 
jaune,  des  perroquets  criards  animent  seuls  l'immensité 
des  ruines.  Cette  tour,  qui  fut  dans  son  temps  la  plus 
haute  du  monde,  est  un  faisceau  de  colonnes  de  grès 
rose  qui  rayonnent  du  ciel  vers  le  sol. 

Ailleurs,  entre  des  pans  de  murs,  le  tombeau  du  saint 
Nizam  Oudine  est  une  exquise  féerie  de  marbre.  Près  de 
lui,  derrière  une  porte  fleurie,  repose  son  ami  qui  fut 
poète.  Depuis  le  douzième  siècle,  ces  tombeaux,  vestiges 
eux  aussi  d'une  ville  détruite,  sont  un  objet  de  vénération, 
et  l'on  vient  de  loin  apporter  des  fleurs  à  la  mosquée 
qui  les  abrite. 

Tout  à  coup,  un  homme  nu  se  dresse  à  la  pointe  du 
dôme,  il  s'élance  dans  le  vide  et  plonge  dans  l'étang 
sacré.  Il  n'est  ni  saint  ni  poète  et  c'est  sa  manière  à  lui 
d'offrir  aux  dieux  la  roupie  que  nous  lui  donnons  pour 
son  exploit. 

L'auto  roule  vers  la  ville  vivante,  la  paix  noire  de  la 
nuit  descend  sur  le  paysage  sans  fin  du  Punjab,  les 
visions  des  villes  mortes  dansent  dans  notre  tète  ;  Maulvi- 
Zafar-Hassan,  l'archéologue  musulman,  nous  donne  les 
dernières  explications  que  nous  n'écoutons  plus,  perdu 
dans  une  nostalgie  étrange. 

Agra. 

Dans  la  brume  de  l'aube  encore  grise,  l'auto  file  sur 
la  chaussée  qui  relie  Delhi  à  Agra  et  traverse  les  hameaux 


AUX  INDES  357 

silencieux  de  pisé  et  de  chaume  où  les  Hindous  frileux 
se  serrent  dans  leurs  minces  cotonnades. 

Les  arbres  font  par  leur  feuillage  qui  s'entre-croise  une 
voûte  de  verdure  sur  la  route  ;  dans  les  branches,  les 
singes  réunis  en  familles  nombreuses  dorment  encore  ; 
gros  et  velus,  ils  s'étirent  au  bruit  de  l'auto  comme  des 
gens  qu'on  dérange,  et  font  semblant  de  reprendre  leur 
somme  ;  ils  ne  veulent  pas  qu'il  soit  dit  qu'on  les  a 
réveillés.  Les  écureuils  furtifs  courent  sur  le  sol,  les  per- 
ruches vertes  et  bleues  se  querellent  sur  nos  têtes. 

Le  soleil  se  lève  et  tout  de  suite  devient  trop  chaud. 
Au  bord  des  mares,  les  paons  sauvages  déploient  leur 
queue  ;  les  outardes  trapues,  les  flamands  roses  en  équi- 
libre sur  une  patte,  les  hérons  ardoisés  et  les  macreuses 
qui  volent  bas,  allongent  leur  cou  pour  boire.  Le  san- 
glier chagrin  à  la  hure  ridée  s'en  va  en  grognant  sous 
son  poil  rude. 

Les  buffles  arrivent  à  leur  tour  conduits  par  un  enfant 
brun  qui  montre  la  surprise  de  ses  dents  blanches  et 
frappe  du  fouet  les  peaux  insensibles.  Les  bêtes  couleur 
d'argile  s'arrêtent  le  mufle  haut,  poussent  un  beuglement 
sourd  et  repartent  lentement.  Puis  ce  sont  les  mouvants 
troupeaux  de  brebis  blanches  ou  noires. 

Les  routes  sont  rares  à  travers  les  grandes  étendues 
des  plaines  hindoustaniques  et  la  vie  y  est  étrange  ; 
c'est  un  défilé  de  carrioles  à  deux  roues  attelées  de  che- 
vaux largement  tachés  de  blanc  sur  fond  rouge  comme 
on  en  voit  dans  les  carrousels,  de  longs  chariots  à  bœufs 
où  s'entassent  les  femmes  drapées  de  vieilles  soies  firoissées 
comme  les  pétales  des  pivoines  et  couvertes  de  bijoux 
d'argent.  Les  roues  mal  arrondies  crient  sous  les  charges. 

Les  mahométans  saluent  en  faisant  le  geste  de  ramas- 
ser un  peu  de  terre  et  de  la  porter  à  leur  front,  ce  qui 
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veut  dire  :  «  Je  ne  suis  que  poussière  devant  toi  »  ;  les 
Hindous,  eux,  portent  les  deux  mains  à  leurs  tempes 
en  murmurant  :  Gharid  paiwar  (protectewr  des  pauvres). 

Dans  le  tourbillon  de  poussière  se  perd  le  mendiant 
pèlerin,  le  sadhou,  qui  seul,  la  sébile  sous  le  bras,  le 
bâton  à  la  main,  marmotte  des  prières  ;  sa  vie  est  de 
marcher  toujours  jusqu'à  la  cité  lointaine. 

Des  coolies  réparent  la  chaussée,  leurs  bras  patients 
manient  la  dame,  leur  peau  miroite  au  soleil,  ils  laissent 
tomber  la  lourde  masse,  inlassablement,  à  la  cadence  de 
leur  chanson  triste. 

Les  femmes  leur  apportent  l'eau  du  puits  dans  les 
trois  cruches  de  cuivre  qu'elles  superposent  sur  leur  tête  ; 
on  dirait  les  boules  dorées  d'un  minaret. 

Les  paysans  arrosent  leurs  champs  de  blé  vert  aidés 
de  ces  zébus  qui  portent  un  monticule  sur  le  dos  ;  ils 
tirent  l'eau  du  sol  et  vident  les  outres  gonflées  dans  les 
rigoles.  Près  d'eux  passent  les  troupes  de  gazelles  au 
ventre  clair,  au  dos  tacheté  de  roux  ;  les  faons  les  suivent 
à  pas  menus  ;  elles  savent  que  l'homme  noir  ne  tue  pas, 
mais  dès  qu'elles  aperçoivent  le  casque  de  liège  qui 
caractérise  l'Européen,  elles  fuient  en  sauts  prodigieux. 

Dans  la  matinée  la  chaussée  devient  brûlante,  il  faut 
s'arrêter  aux  puits  près  des  hameaux  où  les  ânes  entravés 
broutent  les  fines  scabieuses  et  les  chardons  jaunes,  et 
arroser  les  pneus  qui  malgré  cette  précaution  éclatent 
les  uns  après  les  autres.  Les  nudités  haillonneuses  sortent 
de  partout,  forment  vite  une  foule,  entourant  l'auto 
pendant  que  l'on  répare  et  se  tiennent  à  respectueuse 
distance  toutefois  de  l'infernale  machine. 

D"^  F.  Blanchod. 

(La  fin  prochainement.) 
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M.  le  comte  Albert  du  Bois,  connu  bien  avant  la  guerre  et  dont  le 
Rabelais  a  été  joué  à  Paris  avec  un  vif  succès,  a  écrit  une  Bérénice  que 
la  Comédie  française  a  acceptée  et  que  M""'  Bartet  doit  créer  en  octobre, 
si  l'éminente  artiste  ne  fait  pas  à  ses  admirateurs  le  chagrin  de  se  retirer 
avant  l'automne. 

M.  Albert  du  Bois  a  consacré  à  la  guerre  un  ouvrage  de  forme  épique 
dans  lequel  le  héros,  au  lieu  d'être  selon  la  tradition  quelque  illustre  chef, 
s'appelle  Populo,  —  le  peuple,  —  le  peuple  des  diverses  grandes  nations 
en  présence,  peuple  dont  l'âme  s'incarne  successivement,  au  cours  du 
poème,  dans  l'âme  d'un  simple  soldat  de  chacune  de  ces  grandes  nations. 

Voici  un  important  fragment  du  huitième  chant,  consacré  à  la  guerre 
et  au  soldat  de  l'Italie  : 


Chant  VIII 

Fidenzio  Greco  vivait  près  d'Agrigente, 
Au  bord  du  golfe  bleu,  d'un  bleu  profond  et  dur, 
Que  brodent,  réguliers,  de  blancheur  transparente, 
De  hauts  monceaux  de  sel,  —  blancs  sur  le  noir  azur. 
Sous  le  ciel  délicat,  que  sa  grâce  apparente 
Au  ciel  attique,  au  ciel  entre  tous  doux  et  pur. 
Nulle  rive  n'est  plus  caressante  à  ses  ondes 
Que  cette  rive  plate,  aux  vastes  grèves  blondes. 
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De  place  en  place,  rose,  emmi  les  hauts  tas  blancs, 
Une  ville  fleurit,  douce,  la  molle  grève, 
Et  vers  ses  oliviers,  en  efforts  indolents, 
Languissamment,  très  lentement,  elle  s'élève.,.. 
Parfois  au  loin,  si  loin,  sur  les  marais  salants. 
Au  fond  des  horizons,  surgit,  vision  brève. 
Dans  les  antres  du  soir,  Cyclope  fabuleux, 
L'Etna  pourpre,  trônant  sur  ses  contreforts  bleus. 

La  mer  n'a  nulle  part  de  rives  plus  sereines. 
Et  le  ciel,  nulle  part,  ne  voit  de  plus  beaux  jours  : 
Homère  entendit  là  sa  chanson  des  sirènes. 
Et,  douces  nudités  en  des  voiles  trop  courts, 
II  vit  Nausicaa  jouer  sur  ces  arènes.... 
Toute  la  jeune  Grèce  est  là,  jeune  toujours, 
Car  c'est  par  cet  azur  qu'elles  furent  bercées, 
Les  nefs  de  vermillon  voguant  aux  odyssées.... 

Partout  en  Italie,  ailleurs,  les  sols  latins 
Fleuris  de  fils  ardents,  sont  fauves  d'épopées  : 
Romains,  Génois,  Pisans,  Milanais,  Florentins 
Portent  des  noms  tout  lumineux  d'éclairs  d'épées  ; 
Des  noms  prestigieux  de  dompteurs  des  destins.... 
Mais  ces  Midis  charmants  —  grâces  enveloppées 
Dans  un  péplos  dont  la  Hellas  drapa  les  plis  — 
Parlent  surtout  d'amour  en  leurs  Néapolis  I 

Fidenzio  Greco^  Latin  fait  de  Hellade, 

Sous  les  caresses  d'or  d'un  ciel  toujours  clément, 

Bruissant  et  vermeil  d'un  chant  de  sérénade, 

Préférait  au  beau  coup  le  puissant  argument. 

Entre  ce  qui  massacre  et  ce  qui  persuade. 

Il  n'hésitait  jamais  à  choisir  sagement  ; 

Fuyant  les  sots  hasards  de  bestiales  luttes, 

Des  brutes  l'eussent  cru  peu  courageux....  Des  brutes  t 
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Simple  ouvrier,  vivant  de  son  modeste  emploi 
De  casseur  et  broyeur  de  sel,  ce  prolétaire 
N'eût  point,  les  yeux  fermés,  plein  de  béate  foi, 
Dit  :  «  J'accepte  d'aller  à  quatre  pieds  sous  terre, 
Sans  comprendre  pour  qui,  ni  sans  savoir  pourquoi, 
Pourrir  !...  »  Il  n'était  point  doué  d'un  caractère 
A  croire  aveuglément  aux  dévoûments  d'autrui, 
Et  n'acceptait  jamais  que  l'on  pensât  pour  lui  ! 

Comme  il  ne  cachait  point  qu'il  trouvait  un  peu  triste 
Qye  des  messieurs  bruyants  fissent  avec  splendeur 
Un  tas  de  lourdes  lois,  comme  son  cœur  résiste 
A  tout  obscur  lien  qu'on  forge  à  son  ardeur, 
Fidenzio  Greco  passait  pour  anarchiste  ; 
Citoyen  turbulent,  militaire  frondeur, 
Le  préfet  attendait  de  lui  plus  d'un  déboire, 
Et  son  nom  figurait  sur  une  liste  noire. 

Les  deux  ans  qu'il  avait  passés  en  garnison 

Se  résument  en  la  peu  flatteuse  scholie  : 

«  Cas  de  guerre  :  il  vaut  mieux  laisser  à  la  maison  ! 

Mauvais  soldat.  Hargneux.  Têtu.  Rien  ne  le  plie  !  » 

Ainsi  disait  la  liste  noire  avec  raison. 

En  août  de  mil  neuf  cent  quatorze,  l'Italie 

Frémissante  crispa  sur  son  glaive  la  main  : 

L'Allemand  se  montrait  peuple  de  grand  chemin. 

De  grand  chemin  !  De  large  et  plantureuse  voie  ! 
Se  ruant,  santé  grasse  et  superbe  appétit, 
Sur  le  corps  d'un  voisin  qu'il  déchire  et  qu'il  broie 
Fièrement...  ce  voisin  étant  faible  et  petit. 
Pas  un  être  viril,  qui,  sans  horreur  ne  voie 
Sur  ce  faible  ce  bras  qui,  lourd,  s'appesantit, 
Et  tout  ce  peuple  fier,  dont  le  cœur  bat  à  Rome, 
Contre  la  brute  fut  dressé  comme  un  seul  homme  ! 
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Peuple  dont  l'épopée  est  une  œuvre  de  Droit, 

Pour  la  tâche  sacrée  il  se  dresse  unanime  I 

Il  n'a  qu'un  vœu  :  lutter  pour  ce  faible  qu'il  croit 

D'un  brutal  agresseur  l'innocente  victime  ! 

Il  n'est  plus  désormais  question  d'être  adroit, 

Au  spectacle  du  lâche  accomplissant  son  crime.... 

Ce  seul  désir  remplit  ses  fils,  —  tous,  tous  !  —  Courir 

Aux  combats  ;  tout  entiers,  pour  le  bon  droit  s'offrir  I 

Fidenzio  Greco,  jeune  athlète  robuste  : 
Vingt-huit  ans,  vif,  nerveux,  svelte  corps  élancé, 
Reçoit  l'ordre  de  marche  en  une  large  «  buste  »  : 
«  Doit  du  service  armé  demeurer  dispensé  !  » 
Et  sous  son  nom,  pour  qu'au  texte  légal  s'ajuste 
L'ordre  que  Greco  lit  tout  décontenancé. 
Cette  raison,  qu'ainsi  son  papier  vert  libelle  : 
«  Travaux  du  sel  !  Nécessités  de  la  gabelle  !  » 

Cependant,  quand  en  ce  mois  de  mai  fatidique, 

Le  sol  italien  n'eut  plus  un  seul  écho. 

Oui  ne  redit  cent  fois  le  fier  mot  d'ordre  antique  : 

«  Fuor  il  Barbara  !  Fuor  il  Tedesco  I  » 

N'étant  point  un  de  ces  héros  tenant  boutique 

De  nobles  sentiments,  Fidenzio  Greco 

Devant  le  seul  témoin,  auquel  rien  ne  se  cache. 

Un  soir  traîna  son  âme  et  lui  dit  :  «  Es-tu  lâche  ?... 

»  Es-tu  lâche,  mon  âme?  on  va  bien  le  savoir. 

Tous,  sans  exception,  les  hommes  de  ma  race 

Se  battent  aujourd'hui  pour  déjouer  l'espoir 

D'un  orgueil  effréné,  d'un  appétit  vorace. 

Résister  au  Teuton  est-il  un  saint  devoir  ? 

Est-ce  qu'un  doute  —  un  seul  —  sur  ce  point  t'embarrasse  ? 

Crois-tu  que  ton  pays  n'ait  pas  cent  fois  raison 

Et  veux-tu  demeurer,  paisible,  en  ta  maison? 
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»  Je  suis  heureux,  mon  âme,  et  la  vie  est  si  belle  ! 
Clavia  m'aime  et  j'ai  deux  chers  petits  enfants, 
En  qui  mon  sang,  au  sang  de  mon  amour  se  mêle — 
Tout  n'est-il  pas  au  mieux,  si  des  messieurs  savants 
Estiment  que  je  suis  utile  à  leur  gabelle?... 
Le  divin  golfe  bleu,  vois,  joue  avec  les  Vents, 
Et  couronnant  de  blanc  ses  rutilantes  ondes, 
Semble  jeter  vers  eux  des  fleurs  roses  et  blondes  ! 

»  Des  voiles  vertes,  feu,  mauves,  carmin  s'en  vont 

Vers  le  porche  du  soir  et  son  pourpre  Cyclope  ; 

En  ce  pays,  si  doux,  tout  mon  être  se  fond  ; 

Son  immense  douceur  m'imprègne  et  m'enveloppe.... 

Mourir...  tout  quitter!...  Tout!...  En  somme  que  me  font 

Les  espoirs  des  kaisers,  les  destins  de  l'Europe, 

Et  l'honneur  de  mon  Peuple,  et  l'orgueil  de  mon  sol  ? 

Tout  quitter:  ce  soleil...  mes  fils...  Clavia...  Fol!  » 

Fol  !  Elle  est  dans  ses  bras,  Clavia,  sa  compagne, 
Qui  suit  dans  ses  regards  le  procès  de  son  cœur. 
Et  semble  lui  crier  :  «  Quelque  côté  qui  gagne, 
Jamais,  mon  cœur  à  moi,  ne  te  tiendra  rigueur  ! 
Même  si  tu  veux  fuir,  quand  d'autres  font  campagne. 
Tu  resteras  toujours  mon  héros...  mon  vainqueur  ! 
Je  t'aime  et  tu  n'as  pas  à  craindre  que  mon  âme. 
Quel  que  soit  ton  chemin,  te  méprise  et  te  blâme  !  » 

—  Ma  Clavia,  dit-il,  là-bas  on  est  certain 
D'avoir  peur.,..  Elles  sont  atroces  ces  batailles  ! 
Bien  souvent,  malgré  moi,  j'y  pense  le  matin. 
Je  me  vois  sous  leurs  gaz  et  parmi  leurs  mitrailles  ; 
Il  me  semble  que  l'ouragan  de  plomb  m'atteint, 
Et  je  me  tords  par  terre,  arrachant  mes  entrailles, 
Du  gris  de  ma  cervelle  éclaboussant  le  mur.... 
C'est  atroce  !  Là-bas,  on  a  peur  j'en  suis  sûr  ! 
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»  Je  vois  luire  l'acier  pâle  des  baïonnettes 
Qui  pénètrent...  et,  noir,  le  sang  ruisselle  autour  ! 
Dans  l'odeur  de  phénol  des  étroites  couchettes, 
Où  râlent  les  mourants  j'agonise  à  mon  tour.... 
Sous  les  mouches  masquant  nos  gueules  violettes, 
Mort,  dans  un  tas  de  mort,  je  gis  au  carrefour, 
Et  je  me  reconnais,  cireux  visage  exsangue 
Qui  s'esclaffe,  et  stupide,  et  gris,  tire  la  langue  ! 

»  Tout  ça  me  suit  !  Tout  ça  d'horreur  c'est  obsédant  ! 

Rien  qu'y  songer  fait  froid,  rien  qu'y  penser  rend  blême 

Il  serait  donc  ignoble,  ignoble  et  dégradant. 

Qu'un  autre  homme  pour  moi,  pour  toi,  pour  ce  que  j'aime, 

S'exposât  à  ce  sort  !  Il  est  bien  évident, 

Qu'on  ne  fait  un  pareil  métier  que  pour  soi-même. 

Et  je  n'accepte  pas,  qu'un  autre  à  tes  genoux 

Puisse  te  dire  un  jour  :  «J'ai  fait  cela  pour  vous  !  » 

»  Non,  non,  ma  Clavia  n'aura  pas  la  vergogne 
De  songer  :  le  meilleur  ne  m'a  pas  fait  mes  fils  ! 
Puisque  je  suis  venu  dans  ce  temps  où  l'on  cogne, 
Qui  m'aime  ne  devra  cacher  ce  que  j'y  fis  ! 
Ah  !  tu  voudrais  canner,  ma  poltronne  charogne, 
On  va  prouver  le  cas  qu'on  fait  de  tes  avis.... 
J'ai  peur  de  leurs  horreurs,  mais  ma  crainte  suprême 
C'est  de  voir  cette  peur  dégrader  ce  que  j'aime  !  » 

Elle  écoutait,  brûlant  visage  italien, 

Grands  yeux  noyés  de  pleurs  qu'une  âme  ardente  éclaire. 

Leur  pays  —  le  pays  de  cet  homme  et  le  sien  !  — 

Tout  revêtu  de  sa  poupre  crépusculaire, 

S'exprimer  en  ces  mots  qu'elle  entendait  trop  bien, 

Et  dont  le  battement  de  son  cœur  s'accélère, 

Fière  que  ce  pays,  si  sublime  et  si  doux, 

Fût  un  peu  d'elle,  —  et  fût  beaucoup  de  son  époux  ! 
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Sans  savoir,  évoquant  après  trois  mille  années, 

Le  tableau  que  l'ancêtre  hellénique  traça 

En  nous  montrant,  dans  ses  tuniques  safranées, 

L'héroïne  Saxpuôcv  fùà.ia.tKx. 

Tendant  le  bambino  joufflu  —  jambes  tannées  — 

Au  père,  vers  lequel,  bruyant,  il  s'efforça. 

Et  pleurant  en  riant,  à  voir  leur  accolade, 

La  brune  Tarentine  entra  dans  \ Iliade! 

Les  combats  les  plus  durs,  les  combats  les  plus  longs 
Du  bon  saunier  —  combats  d'autant  plus  héroïques 
Qu'ils  le  justifiaient  de  tourner  les  talons!  — 
Furent  livrés  à  dix  autorités  publiques  : 
Prefetto  méfiant  et  bureaux  tatillons.... 
Et  ces  obscurs  combats,  navrants  et  pathétiques, 
Le  menaient  refrénant  de  trop  justes  terreurs, 
Imagination  de  feu,  vers  des  horreurs. 

Devant  la  volonté  qui  résiste  et  persiste. 
Plus  énergique  après  chaque  refus  souffert, 
Même  un  bureau  qui  vous  a  flétri  d'«  anarchiste  » 
Et  veut  rester  fermé...  finit  par  être  ouvert  ! 
Un  régiment  d'alpins  mit  Greco  sur  sa  liste  ; 
Greco  put  revêtir  l'uniforme  gris- vert, 
Et  sur  son  front,  avec  le  retroussis  de  règle, 
Pencher  le  feutre  mou  qu'orne  la  plume  d'aigle. 

Le  cœur  pesant  d'angoisse  et  domptant  la  terreur 

Dont  l'emplit  l'incessante  et  secrète  poursuite 

De  visions  de  mort,  il  entra  dans  l'horreur... 

Et  tout  de  suite  il  fut  transformé.  Tout  de  suite. 

Dans  sa  nouvelle  vie,  il  comprit  son  erreur  : 

Le  cauchemar  au  sein  des  combats  prit  la  fuite, 

Vite  il  en  oublia  les  pénibles  côtés, 

Pour  les  douceurs,  pour  les  grandeurs,  pour  les  beautés! 
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Au  milieu  des  combats,  Fidenzio,  dans  Tàme, 
De  l'âme  de  son  sol  sentit  frémir  l'éveil. 
Pour  l'épique  devoir  sanglant  qui  le  réclame, 
Surpris,  il  se  révèle  ouvrier  sans  pareil. 
Calme  et  brûlant  :  tête  de  glace  et  cœur  de  flamme, 
L'effort  qu'il  crut  si  noir  lui  paraît  tout  vermeil, 
Car  par  l'esprit  qu'il  tient  de  la  terre  divine. 
C'est  un  peu  de  César  qu'il  porte  en  la  poitrine  ! 

Il  se  croyait  poltron.  Aux  dangers  du  combat 

—  Sport  terrible  —  bientôt  il  marche  plein  d'ivresse. 

A  ce  jeu,  le  plus  froid  et  le  plus  calme  bat 

Ceux  que  la  crainte  trouble  ou  que  l'angoisse  oppresse. 

Et  le  cœur  qui  de  son  rythme  habituel  bat, 

Et  la  raison  de  tous  ses  gestes  bien  maîtresse, 

Fidenzio  luttait,  tout  rempli  de  la  foi 

Que  l'on  est  le  vainqueur  tant  que  l'on  croit  en  soi. 

Souriant,  avec  de  nonchalantes  parades. 

Il  détournait  l'assaut  frénétique  en  douceur.... 

Et  puis  les  effrénés  devenaient  des  malades, 

Lejàger  se  brisait  contre  un  maître  chasseur  ; 

Fulgurant  au  milieu  des  fauves  escalades. 

Sa  prestesse  énervait  le  fiévreux  défenseur  ; 

Une  volonté  froide  ordonnait  tous  ses  gestes, 

Qui  demeuraient  précis,  autant  qu'ils  étaient  lestes. 

Maître  à  ce  jeu,  ce  jeu,  voilà  que  maintenant. 

Ce  jeu  qu'il  supposait  ignoble,  atroce,  immonde, 

Bien  vite  lui  parut  le  plus  passionnant, 

Le  plus  prestigieux,  le  plus  noble  du  monde  ; 

Toute  l'horreur  du  cauchemar  hallucinant. 

Où  la  mort  le  menace,  et  hurle,  et  râle,  et  gronde, 

Ne  fut  plus  qu'un  mirage  adventice,  où  son  cœur 

Dressait  l'orgueil  de  cette  foi  d'être  un  vainqueur  ! 
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U  s'était  cru  poltron...  il  devint  légendaire, 
Par  son  calme,  et  sa  bonne  humeur,  et  ses  exploits — 
Sergent,  n'en  sachant  pas  plus  que  l'abécédaire, 
Il  ne  pouvait  prétendre  aux  suprêmes  emplois. 
Mais  dans  le  régiment  chacun  le  considère 
G)mme  le  frère  aîné,  dont  les  avis  font  lois  ; 
Et  ses  chefs,  chérissant  ses  gestes  d'épopée. 
Savaient  que  nul  n'eût  plus  fait  honneur  à  l'épée. 

Partout  il  combattit,  sans  ménager  sa  peau  : 
Sur  risonzo,  le  long  des  vignes  en  terrasses  ; 
Puis  entre  les  rochers  dispersés,  —  blanc  troupeau, 
Taureaux  pétrifiés  de  monstrueuses  races,  — 
Escaladant  du  Kars  le  broussailleux  coupeau  ; 
Puis  sur  le  Stelvio,  parmi  l'azur  des  glaces, 
Où,  sous  les  pieds,  au  fond  de  gouffres  anxieux, 
On  voit  l'aigle  s'emplir  du  vertige  des  cieux  ! 

Pluie  ou  soleil,  roc  ou  marais,  poussière  ou  neige. 

Partout,  s'aidant  de  tout  :  de  la  glace  ou  du  feu, 

Infaillible  sang-froid  hardi,  qui  se  protège 

Du  rocher  gris,  du  pampre  vert,  du  glacier  bleu, 

A  son  mortel  gibier  —  l'homme  —  il  dressa  son  piège. 

Séduit,  terriblement,  par  son  terrible  jeu, 

Et  sûr  que,  des  jouteurs,  celui-là  toujours  tombe 

Qui  s'émeut  un  instant  à  voir  s'ouvrir  la  tombe  ! 

Devant  Asiago  je  le  vois....  C'est  le  soir.... 

La  ville  dominant  le  sombre  lit  de  pierre 

Que  la  nuit  a  déjà  submergé  de  son  noir, 

—  Lit  profond,  où,  de  place  en  place,  la  rivière. 

Etale  en  un  bassin,  se  change  en  un  miroir, 

Tout  rouge  de  couchant,  plein  de  rouge  lumière,  — 

La  ville,  aux  pieds  des  monts,  semble  faire  un  effort 

Pour  fuir  le  voile  ardent  qui  sur  elle  se  tord.... 
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Le  voile  ardent  le  voile  en  feu  de  la  bataille  : 
Haillons  que  les  brasiers  firent  fauves  et  roux, 
Que  le  gaz  mordora  de  verdâtre  limaille, 
Que  poissèrent  de  sang  de  sauvages  courroux. 
Bellone  tord,  Furie,  à  l'entour  de  sa  taille 
Ces  haillons,  et  sa  chair  livide,  par  leurs  trous, 
Sa  chair  livide,  sa  chair  terrible  de  morte 
Contraste  avec  le  geste  enfiévré  qui  l'emporte 

Creco,  tout  bas,  discute  avec  son  colonel  ; 

On  saisit  quelques  mots,  quand  leur  discours  s'anime  : 

—  Non  I  C'est  trop  dangereux...  trop  hardi  !  —  Rien  de  tel  ; 
Coup  prévu  ;  coup  paré  !  —  La  chance  est  bien  minime  ! 

—  Quel  tour  à  leur  jouer  pourtant....  —  Pour  vous...  mortel  1 

—  Ça  ne  ferait  «  canner  »  qu'un  cœur  pusillanime! 

—  Non  !  —  Mais,  mon  colonel  !  —  Vos  plans  sont  trop  hardis  ! . . . 

—  Dix  hommes  seulement...  laissez-moi  faire....  Dix!... 

Sa  fougue  quelquefois  s'exhalant  en  un  geste, 
Fidenzio  persiste  ;  il  insiste  ;  il  reprend 

Ses  arguments  :  il  prie,  il  explique,  il  proteste 

Malgré  tous  les  refus  du  chef,  on  le  comprend. 
L'importance  du  plan  lui  parait  manifeste  ; 
Mais  la  chance  est  minime  et  le  danger  est  grand. 
11  s'obstine  :  Greco  pressant,  démontre,  plaide, 
Et  l'on  dirait  enfin  que  le  colonel  cède. 

Trois  jours  plus  tard,  à  la  même  heure,  au  même  endroit, 
La  rousse  Asiago  dore  sa  fauve  conque  ; 
Greco  tenant  la  plume  en  un  poing  maladroit 
Trace,  en  gros  traits,  des  mots  que  bien  souvent  il  tronque.... 
Il  écrit  mal,  —  très  mal,  —  ou  du  moins  il  le  croit, 
Car  son  style  est,  malgré  l'orthographe  quelconque, 
Simple,  et  notre  pauvre  art  n'a  rien  qui  soit  plus  beau. 
«  Ce  que  l'on  conçoit  bien  ]...■»  disait  ce  vieux  Boileau. 
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«  Ma  chère  Clavia.  cette  fois-ci,  je  pense 
Que,  quand  tu  recevras  ceci,  je  serai  mort.... 
Le  Coup  le  vaut  !  L'espoir  de  réussir  compense, 
De  cette  perspective  un  peu  triste  d'abord.... 
Entrer  dans  les  détails  du  Coup,  je  m'en  dispense, 
Et  d'autres  te  diront,  plus  tard,  quel  fut  mon  sort.... 
Mais  comme  en  réchapper  serait  plus  fort  quun  terne. 
Je  veux  f  écrire  un  mot  sur  ce  qui  te  concerne. 

»  Tu  diras  aux  petits  (c'est  très  important,  très... 

Sitôt  qu'ils  seront  grands,  chère  femme,  n'oublie. 

Penser  qu'ils  sauront  ça.  je  m'en  vais  sans  regrets!...), 

Tu  leur  diras  que  si  je  meurs  pour  l'Italie, 

Ce  n'est  pas  que  j'y  sois  contraint  par  ces  décrets 

Et  ces  lois,  sous  lesquels  il  faut  qu'un  faible  plie. 

Mais  parce  que  j'avais  conscience  vraiment 

Qu'un  homme  doit  —  oui,  doit  /  —  se  battre  en  ce  moment. 

»  Dis-leur  bien  que  j'étais  très  heureux  sur  la  terre. 
Très  heureux,  tu  diras,...  car  je  t'aimais  beaucoup  ! 
Et  que,  d'abord  du  moins,  pour  l'état  militaire 
Je  croyais  ressentir  le  plus  profond  dégoût, 
Mais  que  de  mon  plein  gré,  je  partis  volontaire, 
Songeant  :  «  fe  marcherai,  sans  regarder  au  coût  !  » 
Notre  cause  est  la  bonne  et  quoique  j'en  pâtisse. 
Plutôt  crever  que  voir  triompher  l'injustice  ! 

»  Explique-leur  donc  bien,  sitôt  qu'ils  seront  grands, 
Pour  quels  motifs  la  Cause  est  évidemment  bonne. 
Surtout  pas  de  ces  mots,  aussi  creux  qu'encombrants, 
Que  d'Annunzio  crie  et  que  n'entend  personne  ! 
Mais  ce  que  tu  sais,  toi,  mais  ce  que  tu  comprends, 
Mais  ce  que  comprendrait  tout  être  qui  raisonne  : 
Comment  ces  Tedeschi,  gredins  sans  foi  ni  loi, 
Ne  veulent  pas  laisser  en  paix  chacun  chez  soi  ! 
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»  Dis-leur  bien  les  raisons,  de  gros  bon  sens  vulgaire. 
Qui  font  que  je  me  bats  contre  ces  Allemands, 
Comment  la  paix  des  gens  avec  eux  est  précaire, 
Gemment  ils  ont  voulu  tous  ces  égorgements, 
Comment  ils  s'y  sont  pris  pour  commencer  la  guerre, 
Foulant  aux  pieds  traités,  promesses  et  serments  ; 
Explique-leur  l'histoire  et  qu'ils  se  rendent  compte, 
Qu'un  homme  ne  pouvait  rester  chez  lui  sans  honte  ! 

»  Femme,  qu'ils  sachent  bien  Thistoire  de  ce  temps. 
Déjà  tous  ces  blagueurs  qui  se  font  des  carrières 
Du  malheur  des  petits,  ces  lâches  charlatans, 
Spéculant  sur  l'horreur  de  notre  œuvre  guerrière 
Et  sur  la  peur  des  saligauds,  s'en  vont  chantant 
Qu'on  se  bat  sans  savoir  pourquoi....  C'est  ma  prière 
Suprême  :  dis  aux  fils,  dis-leur  qu'en  vérité 
J'ai  su  ce  que  j'ai  fait,  lorsque  j'ai  tout  quitté  ! 

»  Répète-leur  mon  cri,  Clavia,  si  tu  m'aimes  : 

«Je  sais  très  bien  pourquoi  je  me  bats,  mes  enfants  !  » 

Ces  vains  grands  mots  de  petits  sots,  dans  leurs  poèmes. 

Ne  m'ont  jamais  grisé  de  songes  triomphants  ! 

Mes  chers  petits,  ce  sont  mes  paroles  suprêmes  : 

Je  me  défends,  mes  chers  petits,  je  vous  défends  ! 

Je  ne  veux  pas  qu'on  souille  ou  bien  qu'on  humilie. 

Tout  ce  que  nous  portons  en  nous  de  l'Italie  !  » 

»  Quant  à  toi,  si  tu  veux  te  souvenir,  revoir 
Quelquefois  ton  pauvre  homme,  avant  que  je  ne  meure, 
je  te  dis  (après  tout  peut-on  vraiment  savoir 
Si  de  nous  en  ce  monde  il  n'est  rien  qui  demeure  ?) 
Je  te  dis  :  «  Va  le  soir  sur  la  grève  t'asseoir, 
Sur  le  vieux  banc  caché  par  l'olivier  qui  pleure. 
Mon  âme  sera  là,  ma  femme,  bien  souvent. 
Dans  cette  pourpre  tiède  et  cet  azur  mouvant  !  » 
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»  Tu  penseras  à  moi,  je  l'espère,  ma  femme  ! 
Tu  penseras  que  je  t'aimais  beaucoup...  beaucoup  ! 
Et  ce  sera  —  surtout  si  tu  le  crois  !  —  mon  âme, 
Cette  llamme  en  tes  yeux,  ce  souffle  sur  ton  cou.... 
Oh  !  tâche  que  je  vive  encor  dans  cette  flamme.... 

Tâche!  ça  m'aide  tant  à  frapper  mon  grand  coup 

Si  tu  savais  combien  ça  rend  fort  devant  l'ombre, 

Et  comment,  me  survivre  en  toi,  la  rend  moins  sombre  !...  v» 

Le  «  Coup  »s  c'était  tourner  les  Tedeschi,  logés 
Sur  un  vaste  plateau,  forteresse  vermeille, 
Le  flanc  droit  tout  en  haut  d'imprenables  rochers, 
Que  pour  cette  raison  personne  ne  surveille. 
Quelques  soldats  choisis,  à  ces  rocs  accrochés. 
Profiteraient  de  l'heure  où  l'ennemi  sommeille, 
Se  hisseraient  en  haut,  et  puis  disséminés. 
Sous  les  débris  de  vieux  pala^^i  ruinés, 

En  «  liaison  »  avec  une  attaque  frontale, 

Ce  petit  groupe  au  point  du  jour  se  démasquant 

Derrière  l'ennemi,  tant  qu'il  le  peut  étale 

Armes,  clairons,  drapeaux,  et  flammes,  et  boucan. 

L'Autrichien  surpris,  recevant  la  rafale 

De  mitraille  qui  lui  vient  ainsi  de  son  camp. 

S'imaginerait  voir,  à  travers  la  fumée. 

Derrière  lui,  soudain,  surgir  toute  une  armée 

L'attaque  aurait  alors,  étant  poussée  à  fond. 
Des  chances  de  succès,  —  au  lieu  d'être  impossible. 
Divers  détails  de  temps,  de  terrain,  d'armes,  font 
Que  l'entreprise  en  somme  était  assez  plausible. 
Par  ce  coup  dont  l'audace  à  prime  abord  confond, 
L'adresse  italienne  eût  pu  toucher  la  cible.... 
Mais  je  ne  puis  m' étendre,  à  mon  profond  regret, 
Sur  ces  nombreux  détails  qui  le  justifîraient. 
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On  partit  dans  la  nuit  profonde,  —  vingt  bons  drilles, 

Robustes,  aguerris,  impassibles,  adroits, 

Souples  pattes  de  chat,  s'ouatant  d'espadrilles, 

Cœurs  de  lion  que  tous  les  dangers  laissent  froids. 

Et  ces  vingt  corps  d'acier,  chaînes,  nœuds,  crampons,  vrilles. 

Par  des  roches  n'offrant  que  de  lisses  parois, 

Aux  sommets  réservés  à  l'aigle  seul  naguère, 

Se  glissèrent  avec  tout  leur  harnois  de  guerre  ! 

Fidenzio  les  conduisait.  Depuis  des  jours 
Scrutant  incessamment  l'inaccessible  roche, 
Ses  brisures,  ses  creux,  ses  degrés,  ses  contours, 
Corniche  où  l'on  respire,  arête  où  l'on  s'accroche. 
Il  portait  dans  l'esprit  ses  tours  et  ses  détours.... 
Aussi,  grâces  à  lui,  lorsque  l'aube  fut  proche, 
Les  vingt  héros  étaient  à  l'aflFût,  installés 
Dans  les  écroulements  déserts  des  vieux  palais. 

Au  jour,  la  principale  attaque  se  déclenche  : 

Dix  chars  d'assaut  anglais,  —  massifs  monstres  d'airain,  — 

Rayant  de  traits  de  feu  subits  la  brume  blanche, 

D'un  vif  glissement  lourd  labourent  le  terrain  ; 

Puis  derrière  eux  le  sol  désert,  soudain,  épanche 

D'épais  fourmillements  gris- vert  qui,  pleins  d'entrain. 

Sous  un  scintillement  aigu  de  baïonnettes, 

Grimpent  vers  le  sommet,  d'où  l'ennemi  les  guette. 

Plus  de  vingt  fois  déjà  pareil  assaut  fut  vain  ! 

De  haut,  l'Autrichien,  tapi  dans  sa  tranchée, 

Commande  entièrement  la  pente  du  ravin 

Du  fond  duquel  l'attaque  est  vers  lui  déclenchée  ; 

En  vingt  des  points  de  cette  pente,  —  en  plus  de  vingt  !  — 

Sa  soldatesque  sur  quelque  attaque  penchée, 

La  vit  se  ralentir...  hésiter...  refluer... 

Et  puis  dès  lors  n'eut  plus  qu'à  tuer  et  tuer  ! 
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Contre  les  gabions  se  pressent  leurs  rangées  : 
On  voit,  sortant  du  sol,  fourmiller  leurs  partis  ; 
Et  chacun  s'assurant  de  ses  armes  chargées. 
Tout  le  long  de  leurs  rangs  court  un  sec  cliquetis. 
De  ceux  que  balaîront  ces  armes  en  plongées 
Les  élans  furieux  déjà  sont  ralentis  ; 
La  pente  pèse  lourd  à  la  charge  emportée.... 
Enfin  l'Italien  est  à  bonne  portée  ! 

La  masse  par  endroits,  sous  le  clou  d'un  shrapnel 
Se  fixe,  se  laissant  devancer  par  l'élite. 
Des  ordres  brefs.  Attention  !  Un  colonel. 
Qui  se  courbe  nerveux  sur  son  théodolite, 
Soulève  un  poing  ganté.  L'instant  est  solennel. 
Sur  l'œuvre  atroce  qu'à  la  mort  tout  facilite, 
Sur  la  moisson  que  son  bras  maigre  va  faucher. 
Le  plus  dur,  sans  émoi,  ne  pourrait  se  pencher 

Silencieusement  l'Autrichien  regarde 

Le  flot  humain  qui,  lent  à  présent,  lent,  très  lent, 

Roule  vers  lui....  La  pente  à  chaque  instant  retarde 

Un  peu  plus  la  ruée  et  refrène  l'élan. 

En  ce  moment  les  bersagliers  d'avant-garde 

Sont  encor  à  quatre  cents  pas  :  point  excellent 

Pour  commencer  le  feu  sur  la  mouvante  cible, 

Dont  l'assaut  une  fois  de  plus  semble  impossible. 

Quatre  cents  pas  encor  d'un  roide  escarpement, 
D'un  glacis  naturel  sans  rien,  rien  qui  permette 
De  se  mettre  à  l'abri,  pour  souffler  un  moment. 
Ni  rocher,  ni  repli  du  sol  !  La  pente  est  nette, 
Et  le  feu  la  balaie  en  plein,  totalement.... 
Sur  ce  terrain  uni,  la  moindre  silhouette 
Offre  au  plus  maladroit  un  magnifique  but.... 
La  distance  est  propice  et  l'assaillant  fourbu. 
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s<  Fusil  en  joue!  »  On  voit  réclair  des  baïonnettes  : 

De  pâles  éclairs  gris,  parmi  les  gabions 

«  Quatre  cents  pas  !...  »  Déjà  les  faces  se  font  nettes, 

Aux  dômes  réguliers,  gris-vert,  des  morions 

«  Quatre  cents  pas  !...  »  On  distingue,  aux  marionnettes 
Qui  grimpent,  les  détails  de  faces  de  lions  : 
Bouches  de  volonté,  fronts  fiers,  grands  yeux  de  flamme... 
«  Fusil  en  joue  !...  »  L'Oberst  a  soulevé  sa  lame. 

Et  tout  à  coup,  voici  qu'un  hameau  ruiné 
Qui  sur  l'Autrichien  se  penche  et  le  surplombe, 
Et  dont  l'écroulement  roussâtre  et  calciné 
Domine,  de  très  haut,  toute  l'immense  combe, 
Voici  que  ce  hameau,  soudain,  a  fulminé, 
A  rugi,  s'est  couvert  de  flammes,  qu'il  en  tombe, 
De  la  mort,  crépitant,  tonnant,  fumant,  hurlant.... 
Qu'il  s'y  déploie  un  pavillon  rouge,  vert,  blanc... 

Aux  rangs  autrichiens,  stupeur,  terreur,  colère.... 
L'assaut  italien  gagne  cinquante  pas  ! 

Les  chefs  sont  consternés  et  leur  surprise  est  claire 

Cette  attaque  à  revers  on  ne  la  comprend  pas  ! 
Le  roc  en  cet  endroit  est  perpendiculaire. 
L'assaut  italien,  durant  ce  temps,  grimpa 
De  cinquante  autres  pas...  et  toujours  les  ruines 
Hypnotisent  l'armée  adossée  aux  fascines. 

Dans  la  tranchée  on  voit  déjà  plusieurs  blessés 

Un  Fàhnrich  s'est  lancé,  brandissant  son  enseigne  ; 
Vers  la  ruine  il  court  l'enseigne  aux  poings  dressés.... 
Et  beaucoup  l'ont  suivi,  tant  le  désarroi  règne, 
Tandis  que  derrière  eux,  déjà,  les  plus  pressés 
Des  bersaglieri,  dans  l'aube  qui  les  baigne, 
Pour  livrer  avec  chance  égale  leurs  combats. 
N'ont  plus  qu'à  parcourir  deux  cent  cinquante  pas! 
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Dans  le  hameau  croulant  le  vacarme  est  terrible  : 

Un  corps  d'armée  entier  y  semble  déchainc. 

L'Autrichien  d'un  feu  désordonné  le  crible, 

Pour  couvrir  cet  assaut  par  le  Fiibnn'ch  mené  ; 

Seuls  quelques  chefs  encor  son<j;ent  à  l'autre  cible, 

Au  régiment  grimpant,  sous  leurs  yeux  égrené, 

Et  dont  la  course  à  deux  cents  pas  se  fait  pesante — 

Deux  cents  pas?. . .  Non.  Cent  quatre-vingt  !  Non.  Cent  soixante  ! 

Tous  autour  de  Greco,  certes,  ne  sont  pas  pris  : 
Le  colonel  autrichien  hurle  et  trépigne  ; 
Ce  vétéran  a  tout  deviné,  tout  compris. 
Il  sort  de  son  abri,  court  le  long  de  la  ligne. 
Criant  ses  ordres,  ses  appels,  et  quand  ses  cris 
Sont  couverts  par  le  bruit,  il  s'explique  par  signe  : 
«  Alerte  !  Regardez  !  le  danger  vient  d'en  bas  !  >> 
Et  les  Italiens  ne  sont  plus  qu'à  cent  pas  ! 

Cent  pas  !  L'expression  farouche  des  visages 
Qui  montent  :  tous  ces  yeux  où  luit  un  fauve  éclair. 
Toutes  ces  lèvres  que  torsionnent  des  rages, 
Puis  ces  aciers  pointés,  avides  de  sa  chair. 
Poussent  l'Autrichien,  en  des  hâtes  peu  sages. 
Vite,  à  vider  le  magasin  de  son  mauser.... 
Mais  le  flot  monte,  croît,  gagne,  rien  ne  l'arrête, 
Bientôt  de  la  tranchée  il  affleure  la  crête.... 

Ces  soldats  valeureux,  mais  indisciplinés. 
Qui  suivirent  les  pas  de  l'enseigne  leur  guide, 
Vers  les  entassements  de  palais  ruinés, 
Enfin  touchent  au  but....  Le  but  est  presque  vide  ! 
Rien  que  quelques  alpins,  bien  vite  exterminés, 
Rien  qu'un  maxim,  dont  un  homme  impassible  évide 
Le  chapelet  aigre  et  pressé  :  Bing  !  Bing  !  Bing  !  Bing  ! 
Le  Fâhnrich  l'a  fait  taire  en  un  coup  de  browning. 
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L'assaut  ayant  touché  le  but,  la  lutte  est  brève  : 
Dans  la  poussière  où,  pâle,  un  tranchant  d'acier  luit, 
Sous  un  voile  clément,  le  triomphe  s'achève  ; 
L'Autrichien,  rompu,  jette  les  armes...  fuit, 
Car  sans  cesse  à  présent,  au  flanc  du  mont  s'élève 
Le  flot  italien,  qu'un  flot  et  qu'un  flot  suit; 
A  quelque  résistance  impossible  de  croire  : 
Sous  la  croix  de  Savoie,  ils  ont  vu  la  Victoire  ! 

Près  de  sa  mitrailleuse,  on  retrouva  Greco  ; 

Qui  l'aperçut  d'abord  crut  encor  le  voir  vivre, 

Et  lui  cria  joyeux  :  «  Hardi  !  le  Tedesco 

Fiche  le  camp  !  Viens  vite  !  Allons  !  Il  faut  le  suivre  !  » 

Mais  l'appel  belliqueux  n'éveilla  nul  écho  : 

Il  dormait,  doigts  crispés,  sur  la  gâchette  en  cuivre.... 

A  l'appel  du  clairon,  son  ardent  ;  «  Je  suis  prêt!  » 

Désormais,  jamais  plus  —  jamais  !  —  ne  répondrait.... 

On  l'enterra  dans  son  drapeau  —  rouge,  blanc,  vert.... 
Vite,  un  dernier  regard  I  Vite  que  je  m'incline 
Sur  le  funèbre  trou  dans  la  pierraille  ouvert.... 
Sous  les  cheveux  bouclés,  l'ardente  face  fine 
Sourit....  Le  héros  rêve  au  sacrifice  offert. 
Au  don  divin,  qui  fait  sa  race  plus  divine.... 
Inclinons-nous  !  Vous  qui  savez  prier,  priez  ! 
Vous  qui  ne  savez  pas,  jetez-lui  des  lauriers  ! 

Quant  à  son  âme,  elle  est  là-bas,  près  d'Agrigente, 
Au  bord  du  golfe  bleu,  d'un  bleu  profond  et  dur. 
Que  brodent  réguliers,  de  blancheur  transparente 
De  hauts  monceaux  de  sel,  blancs,  sur  le  noir  azur. 
Sous  ce  ciel  délicat  que  sa  grâce  apparente 
Au  ciel  attique,  au  ciel  entre  tous  doux  et  pur. 
Sous  ce  beau  ciel  qu'emplit  l'ombre  pourpre  d'Homère, 
Deux  fils,  dignes  de  lui,  croissent  près  de  leur  mère  ! 
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F.t  moi,  je  viens  vers  toi  terminer  mon  essor, 
Aire  capitolin,  qui  domines  le  monde, 
Berceau  prestigieux  de  l'aigle  aux  plumes  d'or  ! 
Sur  la  force  brutale,  à  Rome!  il  ne  se  fonde, 
Ton  empire  à  des  milliers  d'ans  promis  encor  ! 
Et  rien  n'en  peut  saper  les  assises  profondes  ! 
Ton  esclave  à  jamais  chérit  ta  prim.auté  : 
Ce  qui  l'enchaîne  à  toi,  Rome,  c'est  ta  beauté  ! 

Nous  sommes  des  Latins  !  Nous,  les  Celtes  des  Gaules, 
Goths,  Lombards,  Espagnols  et  Trévires  hautains, 
Dès  qu'un  instant  ta  pourpre  adorna  nos  épaules, 
Dès  qu'un  instant,  un  seul,  par  la  main  tu  nous  tins, 
Rome  auguste,  éblouie,  et  tes  splendeurs  pour  pôles, 
Nous  crions  fièrement  :  «  Nous  sommes  des  Latins  !  » 
Notre  orgueil  désormais  caresse  la  chimère, 
Souveraine  beauté,  que  nous  t'eûmes  pour  mère! 

Nous  sommes  des  Latins  !  Nous  existons  par  toi  ! 

Au  rythme  de  ton  cœur  nos  cœurs  ont  puisé  l'être  ! 

Ta  conscience  altière  a  dicté  notre  loi, 

Et  notre  àme  en  la  tienne  aime  à  se  reconnaître,... 

Brutus,  j'ai  ta  fierté!  Régulus,  j'ai  ta  foi  ! 

Caton,  sois  mon  héros  !  Lucrèce,  sois  mon  prêtre! 

Haussons  nos  cœurs  !  Levons  nos  fronts  !  Merci,  destins  ! 

Nous  portons  Rome  en  nous  !  Nous  sommes  des  Latins  ! 

Comte  Albert  du  Bois. 


HISTOIRE  DE  LA  GRANDE  GUERRE 


LA  CRISTALLISATION  DES  FRONTS 


ET    LES 


CARACTERES  DE  LA  GUERRE  NOUVELLE 


SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 

«  Si  tu  savais  combien  j'aime  mes  hommes  !  »  s'écrie 
devant  un  ami^  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  un 
jeune  médecin  belge  qui,  quatorze  mois  durant,  a  vécu 
avec  les  soldats  de  Liège  et  de  l'Yser.  Par  leur  courage 
et  leur  endurance,  les  «  jasses  »  —  c'est  leur  surnom  fa- 
milier —  méritent  qu'on  leur  témoigne  cette  tendresse. 
Galvanisés  par  l'exemple  d'un  «  roi-camarade  »  qui  res- 
tera l'une  des  plus  hautes  et  plus  pures  figures  de  la 
guerre  et  d'une  reine  qui  est  toute  grâce,  bravoure  et 
charité,  les  soldats  belges  se  sont  montrés  dignes  de 
leurs  ancêtres  qui,  à  Courtrai  et  ailleurs,  besognèrent  si 
vaillamment  contre  les  puissants  de  ce  monde.  Avec 
certaines  nuances,  ils  ne  sont  pas  sans  ressembler  à  nos 
«  poilus.  »  Comme  eux  ils  grognent  et  critiquent  ;  mais 
comme  eux,  dans  les  boues  de  l'Yser,  ils  attendent  avec 
une  ardeur  patiente  le  moment  de  bondir  sus  à  l'enva- 

^  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  mai. 


HISTOIRE   UE   LA   GRANDE  GUERRE  379 

hisseur  ubhorré  et  comme  eux  ils  ne  doutent  pas  du 
triomphe  final  de  l'éternelle  Justice.  Ils  détestent  d'ail- 
leurs la  guerre,  qu'ils  proclament  «  une  chose  ignoble  » 
et  dont  ils  sont  depuis  longtemps  déshabitués  ;  mais  ils 
la  font  tout  de  même  avec  constance  et  avec  le  senti- 
ment qu'ils  défendent  non  seulement  leur  cause  person- 
nelle, mais  une  grande  cause  idéale.  On  nous  a  cité  ce 
mot  d'un  simple  mineur  :  «  Mi,  je  n'me  bats  ni  pour  le 
roi,  ni  pour  la  Belgique.  Non  ;  je  m'bats  pour  mes 
idées.  » 

Assez  différents  des  «  poilus  »  sont  les  «  tommies  » 
anglais.  Concentré,  volontiers  silencieux  et  même  un  peu 
distant,  flegmatique,  ami  du  confort  et  de  la  correction, 
le  soldat  britannique  a  pu  surprendre  par  son  calme  et 
sa  lenteur  d'allures  la  vivacité  française.  Ce  n'est  qu'à  la 
longue  que  nos  troupiers  reconnurent  tout  ce  que  cette 
froideur  apparente  recouvrait  d'indomptable  courage, 
d'énergie  obstinée,  de  haute  conscience  et  de  générosité 
morale.  Pour  cette  armée  de  volontaires,  la  guerre  est 
d'abord  un  sport,  plus  difficile  et  plus  dangereux  que  les 
autres,  mais  qui,  avant  tout,  exige  la  rigoureuse  observa- 
tion de  certaines  «  règles  du  jeu  »,  imprescriptibles,  im- 
muables, et  ils  n'ont  pas  assez  de  mépris  et  de  colère 
pour  la  «  déloyauté  »  des  «  Huns  »  qui  violent  ces  rè- 
gles avec  une  si  outrageante  impudeur.  Ceux  d'entre  eux 
qui  ne  se  sont  pas  rendu  nettement  compte  que  les  plus 
hauts  et  les  plus  pressants  intérêts  anglais  sont  engagés 
dans  ce  terrible  conflit  et  qui  sont  venus  se  battre  uni- 
quement parce  que  Kitchener  leur  a  dit  que  c'était  leur 
«  devoir  »,  ceux-là  mêmes  sentent,  plus  ou  moins  confu- 
sément, qu'ils  font  œuvre  de  justice.  Ce  qui  les  anime  et 
les  soutient,  «  c'est  l'idée  du  droit  {righi),  la  simple  idée 
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du  bien  et  du  mal.  La  victoire  de  l'Allemagne  leur  appa- 
raîtrait comme  le  triomphe  du  mal.  » 

Pareil  sentiment,  tantôt  obscur  et  tantôt  lucide,  parmi 
les  troupes  bariolées  que  les  autres  peuples  ou  leurs  co- 
lonies respectives  ont  envoyées  aux  nations  de  l'Entente. 
Italiens,  Suisses,  Américains,  Polonais,  Tchèques,  Espa- 
gnols qui  composent  les  régiments  de  notre  Légion  étran- 
gère, Canadiens  d'origine  française  venus  au  secours  de 
leurs  deux  patries,  Néo-Zélandais,  Sikhs  ou  Gourkas  ac- 
courus à  l'appel  de  la  vieille  Angleterre  libérale  et  civili- 
satrice. Soudanais,  Marocains,  Tunisiens  ou  Algériens  en- 
rôlés dans  nos  troupes  coloniales,  tous  se  sentent  les 
soldats  du  droit  et  les  défenseurs  d'une  civilisation  supé- 
rieure. Un  caïd  de  la  province  de  Constantine,  trop 
vieux  pour  aller  venger  «  ses  frères  de  1870  »,  écrit  à 
son  fils  blessé  :  «  Mon  cher  enfant,  les  miens  ainsi  que 
moi  nous  prions  pour  que  tu  sois  vite  guéri,  afin  que  tu 
puisses  retourner  sur  le  champ  de  bataille  pour  te  ven- 
ger de  cette  race  maudite  d'Allemands,  ce  peuple  sans 
cœur,  qui  ne  possède  pas  la  moindre  notion  de  justicey  ces 
vandales  qui  veulent  envahir  notre  chère  France  /...  Dieu 
sera  avec  la  nation  juste  pour  écraser  l'Allemagne  et  la 
rayer  de  la  carte  d'Europe.  J'espère  que  la  présente  te 
trouvera  rétabli  et  prêt  à  repartir,  pour  prouver  la  valeur 
des  turcos  et  montrer  à  tous  les  peuples  que  les  Arabes 
savefit  dépendre  leurs  bienfaiteurs.  La  France  a  fait  de 
nous  des  hommes,  cest  le  moment  ou  jamais  pour  nous 
de  nous  montrer  dignes  d'être  appelés  ses  enfants.  »  Les 
Allemands  seraient  bien  gênés  de  citer  pareille  lettre 
d'un  indigène  du  Cameroun  ! 

Non  pas  que  leurs  soldats,  eux  aussi,  ne  croient  à  la 
justice  de  leur  cause.  On  leur  a  fait  croire,  et  ils  ont 
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cru,  au  moins  pour  la  plupart,  que  TAllemagne  a  été  at- 
taquée, qu'elle  poursuit  une  guerre  défensive  et  que  l'An- 
gleterre, en  particulier,  a  juré  son  anéantissement.  Gott 
stra/e  Eiiglayid  !  «  Dieu  punisse  l'Angleterre  !  »  est  leur 
véritable  cri  de  guerre  et  il  n'est  pas  d'injures  qu'ils  ne 
vomissent  contre  les  «  mercenaires  britanniques.  »  Ces 
violences,  ce  manque  d'esprit  critique  ne  sont  pas  les 
seules  choses  qui  nous  gâtent  leur  patriotisme.  Celui-ci 
d'abord  ne  sait  pas  s'élever  à  la  notion  d'un  droit  vrai- 
ment humain,  comme  celui  de  leurs  adversaires.  Deutsch- 
land  liber  ailes  !  voilà  leur  devise  :  le  droit  allemand, — 
lequel  n'a  point  de  limites,  —  la  patrie  allemande,  la 
Kultur  allemande,  —  qu'ils  opposent  volontiers,  leur 
kaiser  en  tête,  à  la  «  civilisation  »  simplement  humaine 
des  peuples  latins  ou  anglo-saxons,  —  voilà  leur  univers 
moral.  A  cette  grossière  et  brutale  déesse  ils  sacrifient 
tout  :  pudeur,  pitié,  loyauté,  bon  sens,  tout  ce  qui  dis- 
tingue l'homme  de  la  brute.  Bouffis  d'un  incommensu- 
rable et  niais  orgueil,  se  considérant  comme  le  peuple 
élu,  prédestiné  à  l'empire  du  monde,  ils  s'abandonnent  à 
tous  leurs  instincts,  à  tous  ceux  du  moins  qu'encourage 
et  qu'exploite  leur  impitoyable  discipline.  Et  comme 
brutalité  et  duplicité  sont  le  fond  de  leur  nature,  ils 
commettent  sans  remords  les  innombrables  atrocités 
dont  ils  ont  déshonoré  leurs  très  réelles  vertus  militaires. 
Car  ce  sont  d'admirables  soldats,  braves,  —  d'une  bra- 
voure peut-être  plus  collective  qu'individuelle,  —  disci- 
plinés, laborieux,  tenaces,  dédaigneux  de  la  mort,  et  nos 
hommes,  qui  les  ont  vus  à  l'œuvre,  ne  leur  ménagent 
point  les  éloges.  Mais  comment  louer  sans  réserve  des  j 

soldats  qui  massacrent,  pillent,  incendient,  et,  de  leur 
propre  aveu,  renouvellent,  avec  des  raffinements  inouïs, 
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les  pires  horreurs  des  vieux  âges  ?  «  Ce  que  nous  avons 
vécu  au  cours  de  cette  semaine  —  écrit  l'un  des  tristes 
héros  de  la  première  armée  d'invasion  —  défie  toute 
description.  Ce  n'est  pas  là  une  campagne  de  I9i4,mais 
un  retour  à  la  guerre  de  Trente  ans.  »  On  pourrait  mul- 
tiplier les  témoignages  analogues.  «  Pourquoi,  puisqu'ils 
sont  courageux,  —  demandait  un  simple  soldat  français, 
—  font-ils  tant  de  cochonneries  ?»  Et  ce  mot,  dans  sa 
simplicité  familière,  exprime,  mieux  que  tous  les  com- 
mentaires, la  différence  des  deux  mentalités  guerrières. 

III 
Le  front  intérieur  en  Allemagne  et  en  France. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'armée  que  le  commandement 
et  le  gouvernement  allemands  ont  nourrie  d'illusions  et 
de  mensonges  ;  c'est  aussi  la  population  civile.  A  vrai 
dire,  le  gouvernement  allemand  a  complètement  abdiqué 
entre  les  mains  du  parti  militaire  et  l'empereur  lui-même 
ne  fait  guère  que  contresigner  les  vœux  ou  les  ordres  de 
l'état-major.  Le  jour  même  de  la  mort  de  son  père,  dans 
sa  proclamation  à  l'armée,  Guillaume  II  avait  solennel- 
lement déclaré  :  «  Nous  appartenons  l'un  à  l'autre,  moi 
et  l'armée  ;  noies  sommes  nés  ïiin  pour  ï autre  et  nous 
resterons  unis  par  un  lien  indissoluble,  que  nous  ayons, 
par  la  volonté  de  Dieu,  la  paix  ou  la  tempête.  »  Il  tenait 
parole.  Le  chancelier  n'a  plus  de  volonté  personnelle  : 
ses  discours  sont  l'écho  des  directions  du  grand  quartier- 
général.  Quant  aux  partis  politiques,  ils  n'ont  plus 
d'existence  individuelle.  Trompés  ou  asservis,  ils  répètent 
les  leçons  apprises  sur  «  la  guerre  défensive  »  et  sur 
«  l'invincibilité  »  de  l'Allemagne  et  ils  votent   sans  dis- 
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cussion  sérieuse  toutes  les  mesures  qu'on  leur  propose. 
Ne  parlons  pas  des  conservateurs  pangermanistes  qui 
chaque  jour  annexent  bruyamment  l'univers.  Mais  les 
nationaux-libéraux,  par  l'organe  de  Bassermann,  n'hési- 
tent pas  à  repousser  les  «  veules  nostalgies  de  paix  »  et 
à  affirmer  que  tant  de  «  sacrifices  sanglants  doivent  ser- 
vir à  fonder  l'extension  territoriale  de  la  patrie  et  à  lui 
donner  à  l'est  et  à  t ouest  des  frontières  telles  qu'elles 
lui  assurent  la  paix  pour  des  générations.  »  Mais  le  centre 
catholique,  le  parti  du  noble  Windthorst,  est  à  la  remor- 
que d'un  politicien  inefFablement  vulgaire,  Mathias  Erz- 
berger,  vraie  mouche  du  coche,  qui,  en  attendant  qu'on 
lui  confie  la  signature  d'un  humiliant  armistice,  et  le 
rôle  d'un  larmoyant  fourrier  de  la  défaite,  intrigue  au 
Vatican,  intrigue  en  Suisse  et  fait  jeter  en  prison  un  ca- 
tholique luxembourgeois,  Emile  Prùm,  coupable  d'avoir 
critiqué  son  peu  évangélique  langage.  Car  elle  est  d'Erz- 
berger,  dans  le  Tag,  cette  déclaration  sanguinaire  :  «  A 
la  guerre,  la  plus  grande  absence  de  scrupules,  si  l'on  y 
va  intelligemment,  coïncide  en  fait  avec  la  plus  grande 
humanité.  Quand  on  est  en  situation  d' anéantir  Londres 
par  un  procédé  que  l'on  a,  cela  est  plus  humain  que  de 
laisser  un  seul  de  nos  camarades  allemands  perdre  son 
sang  sur  le  champ  de  bataille,  car  une  cure  si  radicale 
amène  la  paix  au  plus  vite.  »  Mais  enfin  les  socialistes 
qui  rêvent  l'exploitation  économique  du  monde  par  la 
social- démocratie  et  de  transformer  le  moindre  ouvrier 
allemand  en  un  cossu  «  contremaître  »,  les  socialistes 
votent  avec  entrain  les  crédits  et  les  emprunts  de  guerre, 
et  ce  n'est  que  vers  la  fin  de  1915  qu'ils  se  diviseront  en 
majoritaires  et  en  minoritaires,  ces  derniers,  plus  clair- 
voyants et  un  peu  inquiets  de  l'avenir,  se  déclarant  déjà 
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partisans  d'une  paix  «  sans  annexions  ni  indemnités.  » 
En  fait,  toute  l'Allemagne  politique  est  convertie  au 
pangermanisme. 

A  cette  conversion,  la  presse  allemande  tout  entière  a 
très  activement  collaboré.  Jamais  presse  au  monde 
n'aura  été  plus  servile,  plus  honteusement  domestiquée 
que  celle-là.  Elle  est  toute  dans  les  mains  du  haut  com- 
mandement ;  elle  obéit  au  mot  d'ordre  universel  ;  elle 
ne  publie  que  des  articles  inspirés.  Très  habilement 
adaptée  d'ailleurs  à  la  grossière  psj^chologie  germanique, 
elle  a  pour  fonction  unique  de  déformer  les  esprits  en 
leur  ressassant  sans  trêve  tous  les  articles  du  credo  mili- 
taire et  en  leur  distillant  «  la  vérité  allemande.  »  Elle 
n'est  qu'une  succursale  de  l'Agence  Wolff.  C'est  grâce  à 
elle  que  l' état-major  tudesque  a  pu  escamoter  des  dé- 
faites telles  que  la  Marne  et  l'Yser,  le  Grand-Couronné, 
l'Artois  et  la  Champagne,  en  attendant  Verdun,  amplifier 
jusqu'à  l'infini  ses  victoires  de  Charleroi,  de  Tannenberg 
et  de  la  Dunajec.  Et  il  est  si  bien  arrivé  à  ses  fins  que 
les  journaux  ennemis  et  neutres  peuvent  circuler  sans  in- 
convénient à  l'intérieur  de  l'empire  :  ils  n'entament  pas 
la  foi  robuste  de  la  population  dans  «  l'invincibilité  »  des 
armées  impériales. 

Sur  un  point  cependant  il  semble  qu'il  ait  été  particu- 
lièrement nécessaire  de  rassurer  la  religion  alarmée  des 
neutres,  et  même  de  quelques  Allemands.  Les  atrocités 
commises  en  Belgique  et  dans  la  France  du  nord  faisaient 
le  tour  du  monde  et  provoquaient  un  peu  partout,  et 
jusqu'aux  Etats-Unis,  un  mouvement  de  réprobation 
croissante.  Il  fallait  ruiner  cette  prétendue  légende.  Telle 
fut  l'origine  du  «  manifeste  des  93  »,  ce  «  colossal  »• 
monument  d'hypocrisie  ou  de   sottise  qu'ont  signé  de 
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leur  nom  quelques-unes  des  plus  hautes  illustrations  do 
l'Allemagne  pensante  : 

»<  //  ii'csl  pas  vnu   que  l'Allemagne  ait  été  la  cause  de  cette 

guerre //  n'est  pas  vrai  que  nous  ayons   violé  d'une  façon 

criminelle  la  neutralité  de  la  Belgique....  //  n'est  pas  vrai  que 
nos  soldats  aient  touché  à  la  vie  et  à  la  propriété  d'un  seul 
citoyen  belge  sans  y  être  contraints  à  leur  corps  défendant,...  // 

n  est  pas  vrai(\\ie  nos  troupes  ont  ravagé  brutalement  Louvain 

Il  n'est  pas  vrai  que  notre  façon  de  faire  la  guerre  méconnaisse 
le  droit  des  gens.  HUc  ne  connaît  pas  de  cruautés  indisciplinées 
[quel  aveu  !| Croyez-nous  !  » 

Et  voilà  ce  qu'ont  osé  signer  —  sous  «  les  rires 
moqueurs  du  monde  civilisé  »,  comme  l'a  dit  Harden  — 
les  Lamprecht  et  les  Harnack,  les  Eucken  et  les  Wundt, 
les  Ostwald  et  les  Haeckel,  les  Hauptmann  et  les  Suder- 
mann  !  Et  comme  si  de  tels  noms  ne  suffisaient  pas, 
l'empereur  lui-même  —  qui  lui  au  moins  devait  savoir 
—  n'a  pas  hésité  à  envoyer  au  président  Wilson  «  une 
protestation  indignée  »  contre  les  «  méthodes  barbares  » 
de  «  la  population  civile  belge  »  à  l'égard  de  l'armée 
allemande  : 

«  Les  cruautés  commises  dans  cette  guerre  de  guérilla /ar  Us 
femmes  et  les  enfants,  par  les  prêtres  même,  sur  les  soldats 
blessés...  ont  été  telles  que  nos  généraux  ont  été  finafement 
obligés  de  recourir  aux  moyens  les  plus  rigoureux  pour  châtier 
les  coupables  et  de  semer  la  terreur  dans  la  population  assoiffée 
de  sang,  pour  l'empêcher  de  poursuivre  ses  meurtres  et  ses  hor- 
reurs.... Mon  cœur  saigne  de  voir  que  de  semblables  mesures 
ont  été  rendues  nécessaires  et  de  songer  aux  innombrables  inno- 
cents qui  ont  perdu  leur  vie  et  leurs  biens  par  suite  de  la  con- 
duite barbare  de  ces  criminels.  » 
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Rassurée  par  ces  abjects  mensonges,  l'Allemagne  s'est 
délestée  de  ses  derniers  scrupules.  Elle  a  donné  carte 
blanche  à  ses  gouvernants,  à  ses  généraux.  Elle  a  ap- 
prouvé leurs  méthodes,  les  inutiles  destructions  de  mo- 
numents célèbres,  les  lourdes  rançons  extorquées  aux 
populations  envahies,  les  mauvais  traitements  infligés 
aux  prisonniers,  l'enfer  des  camps  de  représailles,  les 
effroyables  déportations  de  femmes  et  d'enfants,  les 
pillages  éhontés,  le  sabotage  des  usines  et  des  mines  ; 
elle  a  accepté  sans  rougir  le  produit  des  innombrables 
vols  commis  en  pays  ennemi  par  l'armée  d'invasion  ;  elle 
a  poussé  à  la  guerre  sous-marine  ;  elle  a  pavoisé,  elle  a 
frénétiquement  applaudi  au  torpillage  du  paquebot  Lusi- 
tania  et  au  meurtre  de  1200  passagers  innocents.  Sûre 
d'une  victoire  qui  justifierait  tous  ses  crimes,  et  qui 
n'était  qu'ajournée,  elle  a  accepté  sans  trop  se  plaindre, 
et  même  avec  un  réel  courage,  les  sacrifices  qu'on  lui 
demandait  :  la  vie  de  ses  enfants,  les  restrictions,  le 
rationnement,  la  réglementation  minutieuse  de  ses  habi- 
tudes, l'existence  plus  difficile,  l'alimentation  moins 
abondante  et  moins  saine.  Pour  lui  faire  prendre  patience 
et  pour  soutenir  son  énergie,  on  agitait  bruyamment 
devant  ses  yeux  la  fameuse  «  carte  de  guerre  »  et  la  liste 
soi-disant  confidentielle  des  revendications  qu'avaient 
arrêtées  les  six  grandes  associations  économiques  de 
l'empire  ^  Cette  pâte  molle  et  sans  consistance  de  l'opi- 

'  Ces  six  associations  de  paysans,  d'industriels  et  de  petits  bourgeois 
réclament  impérieusement  la  mainmise  économique  et  militaire  sur  la 
Belgique,  l'annexion  des  côtes  de  France  depuis  la  Belgique  jusqu'à  la 
Somme,  des  charbonnages  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  du  bassin  de 
Briey,  de  tout  le  territoire  compris  entre  Verdun  et  Belfort,  avec  ces 
deux  places,  d'une  partie  des  provinces  baltiques  et  de  la  Pologne  russe, 
etc.  C'est  tout  le  programme  pangermaniste. 
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nion  publique  allemande  reçoit  avec  une  docilité  exem- 
plaire toutes  les  empreintes  officielles.  Pervertie  et 
comme  envoûtée  par  le  caporalisme  prussien,  l'Allemagne 
a  perdu  son  âme  :  elle  n'est  plus  qu'une  malfaisante 
nation  de  proie,  tout  entière  tendue  vers  la  satisfaction 
des  plus  matérielles  convoitises,  —  une  bête  brute 
enragée  déchaînée  à  travers  le  monde. 

La  vie  intérieure  de  la  France  présente  un  tout 
autre  spectacle.  Une  seule  idée  soutient  tout  ce  peu- 
ple, qui  était  si  mal  préparé,  par  son  imprévoyance 
naturelle,  à  une  guerre,  et  surtout  à  une  longue 
guerre  d'usure  matérielle  :  durer,  tenir,  s'armer,  pour 
vaincre,  et  vaincre  non  point  pour  annexer,  mais 
pour  restaurer  le  règne  de  la  justice.  Le  gouvernement 
qui,  certes,  a  eu  ses  faiblesses,  comme  tous  les  gouver- 
nements humains,  —  une  démocratie  parlementaire  est 
évidemment  moins  adaptée  à  la  guerre  qu'une  autocratie 
militaire,  —  a  été  au  total,  et  en  dépit  d'inévitables 
lenteurs,  à  la  hauteur  de  sa  lourde  tâche.  Il  est  rentré  à 
Paris  en  décembre  19 14,  et  il  y  travaille  avec  une  active 
énergie  à  l'organisation  de  la  défense  nationale.  Réduit 
par  la  constitution  à  un  rôle,  peut-être  trop  discret, 
d'arbitrage  et  de  suggestion,  plutôt  que  d'action,  le  pré- 
sident de  la  République  se  multiplie  en  visites  aux 
armées,  et  toutes  les  fois  qu'il  a  l'occasion  de  prendre 
officiellement  la  parole,  il  le  fait  avec  cette  sobriété  alerte 
et  forte,  cette  justesse  d'expression  qui  caractérisent  sa 
classique  éloquence.  Ses  principaux  ministres  remplissent 
avec  une  intelligente  activité  leurs  fonctions  respectives, 
M.  Viviani,  M.  Briand  éclairent  et  coordonnent  ces  com- 
muns efforts.  M.  Ribot  administre  avec  une  prudence 
consommée   les   finances   nationales,   et,   par   d'habiles 
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mesures  qui  ajournent  les  impôts  et  les  emprunts,  il 
rend  confiance  au  crédit  public  :  la  Bourse  peut  rouvrir 
le  7  décembre.  M.  Delcassé,  dont  la  perspicacité,  à  vrai 
dire,  se  trouvera  bientôt  en  défaut  dans  les  affaires  de 
Bulgarie  et  de  Grèce,  entretient  et  consolide  nos  alliances 
acquises,  et,  appuyé  par  notre  habile  ambassadeur  à 
Rome,  M.  Barrère,  il  combat  efficacement  les  campagnes 
de  corruption  du  prince  de  Bùlow,  et  il  entraîne  peu  à 
peu  l'Italie  dans  notre  orbite.  Enfin,  M.  Millerand,  avec 
une  ténacité,  une  méthode,  une  ardeur  auxquelles  on  n'a 
pas  rendu  assez  hommage,  travaille  à  nous  doter,  nous 
et  nos  alliés,  d'un  copieux  matériel  de  guerre.  La  tâche 
était  ardue,  presque  décourageante  par  son  immensité 
même  :  il  fallut  du  temps  pour  la  réaliser.  C'est  grâce  à 
M.  Millerand  —  et  au  prodigieux  génie  d'improvisation 
de  la  France  —  qu'elle  put  être  menée  à  bonne  fin. 

Car  les  Allemands  se  flattaient,  non  sans  raison,  de 
nous  avoir  réduits  à  l'impuissance.  Par  leur  crime  de  la 
violation  de  la  Belgique,  et  par  l'invasion,  la  France  a 
perdu  «  60  000  de  ses  ouvriers  métallurgistes  sur  112  000, 
40  pour  100  de  ses  ressources  en  charbon,  80  pour  100 
de  ses  resssources  en  coke,  90  pour  100  de  ses  ressources 
en  minerai  de  fer,  70  pour  loo  de  ses  ressources  en 
fonte,  80  pour  100  de  ses  ressources  en  acier,  80  pour 
100  de  son  outillage.  »  Elle  ne  possède  plus  que  30  hauts- 
fourneaux  pouvant  produire  de  la  fonte.  «  Des  123  hauts- 
fourneaux  qui  étaient  à  feu  en  France  au  commencement 
de  19 13  sur  les  170  existants,  il  n'y  en  a  pas  moins  de 
95  qui  se  trouvent  dans  la  zone  de  guerre.  »  Dans  ces 
conditions  d'infériorité  écrasantes,  la  France  accepte  fiè- 
rement la  lutte  :  elle  rappelle  les  ouvriers  des  tranchées  ; 
elle  rouvre  toutes  ses  usines,  en  fonde  de  nouvelles,  les 
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transforme  toutes  en  usines  de  guerre  ;  elle  va  chercher 
(le  la  main-d'œuvre  à  l'étranger  et  dans  ses  colonies  ; 
elle  embauche  les  femmes  (41  000  au  i"  juin  191 5 
300  000  au  I"  janvier  1917)  ;  malgré  les  sous-marins,  elle 
importe  de  partout  tous  les  produits  qui  lui  manquent  ; 
elle  crée  de  toutes  pièces  l'industrie  chimique  qui  lui 
manquait  ;  démunie,  mutilée,  elle  devient  en  quatre 
années  une  puissance  industrielle  de  premier  ordre.  La 
fabrication  quotidienne  des  obus  passe  de  5000  à  250  000. 
En  février  1915,  sur  le  front  de  Champagne,  il  n'y  a 
qu'une  centaine  de  pièces  lourdes  ;  il  y  en  aura  iioo  en 
septembre.  De  191 2  à  191 7,  le  nombre  des  canons  de 
75  a  augmenté  de  50  pour  100  ;  celui  des  canons  lourds 
a  passé  de  300  à  6000.  Et  tout  le  reste  à  l'avenant. 
Voilà  l'œuvre  que  M.  Millerand  a  eu  le  courage  de  con- 
cevoir et  d'entreprendre. 

A  ce  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  le  parle- 
ment, en  dépit  de  quelques  incartades,  du  reste  posté- 
rieures, a  prêté,  surtout  dans  ses  commissions,  un  pré- 
cieux concours.  Il  s'était  séparé,  le  4  août  1914,  dans  la 
ferveur  unanime  d'une  séance  inoubliable.  Après  Char- 
leroi,  après  la  Marne,  après  l'Yser,  il  put  reprendre  ses 
travaux  d'une  manière  à  peu  près  ininterrompue.  Dans 
la  séance  de  rentrée  du  22  décembre,  la  Chambre 
applaudit  longuement  deux  vigoureux  discours  de  M.  Des- 
chanel  et  de  M.  Viviani,  définissant  le  sens  de  la  guerre 
et  affirmant  la  volonté  française  de  lutter  «jusqu'au  bout  », 
<  pour  réaliser,  disait  l'un,  la  pensée  de  notre  race  :  le 
droit  prime  la  force.  »  Et  le  second,  déclarant  que  ce 
heurt  sanglant  de  tant  de  peuples  avait  pour  unique 
objet  de  «  régler  le  sort  du  monde  »,  s'écriait,  dans  un 
fort  beau  mouvement  :  «  Rien  de  plus  grand  n'est  jamais 
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apparu  au  regard  des  hommes  :  contre  la  barbarie  et  le 
despotisme,  contre  le  système  de  provocations  et  de 
menaces  méthodiques  que  l'Allemagne  appelait  la  paix, 
contre  le  système  de  meurtre  et  de  pillage  collectifs  que 
l'Allemagne  appelle  la  guerre,  contre  l'hégémonie  inso- 
lente d'une  caste  militaire  qui  a  déchaîné  le  fléau,  avec 
ses  alliés  la  France  émancipatrice  et  vengeresse,  d'un 
seul  élan,  s'est  dressée.  Voilà  l'enjeu.  Il  dépasse  notre 
vie..,.  »  On  ne  pouvait  mieux  exprimer  le  sentiment 
commun  non  seulement  du  parlement  français,  mais  de 
toute  la  France. 

Car  la  France  tout  entière,  la  France  parisienne  ou 
provinciale,  partage  à  cet  égard  la  foi  de  son  gouverne- 
ment et  de  ses  mandataires.  Elle  sait  ou  elle  devine 
l'immensité  temporelle  et  la  portée  métaphysique  de 
l'enjeu  et  depuis  la  Marne,  depuis  l'Yser,  elle  ne  doute 
pas  de  la  victoire  finale.  Elle  dirait  volontiers  comme  le 
président  de  la  Chambre  :  «  Demain,  après-demain,  je  ne 
sais  !  »  Mais  sur  l'issue  elle-même  elle  n'a  aucune  inquié- 
tude. Elle  a  l'obscure  intuition  que  la  guerre  de  tranchées 
ne  durera  qu'un  temps  et  qu'elle  est,  de  la  part  de  l'ad- 
vei-saire  qui  nous  y  a  contraints,  un  aveu  d'impuissance. 
Pleine  de  soUicitude  pour  ceux  de  ses  enfants  qui,  dans 
la  boue  glacée,  sous  les  rafales  de  neige  ou  de  pluie,  la 
défendent  avec  une  si  touchante  constance,  elle  seconde 
de  son  mieux  les  pouvoirs  publics,  elle  envoie  au  front 
douceurs  et  vêtements  chauds,  lettres  réconfortantes  et 
témoignages  d'affectueuse  confiance  ;  elle  adopte  les  sol- 
dats des  pays  envahis  ;  elle  prodigue  dans  les  hôpitaux 
sa  maternelle  charité  et  sa  délicate  gratitude.  Elle  ac- 
cepte sans  maugréer  les  entraves,  d'ailleurs  assez  béni- 
gnes, que  l'on  impose  à  la  liberté  individuelle  ;  elle  en 
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accepterait  bien  d'autres,  qu'on  a  eu  la  faiblesse  ou  l'im- 
prévoyance de  ne  pas  édicter  dès  la  première  heure, 
comme  les  restrictions  alimentaires  et  l'interdiction  de  la 
vente  de  ralcool  de  bouche.  Enfin  elle  travaille  avec 
une  inlassable  énergie  à  réparer  les  ruines  de  la  guerre, 
à  remplacer,  dans  la  mesure  du  possible,  ceux  qui  sont 
au  front,  en  un  mot  à  manifester  par  tous  les  moyens  et 
sous  toutes  les  formes  la  continuité  de  la  vie  française. 
Dans  une  de  ses  visites  au  front,  M.  Poincaré  a  eu  sous 
les  yeux  un  spectacle  dont  il  a  vivement  senti  et  noté  la 
valeur  symbolique  :  «  Lorsque,  écrivait-il,  à  portée  des 
projectiles,  devant  un  horizon  que  les  éclatements  d'obus 
couvrent  de  fumée  ou  déchirent  de  lueurs,  on  voit  des 
paysans  tranquilles  pousser  leur  charrue  et  ensemencer 
leur  sol,  on  comprend  mieux  encore  combien  sont  impé- 
rissables sur  notre  vieille  terre  de  France  les  provisions 
d'énergie  et  de  vitalité.  » 

Cette  énergie,  cette  vitalité  ne  se  marquent  nulle  part 
mieux  que  dans  les  lettres  de  l'arrière  qui  nous  sont  par- 
venues. La  veuve  d'un  lieutenant  de  réserve  tué  au  Four 
de  Paris  répond  en  ces  termes  à  des  condoléances  : 
«  J'ai  fait  de  cet  être  si  cher  le  sacrifice  complet  à  la 
France,  et  de  ce  sacrifice  je  ne  dois  pas  mesurer  l'étendue. 
Ce  qui  est  donné  est  donné  :  un  regard  en  arrière  pourrait 
être  une  défaillance.  »  Une  mère,  en  apprenant  la  mort 
de  son  fils,  écrit  ces  lignes,  dignes  du  grand  Corneille  : 
«  Dans  ce  malheur  effroyable,  une  grande  consolation 
me  reste.  Pendant  dix-sept  ans  j'ai  disputé  mon  fils  à 
toute  sorte  de  maladies.  J'avais  pu  l'arracher  à  la  mort 
à  force  de  soins  constants.  Je  suis  profondément  fière  d'a- 
voir réussi  à  le  conserver  pour  lui  permettre  de  mourir 
pour  la  patrie.  Là  est  ma  grande  consolatio7i.  •»  Et  voici 
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ce  qu'une  vieille  mère,  dont  huit  enfants  sont  morts  à 
l'ennemi,  dicte  à  ses  filles  pour  l'un  des  survivants  : 

«  J'apprends  la  nouvelle  que  Charles  et  Lucien  sont  morts  dans 
la  journée  du  28  août.  Eugène  est  blessé  grièvement.  Quant  à 
Louis  et  Jean,  ils  sont  morts  aussi.  Rose  a  disparu.  Maman 
pleure.  Elle  dit  que  tu  sois  fort,  et  que  tu  ailles  les  venger.  J'espère 
que  tes  chefs  ne  te  refuseront  pas  cela.  Jean  avait  eu  la  Légion 
d'honneur.  Succède-lui.  Ils  nous  ont  tout  pris.  Sur  onze  qui  fai- 
saient la  guerre,  huit  sont  morts.  Mon  cher  frère,  fais  ton  devoir. 
On  lie  te  demande  que  cela.  Dieu  t'a  donné  la  vie;  il  a  le  droit 
de  te  la  reprendre,  c'est  maman  qui  le  dit Tes  sœurs.  » 

Et  un  jour  viendra  où  un  journal  allemand,  publiant 
un  nouveau  décalogue  à  l'usage  des   Allemands,  écrira  : 

«  8^  commandement.  —  Exemple  prendras  sur  la  velouté  de 
vaincre  et  sur  l'abnégation  des  épouses  et  des  mères  françaises  qui 
ont  souffert  pendant  quatre  longues  années  pour  l'amour  de 
leur  patrie.  »  [Volks^eitung  de  Cologne,  20  octobre  1918.] 

Victor  Giraud. 


a^u. 
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Je  parlais  un  jour  ici  même  des  diverses  manifestations 
de  la  vie  polonaise  à  Paris  ^  Il  en  est  une  que  je  me  re- 
proche d'avoir  oubliée,  c'est  l'existence  d'une  librairie,  et 
d'une  librairie  qui  depuis  quatre  ans  a  fait  preuve  d'une 
louable  activité.  Autour  d'une  revue  bebdomadaire  esti- 
mée, Polojiia  ',  elle  a  groupé  un  certain  nombre  d'édi- 
tions utiles  pour  le  double  public  auquel  elle  s'adresse. 


Une,  entre  autres,  dont  le  titre  m'a  particulièrement 
séduit  et  sur  laquelle  je  me  suis  jeté  avec  empressement, 
c'est  le  volume  intitulé  Recueil  de  chants  polonais  natio- 
7iaux  et  religieux,  par  l'abbé  Jean  Wienckowski,  aumônier 
de  l'armée  polonaise,  lauréat  de  la  Se  ko  la  cantorum.  Ce 
recueil,  qui  donne  tout  ensemble  les  paroles  et  la  musi- 
que, s'adresse,  comme  on  le  voit,  à  un  double  public. 

'  Voir  Bibliothèque  universelle  d'août  1918. 

*  Arrivée  dans  sa  cinquième  année  d'existence,  Polonia  a  suspendu 
sa  publication.  Son  directeur,  M.  Venceslas  Gonsiorovski,  était  allé  re- 
joindre l'armée  nationale  qui  s'est  formée  à  Paris.  Nous  sommes  à  une 
époque  où  l'épée  vaut  encore  mieux  que  la  plume. 

La  Librairie  polonaise  se  trouve  à  Paris,  3  bis,  rue  La  Bruyère. 
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Pour  moi,  qui  me  suis  complu  pendant  tant  d'années  à 
étudier  l'âme  des  peuples  slaves,  ce  sont  naturellement 
les  textes  qui  m'intéressent. 

J'ai  raconté  ici  même  ^,  il  y  a  bien  longtemps,  comment, 
le  21  mai  1863,  j'avais  pour  la  première  fois,  dans  l'église 
de  Montmorency,  entendu  chanter  les  strophes  polonaises 
du  cantique  national  Boze  cos  Polske  (Dieu  qui  pendant 
tant  de  siècles  a  protégé  la  Pologne),  comment  la  curio- 
sité de  déchiffrer  le  texte  mystérieux  offert  par  une  voi- 
sine obligeante  avait  orienté  mes  recherches  sur  la  gram- 
maire polonaise  et  par  suite  sur  la  philologie  slave.  En 
prenant  en  mains  le  volume  de  l'abbé  Wienckowski,  mon 
premier  mouvement  a  été  de  rechercher  le  texte  de  cet 
hymne  et  je  n'ai  pas  été  long  à  le  découvrir.  Mais  il  est 
loin  d'occuper  la  première  place.  L'abbé,  qui  est  peut-être 
plus  patriote  encore  que  catholique,  a  donné  la  place 
d'honneur  aux  hymnes  nationaux.  Il  veut  évidemment 
que  son  petit  volume  accompagne  les  troupes  dans  le 
combat  et  son  recueil  s'ouvre  par  le  chant  célèbre  :  N071, 
la  Pologne  n'est  pas  morte,  hymne  qui  date,  dit-on, 
du  lendemain  des  partages  et  qui  accompagna  les  lé- 
gions polonaises  de  Dombrowski  au  service  de  la  France 
révolutionnaire.  L'éditeur  n'a  pas  tenu  à  faire  oeuvre 
dérudit.  Combien  il  eût  été  intéressant  de  nous  édifier 
sur  les  origines  de  chaque  poème,  sur  les  particularités 
de  sa  musique  !  Il  faudrait  de  terribles  recherches  pour 
arriver  à  combler  cette  lacune  à  propos  d'un  recueil  qui 
compte  soixante-seize  numéros. 

Le  poème  du  chant  Non,  la  Pologne  n'est  pas  morte, 
est  écrit  sur  un  air  populaire  de  mazurka  qui  s'est  trans- 
formé en  une  marche  guerrière.  Cet  air  a  été  adopté 

'  Ce  récit  a  été  réimprimé  dans  mes  Souvenirs  d'un  Slavophile,  chap. 
ï"  (Hachette,  1905). 
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tour  à  tour  par  les  Slovaques,  par  les  Tchèques,  par  les 
Ukrainiens,  par  les  Croates,  et  le  motif  initial  est  partout 
celui-ci  :  Non,  la  Pologne  n'est  pas  morte  tant  que  nous 
vivons.  Remplacez  le  nom  de  la  Pologne  par  celui  de 
tel  ou  tel  peuple  slave.  Ce  que  leurs  aïeux  chantaient 
vers  1795,  les  Polonais  le  chantent  encore  aujourd'hui. 
Mais  est-ce  avec  la  même  confiance  et  le  même  en- 
thousiasme qu'aux  jours  où  l'explosion  de  la  Révolu- 
tion française  semblait  promettre  aux  nations  asservies  la 
liberté  du  monde  ?  On  a  subi  depuis  près  d'un  siècle  et 
demi  de  si  amères  désillusions  ! 

Ecoutons  ces  fiers  accents,  en  regrettant  qu'on  ne 
nous  ait  rien  appris  sur  l'auteur  des  paroles  : 

Non,  non  la  Pologne  n'est  pas  morte  tant  que  nous  vivons. 
Ce  qu'une  force  étrangère  nous  a  ravi,  par  la  force  nous  le 
reconquerrons.  Ce  que  le  désespoir  a  commencé,  la  vaillance 
lachèvera.  Marchons,  marchons,  Polonais.  Dieu  donnera  la 
victoire. 

La  patrie  sortant  du  tombeau  crie  à  ses  enfants  :  Qui  est 
mon  fils,  qui  est  un  vrai  Polonais,  qu'il  vole  au  combat  ! 

O  notre  mère  !  O  sainte  patrie,  nous,  tes  enfants,  nous  brise- 
rons tes  fers. 

Pour  la  liberté,  pour  la  patrie  courons  aux  armes  !  Frères,  ce 
n'est  pas  le  nombre,  c'est  la  valeur  qui  triomphe. 

L'honneur  et  la  gloire  sont  avec  nous.  Il  est  beau  de  mourir 
pour  la  défense  de  la  patrie. 

Avec  notre  chef,  nous  ne  redoutons  aucun  péril.  La  confiance 
dans  le  chef,  l'Union,  la  Concorde  :  voilà  notre  devise.  Ce  qu'a 
commencé  le  désespoir,  la  vaillance  l'achèvera.  Marchons,  mar- 
chons, Polonais.  Dieu  donnera  la  victoire. 

Terre  de  nos  aïeux,  terre  arrosée  de  leur  sang,  tu  es  de  nou- 
veau à  nous  ;  tu  n'auras  plus  de  maître  étranger. 

Aux  armes,  frères,  aux  armes  !  Sous  l'insigne  sacré  de  l'Aigle 
et  du  Cavalier. 
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Ceci  est  une  allusion  au  double  écusson  de  la  Pologne 
et  de  la  Lithuanie  figurées,  l'une  par  un  Aigle  blanc, 
l'autre  par  un  Chevalier  brandissant  son  épée. 

Le  texte  de  ce  chant  est  suffisamment  clair  et  je  laisse 
au  lecteur  le  soin  d'y  joindre  les  commentaires  que  son 
cœur  et  son  imagination  peuvent  aisément  lui  suggérer. 

Le  numéro  suivant  porte  un  titre  assez  vague,  Choral, 
chœur  ou  choral  au  sens  où  nous  disons  le  Choral  de 
Luther. 

Au  point  de  vue  littéraire,  le  morceau  est  infiniment 
supérieur  à  l'hymne  que  nous  venons  de  traduire.  Avant 
de  le  présenter  au  lecteur,  il  est  bon  de  l'accompagner 
de  quelques  commentaires.  Nous  savons  fort  bien  qui  en 
est  l'auteur  et  dans  quelles  circonstances  il  a  été  com- 
posé. Pour  bien  le  comprendre,  il  faut  remettre  en  lu- 
mière des  événements  lointains  qui  sont  aujourd'hui 
quelque  peu  oubliés. 

Les  traités  de  1815,  en  sanctionnant  définitivement 
les  partages  de  la  Pologne,  avaient  cependant  laissé  sub- 
sister un  débris  de  l'infortunée  nation.  C'était  la  républi- 
que de  Cracovie.  Cette  ville,  disaient  formellement  les 
textes  officiels,  avec  son  territoire,  sera  envisagée  à  per- 
pétuité (notez  en  passant  ce  à  perpétuité  et  songez  à  la 
neutralité  de  la  Belgique)  comme  cité  libre,  indépen- 
dante et  strictement  neutre.  Aucune  troupe  armée  ne 
pourra  jamais  y  être  introduite  sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit.  Toutes  les  puissances  signataires  du  congrès  de 
Vienne  s'engageaient  solennellement  à  concourir  au 
maintien  et  à  l'accomplissement  de  ce  traité. 

Cracovie  devint  nécessairement  un  ardent  foyer  de  po- 
lonisme.  Ceci  ne  faisait  pas  l'affaire  des  puissances  co- 
partageantes,  qui  ne  négligèrent  aucune  occasion  d'inter- 
venir dans  l'administration  intérieure  de  la  petite  repu- 
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blique.  Il  fallait  trouver  moyen  de  la  supprimer  et  de 
mater  l'aristocratie  polonaise  de  la  Galicie.  Les  prétextes 
étaient  faciles  à  rencontrer.  Il  suffisait  d'exploiter  les 
rancunes  agraires,  la  haine  des  paysans  contre  les  sei- 
gneurs. C'est  ce  que  nous  avons  vu  faire  récemment  eu 
Russie.  Un  plan  fut  élaboré  à  Lemberg.  On  jeta  dans  les 
campagnes  des  soldats  libérés  chargés  d'exciter  les  pay- 
sans à  la  haine  des  seigneurs  et  à  la  réalisation  de  leurs 
revendications  agraires.  La  jacquerie  éclata  simultané- 
ment dans  les  centres  de  Tarnow,  de  Bochnia,  de  Rzes- 
zow.  Ce  fut  une  débauche  de  pillages  et  de  massacres. 
Non  seulement  les  autorités  autrichiennes  laissaient  faire, 
mais  elles  récompensaient  les  assassins  ;  des  églises  furent 
pillées,  des  ecclésiastiques  égorgés.  «  Mon  cœur,  disait 
l'empereur  Ferdinand  le  Bienfaisant,  éprouve  le  besoin 
de  faire  savoir  à  mes  iidèles  Galiciens  toute  la  recon- 
sance  dont  il  est  pénétré.  »  Aux  Pâques  qui  suivirent, 
des  prêtres  osèrent  refuser  l'absolution  aux  pillards  et 
aux  meurtriers.  Ils  furent  l'objet  de  mesures  de  rigueur. 

Voilà  comment  on  comprenait  la  liberté  de  conscience 
dans  la  catholique  et  apostolique  Autriche. 

C'est  au  lendemain  de  ces  circonstances  tragiques  que 
jaillit  du  cœur  d'un  vrai  poète  le  choral  dont  nous  allons 
donner  la  traduction.  Disons  d'abord  quelques  mots  de 
l'auteur.  Kornel  Ujejski,  né  en  1823,  mort  en  1897, 
n'avait  que  vingt-trois  ans  à  l'époque  où  il  a  composé 
ce  beau  poème  et  naturellement  il  n'a  pas  pu  le  publier 
«n  Autriche.  Il  l'a  fait  paraître  à  Londres  dans  un  volume 
édité  en  1847  et  qui  porte  ce  titre  significatif:  Les  la- 
mentations de  Jérémie.  L'une  de  ses  œuvres  les  plus  dou- 
loureuses est  intitulée  :  Eliy  EU,  lama  sahachtani.  Le 
patriotisme  d' Ujejski  le  réduisit  à  émigrer  au  moment  de 
l'insurrection  de  1863.  Son  pays  le  récompensa  en  l'en- 
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voyant  siéger  comme  député  au  Reichsrath.  Il  est  mort 
sans  avoir  salué  la  terre  promise. 

Le  Choral  est  un  chant  inspiré  par  un  douloureux 
épisode  de  guerre  civile.  C'est  une  véritable  lamentation 
de  Jérémie  et,  si  les  Polonais  ont  le  devoir  de  le  savoir 
par  cœur,  il  est  à  souhaiter  qu'ils  n'aient  plus  jamais 
roccasion  de  le  chanter. 

Avec  la  fumée  des  incendies,  avec  la  vapeur  du  sang  de  nos 
frères,  vers  toi,  Seigneur,  monte  ce  chant.  C'est  une  plainte 
terrible,  c'est  un  gémissement  suprême.  De  telles  prières  font 
blanchir  les  cheveux.  Nous  ne  connaissons  plus  de  chants  sans 
plainte  ;  la  couronne  d'épines  s'est  enfoncée  sur  notre  front. 
Sans  relâche,  comme  pour  attester  ton  courroux,  se  tend  vers 
toi  notre  main  suppliante.  Combien  de  fois  tu  nous  as  flagellés! 
Et  nous,  non  pansés  de  nos  récentes  blessures,  nous  crions  de 
nouveau  :  Il  s'est  laissé  désarmer  ;  car  il  est  notre  Père  ;  il  est 
notre  Seigneur, 

Et  nous,  nous  nous  dressons  de  nouveau,  plus  sincères  dans 
notre  confiance  et  nous  te  demandons  si  c'est  par  ta  volonté 
que  l'ennemi  nous  opprime,  et  un  ricanement  nous  écrase  la  poi- 
trine :  Où  est-il  ce  Père,  où  est-il  ce  Dieu  ? 

Et  nous  regardons  vers  le  ciel  pour  voir  si  de  ses  voûtes  cent 
soleils  ne  vont  pas  tomber  en  signe  pour  nos  ennemis.  Silence 
et  silence  !  Dans  l'azur,  comme  avant,  plane  l'oiseau  libre. 

Et  dans  cette  effroyable  agonie  du  désespoir,  avant  d'avoir 
réveillé  notre  foi,  nos  lèvres  te  blasphèment  tandis  que  notre 
cœur  pleure  ;  juge-nous  d'après  notre  cœur,  non  d'après  nos 
paroles. 

O  Seigneur,  Seigneur,  à  la  terreur  du  monde  quelles  abomi- 
nations le  temps  nous  a  apportées  I  Le  fils  a  tué  sa  mère,  le 
frère  a  tué  son  frère  ;  il  y  a  parmi  nous  beaucoup  de  Caïns. 

Les  chants  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
a  dit  notre  Musset.  Ce  poème  évoque  à  mon  souvenir 
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les  vers  les  plus  amers  d'Alfred  de  Musset  et  de 
M°**  Ackermann. 

Si  je  ne  me  trompe,  il  n'est  pas  terminé  dans  notre 
édition.  Dans  un  texte  manuscrit  que  j'ai  eu  sous  les 
yeux  il  y  a  bien  des  années,  il  s'achevait  par  une 
strophe  d'espérance.  Mais  je  ne  sais  aujourd'hui  où 
retrouver  ce  texte. 

Le  poème  de  Kornel  Ujejski  est  l'un  des  plus  beaux 
cris  de  désespoir  de  la  poésie  moderne.  Celui  qu'on  va 
lire  est  l'œuvre  d'une  femme,  M™""  Marie  Konopicka. 
C'est  un  défi  adressé  aux  Allemands,  une  réponse  au 
fameux  mot  d'ordre  de  Bismarck,  ausrotten  : 

Nous  ne  lâcherons  point  la  terre  d'où  vient  notre  nom.  Nous  ne 
laisserons  pas  ensevelir  notre  langue.  Nous  sommes  la  nation 
polonaise,  le  peuple  polonais,  nous  sommes  la  descendance 
royale  de  Piast^  Ainsi  Dieu  nous  5oit  en  aide  !  Ainsi  Dieu  nous 
soit  en  aide  ! 

Jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sang  nous  défendrons 
notre  âme,  jusqu'au  jour  où  s'écroulera  en  poussière  le  tour- 
billon des  Teutoniques.  Chaque  seuil  nous  sera  une  forteresse. 
Ainsi  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 

L'Allemand  ne  nous  crachera  pas  au  visage  ;  il  ne  germani- 
sera pas  nos  enfants.  Notre  masse  se  lèvera  en  armes  et  l'esprit 
la  conduira  le  jour  où  la  corne  d'or  retentira.  Ainsi  Dieu  nous 
soit  en  aide  ! 

II 

Ces  trois  poèmes  suffisent  à  donner  une  idée  de  l'es- 
prit qui  anime  la  poésie  patriotique  en  Pologne.  On 
devine  aisément  quel  est  celui  qui  inspire  la  poésie  reli- 
gieuse. Cet  esprit  se  résume  dans  l'hymne  célèbre  qui, 

'  Piast,  personnage  légendaire  qui  aurait  été  le  fondateur  de  la  pre- 
mière djmastie  nationale. 
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si  je  ne  me  trompe,  est  postérieur  à  la  révolution  de 
1830  et  qui  a  conduit  au  combat  —  sinon  à  la  victoire  — 
les  insurg-és  de  1863.  Montalembert,  l'apôtre  passionné 
de  la  cause  polonaise,  fut  un  des  premiers  à  le  vulgariser 
chez  nous.  On  lui  en  attribue  même  la  traduction.  Mais 
en  réalité  Montalembert  ne  savait  pas  le  polonais  : 

Seigneur,  qui  pendant  tant  de  siècles  as  entouré  la  Pologne  de 
la  splendeur,  de  la  puissance  et  de  la  gloire,  qui  l'as  couverte 
du  bouclier  de  ta  protection  contre  les  malheurs  qui  voulaient 
l'écraser,  au  pied  de  tes  autels  nous  apportons  nos  supplica- 
tions. La  patrie,  la  liberté,  daigne  nous  les  rendre,  ô  Seigneur  I 

Toi  qui  depuis,  touché  de  sa  chute,  l'as  soutenue  luttant  pour 
la  plus  sainte  des  causes,  toi  qui,  voulant  faire  du  monde  entier 
le  témoin  de  sa  vaillance,  as  augmenté  sa  gloire  même  dans  ses 
malheurs,  au  pied  de  tes  autels 

La  foi  et  la  liberté  qui  ont  vécu  avec  nous,  sont,  ô  Sei- 
gneur, tes  dons  les  plus  précieux  ;  par  le  martyre  de  la  nation 
qu'elles  renouvellent  nos  forces  pour  un  nouveau  triomphe  de 
la  liberté  et  de  la  foi  ! 

Par  nos  nouveaux  tourments  et  nos  nouveaux  sacrifices  que 
la  Pologne,  la  Rous,  la  Lithuanie,  grâce  à  l'intercession  de  la 
Vierge,  renouvellent  l'antique  alliance  fraternelle,  qu'elles  consti- 
tuent à  jamais  une  patrie  unique. 

La  dernière  stance  du  poème  renferme  toutes  les 
espérances  et  hélas  !  toutes  les  illusions  des  Polonais  de 
1863.  C'était  le  moment  où  un  décret  du  gouvernement 
insurrectionnel  nommait  un  amiral  des  flottes  polo- 
naises, où  l'on  réclamait  la  Pologne  de  la  mer  à  la  mer 
et  où  l'on  multipliait  les  cartes  géographiques  à  l'appui  de 
ces  prétentions.  Les  amis  sérieux  de  la  Pologne  sont  plus 
modestes  aujourd'hui.  Nous  venons  de  voir  comment  la 
Rous,  c'est-à-dire  le  pays  des  Petits-Russes,  autrement 
dit  l'Ukraine,  lui  échappe  et   n'a    nulle    envie   de   lui 
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revenir  ;  comment  les  Lithuaniens  de  langue  lithuanienne 
réclamaient  une  autonomie  qui,  pour  le  moment,  n'aura 
d'autre  résultat  que  de  créer  un  nouvel  Etat,  vassal  de 
l'Allemagne.  Tout  ce  que  nous  pouvons  souhaiter,  c'est 
que  les  contrées  où  les  Polonais  constituent  la  majorité 
ethnographique  soient  définitivement  affranchies  et  que 
la  nouvelle  Pologne  ait  libre  accès  à  la  mer  Baltique. 
Ce  sont  là  des  idées  que  l'on  peut  soumettre  à  un  con- 
grès européen,  mais  qu'il  est  difficile  de  résumer  dans 
une  stance  de  cantique. 

L'abbé  Wienckowski  a  réparti  ses  cantiques  suivant 
l'année  liturgique  :  cantiques  de  l'Avent,  noëls,  canti- 
ques du  Carême,  de  Pâques,  hymnes  à  la  mère  de  Dieu, 
cantiques  de  circonstance,  cantiques  pour  les  morts. 

Au  fond,  dans  toute  la  littérature  chrétienne  de  tous 
les  peuples  et  des  diverses  sectes,  il  y  a  des  thèmes  com- 
muns qui  ne  peuvent  être  relevés  que  par  le  talent  du 
poète  et  ce  talent  est  en  général  assez  rare  dans  les 
recueils  de  ce  genre.  Entre  les  cantiques  de  Saint-Sulpice 
et  les  chœurs  à! Esther  ou  d'Athalie  il  y  a  quelque  diffé- 
rence. 

Ces  cantiques  de  Noël  qui  célèbrent  la  naissance  et  la 
première  enfance  du  Christ,  la  visite  des  trois  rois  Mages 
s'appellent  en  polonais  des  Kolendy.  Dans  le  parler  de 
Genève,  si  j'en  crois  Littré,  Chalende  est  le  nom  popu- 
laire du  jour  de  Noël.  Il  y  a  là  un  rapprochement  qui 
n'est  pas  purement  fortuit.  Dans  les  langues  slaves  le 
mot  Kolada,  Kolenda,  Kolinda,  suivant  les  dialectes, 
désigne  la  période  qui  s'écoule  entre  la  nuit  de  Noël  et 
le  jour  de  l'Epiphanie.  Ce  mot  est  tout  simplement  une 
transformation  du  latin  Kalendœ  qui  désignait  le  premier 
jour  de  chaque  mois  et  fut  particulièrement  appliqué  au 
premier  jour  de  l'année.  De  ce  mot  Kalenda  on  a  fini 
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par  faire  un  personnage  imaginaire  comme  le  petit  Noël^ 
qui  est  tout  simplement  l'enfant  Jésus  couché  sur  de  la 
paille,  ou  le  père  Noël  qui  représente  un  vieillard  à  barbe 
blanche  distribuant  des  cadeaux  aux  enfants  bien  sages. 

En  ce  qui  concerne  les  cantiques  à  la  Vierge  il  y  a 
dans  le  catholicisme  polonais  un  détail  à  relever.  Les 
catholiques  occidentaux  honorent  surtout  la  virginité  de 
Marie  ;  ceux  de  Pologne,  surtout  la  mère  de  Dieu.  En 
cela  la  Pologne  a  été  influencée  par  la  tradition  de  ses 
voisins  du  rite  grec  qui  honorent  surtout  la  theotokos^. 
Et  notons  que  leur  culte  de  la  Vierge  trahit  cette 
influence  dans  l'iconographie.  Le  catholiques  occidentaux 
vénèrent  surtout  des  statues  de  la  Vierge  ;  les  Polonais 
honorent  particulièrement  des  figures  peintes.  Telles 
sont  les  deux  Vierges  les  plus  célèbres  de  la  Pologne  : 
celle  d'Ostra  Brama,  à  Wilna,  et  celle  de  Czenstochowa. 
Les  plus  anciennes  dérivent  directement  des  types  by- 
zantins ;  les  plus  récentes  ont  été  modifiées  par  l'in- 
fluence de  l'école  italienne.  Mais  il  est  un  fait  certain, 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  statues  de  la  Vierge  —  mais 
uniquement  des  images  de  la  mère  de  Dieu  —  sur  le 
territoire  de  l'ancienne  Pologne. 

Si  le  livre  de  l'abbé  Wienckowski  doit  dans  des  temps 
plus  heureux  avoir  une  nouvelle  édition,  nous  souhaitons 
bien  vivement  qu'il  soit  accompagné  du  commentaire 
historique  dont  nous  regrettons  aujourd'hui  l'absence  et 
qu'il  nous  fournisse  des  détails  complets  sur  les  auteurs 
des  mélodies,  dont  quelques  unes  sont  fort  intéressantes. 

Louis  Léger. 

1  En  grec,  mère  de  Dieu. 


LE  SECOND  VOYAGE 
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CINQUIÈME  PARTIE  ' 


XIII 


—  N'êtes-vous  pas  étonné,  monsieur  Micromégas,  dit 
le  nain  de  Saturne,  qu'ayant  inventé  des  armes  aussi 
meurtrières,  ces  atomes  aient  eu  le  courage  de  déclarer 
la  guerre  ?  Représentez-vous,  je  vous  prie,  le  roi  Poing 
de  Fer  qu'on  appelle  aussi  Poudre-Sèche,  assis  dans  son 
cabinet,  dans  le  temps  même  de  sa  digestion  et  fumant 
un  cigare  exquis.  Il  sait  qu'il  lui  suffit,  à  lui  aussi,  de 
peser  sur  un  petit  bouton  qui  se  trouve  à  portée  de  sa 
main,  non  pour  griller  comme  harengs  saurets  quelques 
centaines  de  malheureux,  ainsi  que  le  font  ses  imbéciles 
esclaves  avec  les  clysopompes  dont  ils  nous  ont  parlé, 
mais  pour  envoyer  à  la  mort  près  de  vingt  millions 
d'hommes  et  pour  faire  de  ce  pauvre  petit  globe  terraqué 
une  vallée  de  larmes,  un  jardin  des  supplices,  un  enfer, 
un  abîme  effroyable  de  misères  sans  nom  et  sans  fin  ;  et 
bien  qu'il  sache  tout  cela....  Ah  !  monsieur,  je  n'achève 
point  :  tout  mon  sang  pétille  de  fureur  dans  mes  vieilles 
veines. 

'  Pour  les  quatre  premières  parties,  voir  les  li\Taisons  de  février,  mars, 
avril  et  mai. 
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—  Monsieur,  dit  l'animal  de  huit  lieues,  mes  veines 
sont  plus  jeunes  et  plus  solides  que  les  vôtres,  bien  que 
je  sois  votre  aîné  de  quelques  milliers  de  lustres  pour 
le  moins,  et  je  sens  aussi  qu'elles  sont  prêtes  d'éclater  ; 
mais  tâchons  de  savoir,  s'il  vous  plaît,  pourquoi  ces 
homoncules  ont  décidé  d'allumer  un  feu  qui  devait  néces- 
sairement consumer  toute  leur  planète. 

—  Faut-il  croire,  dit  le  nain,  qu'ils  y  auraient  été 
contraints  par  d'autres  homoncules  encore  plus  méchants 
qu'eux-mêmes  ? 

—  Oh  !  pour  cela,  monsieur,  dit  le  philosophe  de 
Sirius,  je  ne  le  crois  point.  Supposez  en  effet  que  ces 
homoncules-ci  eussent  déclaré  la  guerre  jpour  se  dé- 
fendre, vous  sentez  assez  qu'ils  se  battraient  justement, 
—  car  que  peut-il  y  avoir  de  plus  juste  qu'une  guerre 
défensive  ?  —  et  vous  ne  pensez  pas,  j'imagine,  qu'ils 
s'amuseraient  à  détruire  eux-mêmes  la  justice  de  leur 
cause  en  assassinant  des  femmes  et  des  enfants,  et  en 
composant  de  mauvais  vers  pour  glorifier  des  crimes 
aussi  infâmes  ?  Vous  savez,  monsieur,  que  j'ai  peu  de 
goût  pour  les  suppositions  et  conjectures  qu'on  nous 
donne  trop  souvent  pour  argent  comptant,  mais  je  puis 
bien  vous  assurer  que  lorsqu'on  fait  la  guerre  comme  la 
font  ces  atomes,  on  ne  peut  être  que  l'agresseur. 

—  Monsieur,  dit  le  Saturnien,  cela  me  paraît  en  effet 
très  probable. 

—  Comment  ?  probable,  s'écria  le  Sirien  ;  dites  que 
cela  est  certain  ;  mais,  ajouta-t-il,  vous  allez  en  avoir  la 
preuve. 

Ayant  ainsi  parlé,  M.  Micromégas  remit  son  micro- 
scope en  position  ;  il  s'assura  ensuite  que  la  petite  canule 
du  téléphone  était  toujours  au  bon  endroit  ;  puis  il 
demanda  aux  atomes   de  lui  faire  connaître  la   cause 
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d'une  catastrophe  aussi  épouvantable.  Le  capitaine  des 
homoncules  s'éloigna  de  l'appareil  ;  l'ancien  attaché  d'am- 
bassade prit  sa  place. 

Il  parla  pendant  plusieurs  heures  :  de  temps  en  temps 
il  donnait  de  grands  coups  de  poing  sur  une  petite  table 
qui  était  à  côté  de  lui,  afin  de  se  faire  mieux  entendre. 
M.  Micromégas  et  son  nain  l'écoutaient  avec  une  pa- 
tience admirable  ;  quand  il  eut  tout  dit,  ils  prirent  la 
liberté  de  lui  poser  quelques  questions  auxquelles  il  ré- 
pondit de  son  mieux  avec  sa  petite  bouche  et  avec  son 
petit  poing.  La  conversation  prit  fin  ;  la  physionomie  du 
nain  de  Saturne  exprimait  la  colère,  l'indignation  et  le 
dégoût  ;  la  belle  figure  de  M.  Micromégas  n'exprimait 
que  le  dégoût,  et  il  haussa  les  épaules. 

—  Monsieur  le  secrétaire,  dit-il,  vous  avez  entendu  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  nain,  ce  sont  des  menteurs. 
Il  est  clair  qu'ils  ont  voulu  la  guerre  bien  qu'ils  disent 
le  contraire,  mais  leurs  propres  paroles  suffisent  à  les 
confondre. 

—  J'aime  assez  les  proverbes,  qu'on  dit  être  la  sagesse 
des  nations,  reprit  M.  Micromégas,  ainsi  que  les  maximes 
et  sentences  qu'on  ne  trouve  que  dans  la  bouche  du 
peuple.  En  voici  une  que  je  tiens  d'un  villageois  de  ma 
planète  :  //  est  plus  facile  d'attraper  un  menteur  qu'un 
boiteux.  Monsieur  le  secrétaire  perpétuel,  savez-vous 
pourquoi  ? 

—  Monsieur,  dit  le  nain  de  Saturne,  je  crois  le 
deviner.  Le  boiteux  ne  marche  pas  vite,  mais  il  va  tou- 
jours tout  droit  devant  lui  ;  il  avance  lentement,  mais  il 
avance,  et  pour  peu  que  le  poursuivant  hésite  sur  le 
chemin  qu'il  doit  prendre  pour  le  rejoindre,  mon  homme 
finit  par  échapper,  tout  boiteux  qu'il  est  ;  tandis  que  le 
menteur  revient   sans   cesse   sur    ses   pas  pour  tâcher 
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d'ajuster  ce  qu'il  vient  de  dire  ou  ce  qu'il  va  dire  avec 
ce  qu'il  a  déjà  dit  ;  il  se  corrige,  il  se  rétracte,  il  piétine 
sur  place  et  s'enlise  dans  sa  propre  fourberie,  en  sorte 
qu'il  n'y  a  qu'à  allonger  le  bras  pour  lui  mettre  la  main 
au  collet. 

—  C'est  cela  même,  dit  le  grand  homme  de  Sirius, 
mais  ne  trouvez-vous  pas,  monsieur,  que  ces  dictons 
populaires  sont  tout  pleins  de  substance  et  de  saveur  ? 

—  Assurément,  dit  le  petit  homme,  et  je  trouve  aussi 
que  les  opinions  successives  et  contradictoires  de  cet 
animalcule  diplomatique  qui  accuse  tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre,  puis  un  troisième  d'avoir  vilainement  commencé 
la  guerre,  prouvent  irréfutablement  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  coupable,  et  que  c'est  le  roi  Poing  de  Fer  qu'on 
appelle  aussi  Poudre-Sèche  qui  a  attaqué  tout  le  monde. 

—  Vous  avez  raison,  dit  M.  Micromégas,  mais  il  faut 
dire  aussi  que  lorsqu'on  refuse  un  arbitrage  grâce  auquel 
on  aurait  pu  éviter  tant  de  maux,  on  est....  Ah  !  mon- 
sieur, je  ne  trouve  point  de  termes  dans  la  langue  de 
Saturne,  et  moins  encore  dans  celle  de  Sirius  pour  qua- 
lifier ces  gens-là  ;  et,  je  crois,  à  dire  le  vrai,  qu'il  n'y  en 
a  dans  aucune  langue. 

XIV 

Le  capitaine  des  homoncules,  fatigué  de  tenir  sa 
lunette  à  la  hauteur  de  ses  yeux,  l'avait  laissée  pendre 
à  sa  ceinture  pendant  que  l'ancien  attaché  d'ambassade 
parlait  à  M.  Micromégas  et  au  nain  de  Saturne,  mais  il 
vit  très  bien  que  l'animal  de  huit  lieues  avait  haussé  les 
épaules.  Et  comment  ne  l'aurait-il  pas  vu,  même  sans  le 
secours  de  sa  lunette,  puisque  la  moitié  du  ciel  en  fut 
obscurcie  et  que  les  habitants  des  vallées  voisines  cru- 
rent à  une  éclipse  de  soleil  ?  Il  faut  ajouter  que  le  geste 
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immense  et  magnifique  de  M.  Micromégas  ne  pouvait 
donner  lieu  à  aucune  méprise  ;  aussi  M.  le  capitaine  des 
homoncules  devint-il  tout  pâle  ;  il  s'approcha  du  diplo- 
mate : 

—  Monsieur  le  diplomate,  lui  dit-il,  je  crains  que  vous 
n'ayez  trop  parlé. 

—  Monsieur  le  capitaine,  dit  l'autre  en  portant  la 
main  à  la  visière  de  sa  casquette,  je  n'ai  fait  que  réciter 
les  trois  grands  discours  de  M.  le  chancelier  du  royaume, 
que  je  sais  par  cœur. 

—  Cela  fait  trois  discours  de  trop,  repartit  brusque- 
ment le  capitaine  ;  vous  savez  très  bien,  monsieur,  que 
les  discours  de  M.  le  chancelier  ne  peuvent  convaincre 
personne. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit  le  diplomate  ;  ils 
ont  convaincu  les  Plantigrades. 

Le  capitaine  des  homoncules  tourna  le  dos  à  M.  l'an- 
cien attaché  d'ambassade  et  se  mit  à  réfléchir  très  pro- 
fondément. Il  avait  cru  jusqu'alors  que  M.  Micromégas 
était  neutral  :  il  sentit  que  cette  croyance  qui  l'avait 
soutenu  dans  le  tête-à-tète  le  plus  effrayant  dont  l'his- 
toire fasse  mention  n'était  plus  aussi  ferme.  «  M.  Micro- 
mégas, se  disait-il  à  lui-même,  a  haussé  les  épaules  : 
voilà  un  terrible  indice  pour  un  homme  qui  a  appris  à 
raisonner.  Il  est  très  certain  que  les  trois  grands  discours 
de  M.  le  chancelier  sont  stupides,  mais  il  n'est  pas 
moins  certain  que  les  Plantigrades  les  ont  fort  admirés, 
comme  le  fait  remarquer  M.  l'attaché  d'ambassade  et 
comme  il  convient  à  de  vrais  neutraux.  M.  Micromégas 
serait-il  un  faux  neutral  ?  » 

Tout  le  monde  sait  que  lorsque  le  doute  a  ime  fois 
pénétré  dans  une  âme  homonculaire,  il  ne  tarde  pas  à  y 
«xercer  les  ravages  les  plus  affreux  :  «  Si  les  trois  grands 
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discours  de  M.  le  chancelier  qui  est  docteur  en  philoso- 
phie et  maréchal  de  camp,  se  disait  encore  à  lui-même 
l'infortuné  vermisseau,  ont  fait  hausser  les  épaules  à 
M.  Micromégas,  qu'aura- t-il  pensé  des  miens  qui  sont 
sortis  de  la  bouche  d'un  simple  capitaine  ?  Il  est  bien 
vrai  que  j'ai  vu  sur  sa  figure  les  signes  indubitables  du 
plus  pur  ravissement,  mais  les  philosophes  nous  ensei- 
gnent que  nos  yeux  sont  sujets  à  de  multiples  illusions 
et  que  les  meilleures  lunettes  ne  nous  garantissent  pas 
de  l'erreur.  » 

Le  capitaine  des  homoncules  roulait  ainsi  dans  sa  tête 
les  plus  sombres  pensées  ;  accablé  enfin  de  ces  réflexions 
funestes,  il  se  laissa  choir  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  son 
banc  de  quart.  Au  bruit  qu'il  fit  en  tombant,  la  plupart 
des  autres  homoncules,  officiers,  sous-officiers  et  soldats, 
qui  avaient  vu  le  haussement  d'épaules  de  M.  Micromé- 
gas et  qui  en  avaient  conçu  le  plus  fâcheux  augure,  pen- 
sèrent que  tout  était  perdu  et  qu'ils  seraient  écrasés  dans 
cinq  minutes. 

Dans  le  même  moment,  M.  Micromégas,  qui  tenait 
déjà  depuis  plusieurs  heures  la  petite  embarcation  entre 
son  gros  pouce  et  son  gros  index,  la  posa  sur  le  haut 
d'une  aiguille  voisine  ;  aussitôt  les  atomes  respirèrent 
avec  plus  de  liberté.  Ils  virent  tout  de  suite  qu'ils  pou- 
vaient très  bien  s'enfuir  en  escaladant  quelques  rochers, 
puis  en  descendant  dans  la  vallée.  Cela  leur  était  d'au- 
tant plus  aisé  que  l'un  d'eux  avait  fait  plusieurs  fois  l'as- 
cension de  cette  aiguille,  qu'il  en  connaissait  les  moin- 
dres anfractuosités  et  qu'il  avait  encore  dans  la  poche  de 
sa  veste  un  papier  où  il  avait  écrit  les  noms  des  plus  ri- 
ches habitants  de  la  vallée,  pour  les  piller  en  cas  de 
guerre,  avec  un  état  complet  de  leurs  troupeaux,  de  leurs 
meubles,  bardes  et  vêtements,  ainsi  que  de  leur  argenté- 
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rie  et  de  leurs  pendules.  Et  déjà  M.  le  capitaine  était  à 
moitié  sorti  du  vaisseau,  ainsi  que  M.  l'aumônier  qui 
avait  une  fort  belle  barbe  et  qui  portait  une  grosse  Bible, 
lorsque  le  professeur  de  philosophie  de  l'Université  Fré- 
dérika-Wilhelmine-Augusta-Kunégonde  les  arrêta  d'un 
geste  : 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  vous  allez  faire  une  sottise.  A 
supposer  en  effet  que  vous  puissiez  gagner  la  vallée  sans 
vous  rompre  le  cou,  vous  y  rencontrerez  certainement  le 
garde  champêtre  de  la  commune  de  Chamonix  qui  vous 
fera  prisonniers  de  guerre  et  vous  enverra  dans  des 
camps  où  vous  serez  obligés  de  travailler  au  moins  vingt- 
quatre  heures  par  jour.  Vous  n'ignorez  sans  doute  pas 
que  les  vaillantes  armées  du  roi  Poing  de  Fer  ne  sont  pas 
encore  arrivées  dans  cette  région  et  qu'on  ne  les  y  verra 
que  dans  une  semaine  ou  peu  s'en  faut.  Ne  bougeons  donc 
pas  de  l'endroit  où  nous  sommes.  Je  vais  parler  à  M.  Mi- 
cromégas  et  réparer  la  bévue  de  M.  le  diplomate.  Je 
vous  assure  que  lorsque  le  philosophe  de  Sirius  m'aura 
entendu  il  ne  sera  point  tenté  de  hausser  les  épaules, 
comme  il  a  fait  pour  les  trois  grands  discours  de  M.  le 
chancelier  qui  sont  bons  tout  au  plus  pour  les  Plantigra- 
des. Qui  sait  même  s'il  ne  nous  offrira  pas  son  alliance, 
laquelle  n'est  point  à  mépriser  ? 

Ces  paroles  ne  rassurèrent  pas  complètement  les  ato- 
mes, mais  ils  avaient  une  si  grande  peur  du  garde  cham- 
pêtre de  la  commune  de  Chamonix,  et  ils  craignaient  si 
fort  d'être  envoyés  dans  ces  camps  de  prisonniers  où  on 
leur  avait  dit  bien  souvent  que  leurs  frères  mouraient 
par  milliers  sous  le  bâton,  qu'ils  se  décidèrent  à  rester 
dans  leur  navire.  Le  capitaine  reprit  sa  place  au  banc  de 
quart,  ainsi  que  M.  l'aumônier  avec  sa  belle  barbe  et  sa 
grosse  Bible.  Celui-ci  fit  un  beau  sermon  pour  exhorter 


410  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

les  atomes  ses  frères  à  avoir  confiance  dans  le  vieux 
Dieu  de  leur  pays.  Le  professeur  de  philosophie  se  retira 
dans  un  coin  pour  mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées  et 
préparer  la  leçon  dont  il  attendait  de  si  merveilleux  ef- 
fets. Il  annonça  qu'il  serait  prêt  dans  un  quart  d'heure. 
Les  atomes  étaient  silencieux  :  ils  craignaient  et  ils  espé- 
raient. Au  bout  d'un  moment,  M.  le  capitaine  osa  tour- 
ner les  yeux  du  côté  des  deux  colosses.  Il  vit  que 
M.  Micromégas  était  occupé  à  nettoyer  son  microscope 
avec  le  bout  de  son  grand  mouchoir  à  carreaux  et  que 
le  nain  de  Saturne  regardait  son  confrère  d'un  œil  nar- 
quois. 

XV 

M.  le  capitaine  des  homoncules  avait  bien  vu  ;  mais  il 
faut  savoir  pourquoi  le  nain  de  Saturne  regardait  son 
confrère  d'un  œil  narquois  pendant  que  celui-ci  nettoyait 
son  microscope  avec  le  bout  de  son  grand  mouchoir 
à  carreaux.  C'est  que  le  nain  de  Saturne,  qui  a  par 
ailleurs  cent  belles  qualités,  ne  laisse  pas  d'être  assez 
rancunier  de  son  naturel,  en  quoi  il  ressemble  à  beaucoup 
de  gens  dont  la  taille  est  au-dessus  de  la  médiocre.  Il  ne 
pardonnait  pas  à  M.  Micromégas  de  l'avoir  pris  en  faute 
sur  l'article  de  la  lune  et  il  méditait  une  vengeance.  Il 
saisit  donc  le  moment  où  l'animal  de  Sirius  fourbissait 
son  instrument  pour  lui  livrer  bataille. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  avec  vivacité,  vous  m'avez  re- 
proché de  juger  quelquefois  trop  vite.  Croyez-vous,  s'il 
vous  plaît,  que  cela  ne  vous  arrive  jamais  ? 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  'dit  M.  Micromégas,  cela 
m'arrive  assez  souvent  ;  mais  veuillez  me  dire,  je  vous 
prie,  quand  je  donnai  la  dernière  preuve  de  mon  étour- 
derie. 

—  Eh  !    monsieur,   dit    le    nain,    faut-il    donc    tant 
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chercher  ?  Ce  fut  tout  à  l'heure.  Parce  que  ces  atomes 
étaient  d'excellents  chimistes,  vous  vous  assurâtes  qu'ils 
devaient  passer  leur  vie  à  aimer  et  à  penser.  Ne  vous 
souvient-il  plus  du  beau  discours  que  vous  leur  fîtes  ? 

—  Il  m'en  souvient,  dit  M.  Micromégas. 

—  Vous  voyez  maintenant,  reprit  l'animal  de  Saturne, 
à  quoi  leur  servent  leurs  chimies. 

—  Je  ne  le  vois  que  trop,  dit  l'animal  de  Sirius. 

Il  souffla  sur  son  microscope,  puis  se  tournant  vers 
son  compagnon  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  conviens  que  j'ai  fait  une 
assez  sotte  harangue.  Souffrez  toutefois  que  j'allègue  pour 
ma  défense  une  raison  toute  semblable  à  celle  dont  vous 
vous  êtes  servi  pour  la  vôtre.  Aurais-je  pu  penser  qu'après 
avoir  inventé  tant  de  moyens  d'adoucir  l'amertume  de 
la  vie,  ces  atomes  déplorables  en  useraient  justement 
pour  la  rendre  plus  cruelle  qu'elle  ne  fut  jamais  ?  Pou- 
vais-je  imaginer 

—  Monsieur,  dit  le  nain,  confessez  donc  sans  détour 
que  vous  aviez  fait  une  hypothèse. 

—  Oui,  Monsieur,  dit  le  Sirien,  en  remettant  son 
microscope  dans  sa  poche  avec  son  mouchoir  par-dessus, 
j'avais  fait  une  hypothèse,  et  vous  pouvez  juger  par 
mon  aventure,  aussi  bien  que  par  la  vôtre,  combien  il  est 
dangereux  de  céder  à  la  fantaisie,  principalement  dans 
les  sciences  d'observation.  Il  faut  examiner  d'abord  et 
raisonner  ensuite. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  nain  ;  mais  maintenant 
que  nous  avons  examiné  ces  insectes,  ne  pourrions-nous 
raisonner  un  peu  ?  Sauriez-vous  me  dire  pourquoi  des 
atomes  si  savants  sont  en  même  temps  si  barbares  ? 

—  J'allais  vous  poser  la  même  question,  dit  M.  Mi- 
cromégas. 
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—  Monsieur,  dit  le  nain,  nous  avons  dans  notre  aca- 
démie un  célèbre  grammairien  qui  bat  sa  femme  du 
matin  au  soir  et  du  soir  au  matin.  J'ai  voulu  connaître 
la  raison  d'une  conduite  si  extravagante.  J'ai  appris  que 
ce  savant  homme  descendait  d'une  famille  de  brutes  où 
les  maris  avaient  coutume  de  battre  leurs  femmes,  et 
qu'il  ne  faisait  que  ce  qu'avaient  fait  avant  lui  son  père, 
son  grand-père,  son  arrière-grand-père  et  son  trisaïeul. 
J'ai  conclu  qu'on  pouvait  devenir  un  bon  philologue  sans 
rien  perdre  d'une  certaine  rudesse  native. 

—  Cela  est  vrai,  dit  M.  Micromégas,  et  je  connais 
deux  académiciens  de  Sirius  qui  sont  logés  à  la  même 
enseigne  que  votre  philologue  de  Saturne. 

—  Pourquoi  donc,  reprit  le  nain  de  Saturne,  n'y 
aurait-il  pas  sur  ce  petit  globe  où  nous  sommes  des 
peuples  entiers^  ou  du  moins  un  peuple  tout  entier  qui 
ressemblerait  à  mon  grammairien  de  Saturne  et  à  vos 
deux  savants  de  Sirius,  je  veux  dire  qui  serait  demeuré 
inculte  et  violent,  quoiqu'il  eût  acquis  depuis  peu  une 
grande  science  et  se  fût  donné  à  lui-même  quelque  tein- 
ture de  politesse  ? 

—  Monsieur,  dit  l'animal  de  huit  lieues,  on  assure 
que  le  savoir  a  pour  effet  ordinaire  d'adoucir  les  mœurs, 
et  j'avoue  que  je  suis  assez  de  ce  sentiment,  mais  je  pense 
aussi  comme  vous-même  que  cet  effet  ne  se  produit 
qu'au  bout  d'un  temps  fort  long,  du  moins  dans  certains 
individus  ou  dans  certaines  variétés  qui  sont  particulière- 
ment féroces.  Il  est  donc  vraisemblable  que  si  ces  atomes 
qui  ont  fait  de  grands  progrès  dans  les  sciences  se  con- 
duisent comme  des  brutes,  c'est  parce  qu'ils  n'ont  pas  en- 
core dépouillé  leur  grossièreté  primitive  et  que  leurs  âmes 
sont  restées  barbares,  tandis  que  leurs  esprits  devenaient 
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chaque  jour  plus  polis  et  plus  ornés.  On  s'expliquerait 
ainsi,  continua-t-il,  que  leurs  coutumes  de  guerre  se  rap- 
prochent de  celles  de  certains  atomes  sauvages  qui,  au 
rapport  de  bons  auteurs,  se  font  des  colliers  de  perles 
avec  les  dents  des  ennemis  qu'ils  ont  massacrés,  ou  qui 
boivent  de  l'hydromel  dans  des  crânes  encore  tout 
dégouttants  de  sang  et  à  peine  vidés  de  leur  contenu 
naturel.  Toutefois,  monsieur  le  secrétaire  perpétuel,  cette 
explication  ne  me  satisfait  pas  entièrement,  et  je  suis 
porté  à  croire  qu'outre  la  brutalité  dont  vous  parlez,  et 
qui  tire  son  origine  de  l'instinct,  ces  gens-là  en  ont  une 
autre  qui  est  cent  fois  plus  condamnable,  et  qui  a  sa 
source  dans  leur  esprit. 

Paul  Sirven,  doye^i  suisse. 
(La  suite  prochainement.) 
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DES  CYCLADES  EN  CRÈTE, 

AU  GRÉ  DU  VENT 


SIXIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE  ^ 

C'est  à  2  heures  du  matin  que,  profitant  d'un  coup  de 
vent  propice,  le  capitaine  Zanis  démarre  et  met  à  la 
voile.  Un  clair  de  lune  rose  sculpte  les  falaises  du  cratère. 
Les  villes  aériennes  mêlent  leur  feu  à  la  scintillation  des 
étoiles.  Et  bientôt  le  Saint-Nicolas  retrouve  la  mer  libre. 


Au  jour,  nous  sommes  en  vue  de  Sikinos  et  de  Pholé- 
gandros,  dont  la  silhouette  rappelle  le  front  cornu  d'un 
jeune  taureau.  Le  vent  a  tourné  ;  le  ciel  est  laiteux,  la 
mer  très  forte  et  nos  compagnons  gisent  sans  appétit. 
Nous  nous  rapprochons  de  l'îlot  buissonneux  de  Polinos 
dont  le  bord  est  coloré  d'étranges  tons  métalliques,  verts 
et  carminés.  Il  ne  nous  laisse  voir  qu'une  partie  de  Ki- 
molos,  où  une  petite  ville  se  tasse  à  mi-hauteur.  Kimolos 
produit  la  terre  cimolée,  sorte  d'argile  blanche  dont  les 
anciens  faisaient  grand  cas.  Ils  l'employaient  à  blanchir 
les    étoffes  et,  assure  Tournefort,  «  à  résoudre  les  tu- 

'  Pour  les  cinq  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  novembre  et 
décembre  1918,  janvier,  février  et  mai  1919. 
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meurs.  »  Ils  y  exploitèrent  aussi  des  mines  d'argent,  d'où 
son  second  nom  d'Argentiôre.  L'Argentière  est  restée 
pauvre  et  nue  depuis  que  les  Vénitiens,  dans  leurs  guer- 
res contre  les  Turcs,  y  ont  coupé  tous  les  oliviers.  Les 
corsaires  en  avaient  fait  leur  quartier-général.  «  Ils  y 
dépensaient,  dit  le  même  auteur,  en  débauches  horribles 
ce  qu'ils  venaient  de  piller  sur  les  Turcs  ;  les  dames  en 
profitaient  ;  elles  ne  sont  ni  des  plus  cruelles  ni  des  plus 
mal  faites.  »  —  «  Les  corsaires,  dit  à  son  tour  Choiseul- 
Gouffier,  y  avaient  établi  un  usage  dont  profitent  encore 
nos  navigateurs  à  Madagascar,  celui  de  se  marier  solen- 
nellement pour  le  temps  de  leur  relâche...  »  et  il  ajoute  : 
*  J'y  ai  vu  plusieurs  filles  fort  jolies  ;  elles  auraient  pu 
faire  regretter  à  d'autres  qu'à  des  corsaires  les  anciens 
usages  du  pays.  C'est  toujours  un  propos  de  vieillard  de 
regretter  le  temps  passé  ;  il  faut  aller  à  l' Argentière  pour 
que  ce  soit  un  propos  de  jeune  homme.  » 


Le  capitaine  Zanis  comptait-il  raviver  à  Kimolos  de 
tendres  souvenirs  ?  Mais  le  double  cône  de  Milo  nous 
appelait.  De  toutes  les  Cyclades,  c'est  celle  où  la  Vénus 
du  Louvre  a  été  découverte  que  je  désirais  le  plus  ar- 
demment visiter.  Vers  4  Y2  heures,  nous  y  abordons  sur 
la  grève  de  la  baie  retirée  de  Boudia.  Une  grotte  y 
bâille,  abri  rocheux  des  nymphes.  Nous  grimpons  à  tra- 
vers des  buissons  épineux  sur  un  sommet  voisin.  Milo 
est  une  sœur  géologique  de  Santorin.  Elle  a  la  forme 
d'un  C  dont  les  pointes,  très  rapprochées,  indiquent  le 
dessin  de  l'ancien  cratère.  Elles  enferment  un  port  vaste 
et  très  sûr.  Le  pain  de  sucre  tronqué  de  Plaka  le  domine 
au  nord.  Au  sud,  c'est  le  Saint-Elie  dont  les  replis  abri- 
tent de  fertiles  vallons.  Mais  au  siècle  dernier  le  volcan 
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s'est  ranimé,  a  empesté  l'île  de  vapeurs  délétères.  Un 
grand  nombre  de  ses  habitants  se  sont  expatriés.  Les 
autres  sont  marins,  pilotes,  ou  vivent  de  l'exportation  des 
pierres  meulières,  du  minerai  de  manganèse  et  du  soufre. 

De  la  haute  colline  d'où  nous  regardons  Milo  nous 
pouvions  voir  le  morne  de  Plaka  et  les  moulins  posés 
sur  son  épaule.  Au  sud,  pareille  à  un  lac,  luisait  une 
partie  de  la  rade,  au  pied  de  la  pyramide  du  Saint- Elie. 
Une  banderole  de  nuages  couleur  gorge  de  tourterelle 
accompagnait  le  soleil  dans  sa  chute.  Il  en  jaillissait 
parfois  en  palmes  d'or  qui  s'étendaient  sur  la  montagne 
comme  une  main  de  lumière.  Parfois  l'éclat  de  ses 
rayons  s'apaisait  au  point  que  les  espaces  qui  les  sépa- 
raient demeuraient  seuls  visibles  et  semblaient  à  leur 
tour  rayonner  obscurément.  Ce  paysage  aux  lignes  très 
simples,  où  l'ombre  et  la  lumière  alternaient  avec  calme, 
donnait  une  rare  impression  de  grandeur,  de  mesure  et 
de  sérénité. 

A  notre  réveil  nous  plongeons  dans  la  mer,  tiède  en- 
core malgré  la  saison,  d'une  transparence  de  cornaline. 
Des  paysans,  seuls  habitants  de  ce  havre,  ont"  sellé 
pour  nous  leurs  bourriques.  Ils  nous  apportent  quatre  an- 
neaux d'or  sans  alliage  qu'ils  ont  trouvés  dans  un  tom- 
beau, au  flanc  de  la  colline  où  nous  sommes  montés  la 
veille.  Le  ciel  est  pommelé  de  nuages  ronds  ;  il  n'y  a 
pas  un  souffle.  Nous  trottinons  entre  des  collines  basses. 
La  pauvre  vallée  que  nous  suivons  débouche  sur  la  côte 
nord,  en  face  d'un  promontoire.  Plus  de  deux  mille  ans 
avant  Jésus-Christ,  une  bourgade  s'y  était  construite  à 
proximité  d'une  fabrique  d'instruments  d'obsidienne.  Le 
nom  de  verre  des  volcans  définit  l'apparence  de  cette 
matière.  La  fabrication  consistait  d'abord  à  dégrossir  le 
bloc  d'obsidienne,  puis  à  détacher  par  le  choc,  du  micleus 
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ainsi  obtenu,  des  éclats  dont  les  meilleurs  devenaient  des 
couteaux,  des  rasoirs,  des  pointes  de  flèche.  Il  n'y  a  que 
Milo,  dans  tout  le  monde  égéen,  qui  produise  l'obsi- 
dienne. Elle  l'exportait  dans  les  Cyclades,  en  Crète,  en 
Asie-Mineure,  jusqu'en  Egypte.  D'où  l'importance  du 
site  de  Phylocapi.  Il  a  été  fouillé  par  l'Ecole  anglaise. 
Les  explorateurs  y  ont  mis  au  jour  trois  villes  superpo- 
sées. On  a  retiré  de  la  première  des  poteries  dont  cer- 
taines marques  ressemblent  aux  caractères  de  l'écriture 
Cretoise.  La  seconde  est  remarquable  par  un  rempart  de 
six  mètres  d'épaisseur,  formé  de  murs  parallèles,  qui  la 
défendait  du  côté  de  terre.  Une  de  ses  maisons  était  or- 
née de  fresques  où  s'ébattent  les  mêmes  poissons  volants 
qui  décorent  Cnossos.  M.  René  Dussaud  en  conclut  que 
cette  seconde  Phylocapi  a  fleuri  au  dix-neuvième  siècle 
avant  notre  ère,  probablement  jusqu'en  1500.  Un  palais 
qui  rappelle  celui  de  Tirynthe  et  toute  une  série  de  po- 
teries mycéniennes  caractérisent  la  plus  récente  de  ces 
cités  préhistoriques.  Elle  périt  en  même  temps  que  le 
commerce  de  l'obsidienne,  ruiné  vers  la  fin  de  l'âge  de 
bronze  par  le  métal  devenu  moins  rare. 

Nous  avons  erré  sur  son  squelette  parmi  les  amas  de 
débris  d'obsidienne,  parmi  les  tas  de  tessons,  sur  les  murs 
énormes  de  ses  remparts,  sur  les  fondations  de  son  pa- 
lais, et,  par  un  escalier  taillé  dans  le  roc,  nous  sommes 
descendus  jusqu'à  la  crique  profonde,  séparée  de  la  mer 
par  un  porche  naturel,  qui  servait  de  port  à  ses  nefs  pri- 
mitives. 

Et  puis  nous  nous  sommes  remis  en  route  le  long  d'un 
sentier  creusé  dans  le  sol  blanc  par  les  mulets.  Du  côté 
de  terre,  Plaka  ressemble  à  un  triste  faubourg  ;  des  mai- 
sons ruinées,  une  rue  sale  où  traînent  des  os,  des  chif- 
fons, des  ordures.  Chez  le  bakal,  où  nous  entrons  nous 
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désaltérer,  stagne  une  affreuse  odeur  de  morue  ;  mais  on 
y  voit  toute  une  collection  de  vases  à  décor  géométrique 
et  de  cruches  à  col  renversé  qui  proviennent  de  Phylo- 
capi.  Une  partie  de  Plaka  regarde  la  rade.  Elle  étage 
ses  maisons  et  ses  jardins  sur  les  ruines  de  l'ancienne 
Mélos. 

Parmi  les  touffes  d'oliviers  et  les  murs  en  pierres  sè- 
ches émergent  çà  et  là  les  fondements  d'une  puissante 
enceinte  hellénique.  Le  théâtre  s'adossait  au  flanc  de  la 
colline.  A  demi  cachés  sous  les  cailloux,  mais  d'une  élé- 
gance et  d'une  précision  admirables,  quelques-uns  de  ses 
degrés  de  marbre  s'y  enchâssent  encore.  Et  leurs  courbes 
blanches  et  pures,  en  accord  avec  les  inflexions  de  la 
côte  et  les  profils  des  montagnes,  imposent  toujours  au 
paysage  un  ordre  harmonieux.  Des  enfants  nous  ont  suivis. 
En  nous  répétant  :  «  Aphrodite,  Aphrodite...  »  ils  nous 
conduisent  un  peu  au-dessous  du  théâtre,  dans  des  ter- 
rains labourés  par  des  fouilles  successives.  C'est  là  que  la 
Vénus  a  été  découverte. 

Tandis  que  mon  compagnon,  suivi  par  la  troupe 
criarde  des  enfants,  emploie  ses  dernières  plaques,  je  vais 
m'asseoir  sur  un  des  gradins  attiédis.  Et  je  songe  aux 
aventures  de  la  statue.  C'est  en  1820  qu'un  paysan 
nommé  Yorgos,  arrachant  des  lentisques  dans  son  champ, 
heurte  de  grosses  pierres  de  taille  ;  elles  servent  de  cadre 
à  une  sorte  de  niche  taillée  dans  le  roc  ;  il  en  déblaie 
l'entrée  ;  un  torse  de  femme  lui  apparaît.  Il  se  prépare  à 
le  recouvrir  de  terre,  vraisemblablement  pour  dissimuler 
sa  trouvaille.  Mais  un  jeune  élève  de  la  marine  française 
en  a  été  témoin.  Embarqué  à  bord  de  X Estafette  qui 
était  mouillée  à  Milo  avec  une  autre  gabarre,  la  Lionne^ 
il  cherchait  des  fragments  antiques  dans  le  voisinage.  Il 
s'approche   de   l'excavation  et,  stupéfait  d'admiration, 
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conseille  à  Yorgos  de  continuer  sa  fouille.  Le  paysan, 
soup(;onneux,  commence  par  transporter  le  buste  dans 
son  étable.  M.  Voutier  s'empresse  d'informer  l'agent  con- 
sulaire de  son  pays,  M.  Brest.  Yorgos  cependant  a  repris 
SCS  recherches  ;  un  caveau  étroit  attient  à  la  niche  ; 
parmi  des  débris  d'inscription  gisent  deux  gaines  sur- 
montées l'une  d'une  tête  de  Bacchus  barbu,  l'autre  d'une 
tête  de  Mercure,  et  la  partie  inférieure  couverte  d'une 
draperie,  de  la  statue  féminine.  Voutier  s'empresse  de 
prendre  quelques  croquis,  qui  nous  ont  été  conservés,  de 
ces  antiques.  Au  vu  de  ces  dessins,  le  commandant  de 
l'Estafette  décide  d'appareiller  pour  Constantinople,  afin 
d'instruire  de  l'événement  le  marquis  de  Rivière,  ambas- 
sadeur de  France.  Le  lo  avril,  la  frégate  la  Bonite  vient 
relâcher  à  Milo.  Son  commandant,  M.  Dauriac,  voit  le 
torse  de  la  Vénus  et  informe  immédiatement  le  consul  de 
France  k  Smyrne,  M.  Pierre  David,  à  qui  M.  Brest  avait 
écrit  de  son  côté.  Enfin,  le  i6  avril,  la  corvette  la  Che- 
vrette jette  à  son  tour  l'ancre  en  rade  de  Milo.  Dumont 
d'Urvilie  y  était  enseigne.  En  compagnie  du  capitaine 
en  second,  Matterer,  il  examine  les  marbres  et  note  ses 
«  observations.  »  «  Le  19,  dit-il,  je  pus  visiter  quelques 
morceaux  d'antiques  découverts  à  Milo  peu  de  jours 
avant  notre  arrivée.  La  statue  était  de  deux  pièces, 
jointes  au  moyen  de  deux  petits  tenons  de  fer.  Ce  Grec, 
craignant  de  perdre  le  fruit  de  ses  travaux,  en  avait  fait 
porter  et  déposer  dans  une  étable  la  partie  supérieure 
avec  les  deux  Hermès.  L'autre  était  encore  dans  la  ni- 
che. »  Par  un  bizarre  mystère,  les  récits  de  ceux  qui  ont 
été  mêlés  à  la  découverte  de  la  Vénus  ne  coïncident  ja- 
mais exactement.  C'est  ainsi  que  la  relation  de  Matterer 
ne  correspond  pas  dans  tous  les  détails  avec  celle  de 
d'Urvilie  :  «  Après  avoir  contemplé  cette  niche  et  les 
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deux  Hermès  et  surtout  les  draperies  qui  formaient  la 
partie  inférieure  de  la  statue,  nous  demandâmes  où  était 
l'autre  partie.  On  nous  conduisit  alors  à  une  petite  ca- 
bane située  non  loin  de  là.  Rien  de  plus  misérable  que 
ce  réduit,  sorte  d'étable  dont  le  sol  était  couvert  de  fti- 
mier  de  mouton.  C'est  sur  de  telles  ordures  que  gisait  la 
belle  Vénus.  A  la  vue  de  ce  marbre  qui  semblait  parler, 
nous  restâmes  stupéfaits,  M.  d'Urville  et  moi.  Nous  le 
regardâmes  longtemps  en  silence.  Le  soleil  baissait  et 
nous  ne  pouvions  nous  décider  à  quitter  la  belle  Vénus. 
Nous  la  saluâmes  avec  respect  et  même  avec  un  saint 
respect  et  nous  descendîmes  tristement  la  montagne  de 
Castro  pour  rejoindre  la  corvette.  » 

D'Urville,  qui  avait  fait  un  croquis  de  la  statue,  est 
hanté  par  son  souvenir.  Comme  ses  camarades  et  ses 
supérieurs  il  a  engagé  Brest  à  s'en  assurer  la  propriété 
auprès  des  primats  de  l'île,  pour  le  compte  de  la  France. 
Arrivé  à  Constantinople  il  en  entretient  l'ambassadeur. 
C'est  surtout  à  l'un  de  ses  secrétaires,  M.  de  Marcellus, 
son  compagnon  d'herborisation  sur  les  rives  du  Bos- 
phore, qu'il  vante  la  splendeur  souveraine  de  la  statue. 
Transporté  du  désir  de  la  conquérir,  de  Marcellus  obtient 
de  M.  de  Rivière  d'être  envoyé  à  Milo,  pour  l'acquérir  : 
■«  Le  23  mai,  à  peine  avions-nous  jeté  l'ancre  à  Milo 
que  l'agent  français,  le  zélé  M.  Brest,  se  rendit  à  bord 
de  X Estafette  et  m'apprit  le  peu  de  succès  de  ses  démar- 
ches. La  Vénus  était  vendue  et  allait  quitter  l'île  ;  j'eus 
même,  en  descendant  à  terre,  la  douleur  de  voir  embar- 
quer sur  un  brick  grec  couvert  du  pavillon  turc  tous  ces 
marbres,  objets  de  mes  plus  vifs  désirs....  Je  venais  d'ap- 
prendre que  la  statue  avait  été  accaparée  par  un  moine, 
lequel,  accusé  d'irrégularité  et  de  malversation  auprès 
de  ses  chefs  spirituels,    était   mandé  à   Constantinople 
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pour  rendre  compte  de  sa  conduite,  et  espérait  acheter 
par  ce  riche  présent  la  faveur  du  drogman  de  l'arsenal. 
Ce  caloyer  avait  usé  de  quelque  violence  sur  l'esprit  du 
propriétaire  Yorgos  pour  lui  arracher  la  statue....  » 
Irrité,  résolu  à  tout  tenter,  de  Marcellus  réunit  les  pri- 
mats, les  admoneste,  réclame  leur  appui.  Il  cherche  à 
voir  la  Vénus,  mais  le  capitaine  albanais  hisse  le  pavil- 
lon turc  et  couche  son  canot  en  joue.  Le  lendemain  il 
reprend  les  négociations,  détruit  une  à  une  les  objections 
des  primats,  leur  fait  remarquer  que  «  venu  dans  leur 
île  avec  un  bâtiment  de  guerre  et  de  bons  droits  à  sou- 
tenir »,  loin  de  proférer  une  menace  il  s'est  contenté 
d'user  des  armes  de  la  raison.  II  promet  de  tout  apaiser 
à  Constantinople,  il  paie  à  Yorgos  le  prix  promis  par  le 
caloyer,  et  y  ajoute  un  tiers  en  plus.  Brest  racontera 
plus  tard  qu'il  fallut  arracher  par  la  force  les  marbres  au 
caloyer  et  à  l'équipage.  C'est  là  sans  doute  une  fable. 
«  Je  fus  mis  le  soir  même,  dit  simplement  de  Marcellus, 
en  possession  de  la  statue  que  je  fis  transporter  aussitôt 
du  bord  du  bâtiment  grec  sur  celui  de  \' Estajette....  Je 
la  vis  enfin,  sa  vue  me  dédommagea  de  tous  mes  ennuis 
et  mon  enthousiasme  surpassa  celui  de  mes  compagnons 
de  voyage.  »  Mais  la  Divine,  qui  dompta  l'esprit  de  Zeus 
ami  des  foudres,  frappa  d'une  douce  blessure  l'audacieux 
jeune  homme  qui  l'enlevait....  Un  peintre  allemand  lui 
avait  montré  le  portrait  de  la  fille  d'un  pilote  de  Milo. 
Elle  habitait  Plaka,  que  l'on  désignait  sous  le  nom  de 
Castro,  et  les  Français  sous  celui  de  Six- Fours.  Il  se 
présente  chez  Maritza  ;  elle  le  reçoit  «  dans  une  toilette 
négligée  à  demi  ;  elle  n'a  sur  la  tète  qu'une  légère  mous- 
seline entrelacée  à  ses  cheveux  ;  »  jamais  il  n'a  con- 
templé beauté  humaine  aussi  parfaite,  des  yeux  plus 
larges  et  plus  noirs,  un  teint  plus  éclatant.  Elle  a  dix- 
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sept  ans.  Il  la  questionne  sur  ses  travaux  ;  elle  aide  sa 
mère  à  raccommoder  des  filets,  à  sécher  les  poissons  et 
les  olives.  Le  dimanche  elle  va  se  baigner  avec  ses  com- 
pagnes aux  sources  chaudes,  au  bas  de  la  montagne, 
près  de  Prothalassa,  ou  bien  elle  va  visiter  ses  parents 
de  Kimolo.  Elle  lui  offre  des  oranges,  des  confitures  et 
un  verre  d'eau  ;  il  lui  fait  cadeau  d'un  collier  de  grains 
de  corail....  Et  lorsque  sa  gabarre  lève  l'ancre  il  a  un 
long  soupir  pour  Maritza. 

Le  21  septembre,  par  un  beau  clair  de  lune,  il  peut 
présenter  «  au  Nestor  des  antiquaires  orientaux  »,  — 
ainsi  que  le  nomme  le  comte  de  Fortin  dans  une  note 
récemment  publiée  par  M.  Michon,  —  à  M.  Fauvel, 
consul  de  France  à  Athènes,  «  les  divins  attraits  »  de  la 
déesse.  Le  24  octobre  enfin,  il  la  remet  à  M.  de  Rivière, 
qui  lui-même,  nommé  capitaine  des  gardes,  l'offre  à 
Louis  XVIII,  le  i"  mars  1821.  Cependant  les  primats 
de  l'île  ont  été  bastonnés  à  Syphante,  par  le  drogman 
de  l'arsenal,  le  prince  Morousi,  et  condamnés  à  payer 
7000  piastres  d'amende  pour  avoir  livré  la  statue  à  la 
France.  En  attendant  d'être  remboursés,  ils  seront  ven- 
gés. A  la  suite  de  la  protestation  du  marquis  de  Rivière 
auprès  de  la  Porte,  le  sultan  fera  trancher  la  tête  à 
Morousi. 

Lorsque  Tournefort  visita  Milo,  elle  était  digne  encore 
d'abriter  celle  qui  donne  aux  dieux  le  doux  désir,  qui 
dompte  les  races  des  hommes  mortels  et  les  oiseaux  de 
l'air  et  la  multitude  de  bêtes  sauvages  que  nourrit  la 
terre  ferme,  et  celle  que  nourrit  la  mer.  «  La  terre, 
écrit-il,  sans  cesse  échauffée  par  des  feux  souterrains,  y 
produit  presque  sans  se  reposer  du  blé,  de  l'orge,  du 
coton,  des  vins  exquis  et  des  melons  déhcieux.  » 

Cette  fécondité  explique,  de  même  qu'à  Santorin,  le 
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choix  des  colons  doriens  qui  s'y  installèrent.  Leur  ville 
s'élevait  en  amphithéâtre,  sur  les  pentes  de  son  acro- 
pole, telle  une  petite  Gênes  ou  une  petite  Naples.  Ses 
maisons,  ses  édifices  s'étageaient,  reliés  par  des  porti- 
ques d'un  beau  marbre  bleu.  Durant  la  guerre  du  Pélo- 
ponnèse son  origine  en  fit  une  alliée  de  Lacédémone. 
Nicias  ne  parvint  pas  à  s'en  emparer.  Cléomène  et  Tisias, 
à  la  tète  d'une  flotte  de  38  galères  et  d'une  armée  de 
3000  hommes,  furent  plus  heureux.  Ils  essayèrent  de 
traiter  avec  les  Méliens,  en  les  prévenant  que  toute  résis- 
tance serait  vaine.  •«  On  sait,  leur  mandèrent-ils,  qu'il 
n'est  pour  les  puissants  d'autres  bornes  à  leurs  droits 
que  celles  de  leur  pouvoir  même,  et  que  c'est  aux  fai- 
bles à  céder.  »  Malgré  une  défense  héroïque  la  ville 
tomba,  dut  se  rendre  sans  conditions.  Sur  la  proposition 
d'Alcibiade,  tous  ses  habitants  mâles  furent  mis  à  mort, 
les  femmes  et  les  enfants  furent  emmenés  en  esclavage. 
Une  colonie  de  500  citoyens  pauvres  d'Athènes  vint  les 
remplacer. 

Plus  tard  elle  appartint  à  Rome,  et  plus  tard  dépendit 
du  duché  de  Naxos.  Elle  partagea  dès  lors  le  sort  com- 
mun aux  autres  Cyclades.  Oubliée,  abondante,  elle  était 
presque  heureuse  malgré  les  Turcs.  Au  dix-septième 
siècle  on  y  comptait  20  000  habitants.  Vers  le  milieu  du 
dix-neuvième  elle  n'en  avait  plus  que  2500.  Elle  en  a  un 
peu  plus  du  double  aujourd'hui. 

Sa  parenté  de  forme  avec  Santorin  est  aussi  une 
parenté  de  nature.  La  grande  éruption  de  1707  qui 
dressa  un  cône  de  lave  entre  les  deux  Kaïmeni  attei- 
gnit du  même  coup  Milo.  Son  volcan  ne  creva  pas.  Mais 
à  partir  de  ce  temps,  une  dangereuse  atmosphère  d'hy- 
drogène sulfuré  sortit  de  son  sol  et  s'étendit  sur  toutes 
ses  parties  basses.  Elle  est  funeste  aux  hommes  comme 
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aux  animaux.  Une  malédiction  pèse  avec  elle  sur  cette 
terre  féconde  où  avait  régné  Aphrodite. 

Le  soleil  s'abaissait.  Les  mêmes  palmes  que  nous 
avions  observées  la  veille  de  nouveau  se  formaient  au- 
dessus  du  Saint-Elie.  Elles  vibraient  dans  une  atmo- 
sphère alourdie  d'un  poudroiement  violet.  L'une  d'entre 
elles  s'enfonçait  dans  la  rade  comme  un  fer  rouge  dans 
un  plateau  d'étain.  Une  ombre  vermeille  soulignait  les 
gradins  du  théâtre. 

J'imaginais  quelle  splendeur  cette  lumière  réverbérée 
par  les  portiques  devait  conférer  au  grand  Poséidon  et 
à  la  Vénus. 

La  première  fois  que  mon  père  me  guida  au  Louvre^ 
il  me  conduisit  devant  elle.  J'étais  bien  enfant.  Entouré 
d'un  groupe  d'élèves,  un  professeur  de  l'école  du  Louvre 
la  faisait  pivoter  lentement  sur  son  piédestal.  Il  parlait 
presque  à  voix  basse  et  sa  voix  résonnait  dans  un  silence 
attentif.  Les  visiteurs  traversaient  la  salle  sur  la  pointe 
des  pieds.  Stupéfait,  je  regardais  se  mouvoir  la  statue. 
Elle  me  parut  formidable.  Mon  père  se  pencha  vers 
moi. 

—  Souviens-toi,  me  dit-il,  de  cette  Vénus.  On  l'a 
trouvée  dans  une  île  grecque,  à  Milo.  Elle  peut  compter 
parmi  ce  que  le  génie  de  l'homme  a  créé  de  plus  beau 
à  la  fois  et  de  plus  réconfortant.  Sa  vue  m'enlève  tous 
mes  soucis. 

Et  il  m'entraîna  gaiement,  de  son  pas  allègre,  le  long 
des  quais,  jusqu'au  parvis  Notre-Dame. 

A  bien  des  années  de  distance,  élève  alors  moi-même 
de  l'Ecole  du  Louvre,  un  matin  de  printemps,  dans  cette 
même  salle  de  la  Vénus,  j'avais  rencontré  Carrière  et 
Rodin.  Leur  conversation  s'était  enfoncée  en  moi  et  me 
revenait  alors  tout  entière  à  l'esprit. 
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—  Je  ne  parcours  plus  guère  les  galeries  de  peinture, 
disait  Carrière,  c'est  à  la  sculpture  que  je  demande  des 
leçons,  et  surtout  aux  squelettes  du  Muséum  ;  ils  m'ensei- 
fnent  le  structural  de  la  vie.  Et  se  tournant  vers  moi  : 

—  Votre  père  a  raison,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans 
les  montagnes,  c'est  leur  ossature.  Et  ce  qui  m'émeut  le 
plus  dans  la  Vénus,  c'est  la  puissance,  l'harmonieux 
agencement  des  supports  internes.  La  forme  extérieure 
ne  ftiit  qu'en  accentuer  la  beauté. 

Sans  répondre  directement,  Rodin  saisit,  pour  la  mo- 
deler plus  complètement,  la  pensée  du  peintre  : 

—  Il  est  vrai;  ce  corps  palpite  du  dedans  au  dehors. 
Cette  Vénus  est  femme,  elle  respire,  elle  est  construite 
pour  aimer,  pour  enfanter.  On  devine  l'armature  de  ses 
os,  comme  on  devine  la  naturelle  majesté  de  ses  rêves. 
Toute  cette  force  calme,  toute  cette  santé  sereine,  toute 
cette  passion  équilibrée,  dépendent  de  la  perfection  de 
l'architecture  corporelle.  Ce  qu'il  y  a  en  elle  de  vraiment 
di\in,  c'est  l'amour  pour  la  nature  de  celui  qui  la  sculpta. 
A  travers  elle  il  me  rend  les  plus  beaux  instants  de  ma 
jeunesse  et  m'égale  aux  immortels.  Quelle  patience, 
quelle  humilité,  quelle  adoration  dans  son  ouvrage  !  Et 
comme,  à  chaque  seconde  de  son  travail,  à  chaque  détail 
amoureux,  il  s'est  référé  à  la  grandeur  de  l'ensemble! 
Il  a  travaillé  comme  le  soleil  éclaire,  à  grands  pans 
simples.  Tournez  autour  de  cette  statue,  placez-vous  à 
vingt  points  de  vue  différents,  vous  contemplerez  vingt 
profils  admirables,  chacun  parfait,  tous  unis  les  uns  aux 
autres  et  qui  ne  constituent  qu'un  seul  volume  indisso- 
luble. L'ombre  qui  dort  sous  la  double  colline  des  seins 
fait  la  poitrine  plus  éclatante.  Le  ventre  est  souple, 
onduleux,  calme  comme  la  mer,  comme  la  mer  d'oiî  elle 
est  sortie. 
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Le  soleil  cependant  roulait  avec  lenteur  le  long  du 
Saint-Elie.  La  brise  du  soir  plissait  la  rade  ;  sur  la  plage 
un  ourlet  d'écume  imitait  la  courbe  des  gradins. 

Je  revoyais  le  visage  si  grave  de  Rodin  tandis  qu'il 
parlait,  —  je  songeais  vaguement  au  paysan  Yorgos,  au 
jeune  de  Marcellus,  à  Maritza  la  fille  du  pilote,  —  aux 
malheurs  de  Milo,  à  sa  misère  actuelle,  à  sa  grandeur 
passée.  Seules  les  lignes  de  son  paysage  n'ont  point 
changé,  elles  sont  toujours  dignes  d'encadrer  la  merveil- 
leuse statue,  mélange  exquis  de  réalisme  minoën,  de 
grâce  ionienne,  de  force  dorienne,  mouvante  comme  la 
mer,  paisible  comme  la  montagne,  étemelle  comme  la 

vie. 

D.  Baud-Bovy. 


\-  -t^  '^  •>  i  fr  V 


A   PROPOS  D'UN  CONCOURS 


PLAIDOYER  POUR  LES 

AUTEURS  DRAMATIQUES 


Dans  la  préface  qu'il  consacre  au  Barbier  de  Séville 
Beaumarchais,  défendant  sa  pièce  contre  la  cabale  et 
contre  la  critique  médisante,  écrit,  en  s'adressant  au 
lecteur  : 

%»  Je  ne  reconnais  plus  d'autre  juge  que  vous  ;  sans  excepter 
messieurs  les  spectateurs  qui,  ne  jugeant  qu'en  premier  ressort, 
voient  souvent  leur  sentence  infirmée  à  votre  tribunal.  » 

Beaumarchais  en  appelle  donc  des  spectateurs  mal 
informés  au  lecteur  qu'il  juge  plus  apte  à  le  comprendre, 
à  mieux  saisir  ses  intentions.  Cette  seconde  épreuve  au 
public  offre  à  l'auteur  ce  singulier  avantage  de  ne 
jamais  connaître  l'opinion  directe  de  la  masse  des 
lecteurs  et  par  conséquent  l'agréable  possibilité  de  la 
juger  favorable. 

Beaumarchais  eût  dû  —  et  c'est  ce  qu'il  a  fait  — 
en  appeler  des  premiers  spectateurs,  influencés  par  une 
cabale  odieuse ,  aux  seconds  spectateurs  qui,  libérés 
de  préjugés,  affirmèrent  le  succès  de  son  étincelante 
comédie.   Il   avait  donc  tort,   à   notre    sens,   de   faire 
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juge  de  sa  pièce  un  lecteur  ;  car  le  lecteur  qui  n'a 
jamais  vu  représenter  une  œuvre  théâtrale  est  en 
général,  pour  ne  pas  dire  toujours,  un  fort  mauvais  juge. 
S'il  s'agit  d'une  œuvre  connue,  il  ne  la  voit  qu'à  la 
lumière  des  études  critiques  qu'il  a  lues  ou  des  études 
qui  lui  furent  imposées,  ou  de  la  réputation  de  l'ouvrage. 
S'il  s'agit  d'une  œuvre  inédite,  il  n'en  prend  connaissance 
que  superficiellement,  incapable  qu'il  est  de  rendre  la  vie 
à  l'œuvre  dramatique  par  la  seule  lecture. 

Il  faut  cependant  se  mettre  dans  l'esprit  qu'une  œuvre 
dramatique,  quelle  qu'elle  soit,  vaudeville,  farce,  comédie, 
drame,  tragédie,  est  conçue  par  son  auteur  en  vue  d'être 
représentée. 

Le  Barbier  de  Séville  nous  offre  un  exemple  typique 
de  cette  indiscutable  vérité.  Quelque  plaisir  que  donne 
la  lecture  de  l'œuvre  de  Beaumarchais,  il  n'est  point 
comparable  au  régal  de  la  représentation.  En  vérité,  la 
lecture  ne  nous  permet  de  saisir  les  intentions  de  l'auteur 
que  lorsque  nous  avons  vu  jouer  la  pièce.  Chacun  de 
nous  peut  en  faire  l'expérience,  et  cette  expérience  peut 
se  renouveler  après  chaque  représentation  des  chefs- 
d'œuvre.  Il  n'y  a  qu'à  chercher  dans  sa  bibliothèque 
l'ouvrage  que  l'on  vient  d'écouter,  et  le  lire;  alors,  mais 
alors  seulement,  il  est  possible  d'en  pénétrer  la  véritable 
portée  en  lui  restituant  le  mouvement  et  la  vie. 

L'œuvre  dramatique  n'existe  en  tant  qu'œuvre  drama- 
tique qu'à  compter  du  jour  où  elle  a  été  représentée 
devant  un  public,  on  elle  a  supporté,  sans  faiblir,  même 
contre  la  cabale,  les  feux  de  la  rampe  et  le  jeu  des 
acteurs. 

Ce  n'est  pas  un  paradoxe  que  nous  entendons  soutenir. 
Il  ne  faudrait  pas  nous  prêter  une  pensée  que  nous 
n'avons  pas.  Nous  sommes   persuadé   qu'il    existe  des 
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pièces  de  théâtre  de  valeur  qui  ne  seront  jamais  jouées 
et  qu'on  en  joue  qui  n'ont  aucune  espèce  de  valeur. 

En  règle  générale,  il  y  a  deux  sortes  d'œuvres  drama- 
tiques ;  d'abord,  celles  qui  plaisent  au  public  pour  les 
qualités  que  voici  :  le  mouvement  dans  le  dialogue, 
l'action  rapide,  l'ingénieux  agencement  des  scènes.  Dans 
ce  genre  d'œuvres  on  peut  ranger  les  vaudevilles  et  les 
drames. 

Il  y  a  celles  qui  ont  la  faveur  de  tous  les  publics  parce 
qu'en  dehors  des  deux  qualités  indispensables  que  nous 
venons  de  citer,  elles  en  ofifrent  d'autres  plus  substan- 
tielles :  le  style,  la  psychologie,  l'observation  et  le  don  de 
vie.  Elles  ne  sont  pas  la  vérité,  —  l'art  n'est  pas  la 
vérité,  —  mais  elles  traduisent  la  vérité.  Elles  donnent 
de  la  vie  ce  que  la  peinture  donne  d'un  paysage  : 
la  perspective.  Elles  mettent  en  lumière  les  traits  prin- 
cipaux. 

Le  dramaturge  doit  posséder  par-dessus  tout  les  dons 
qui  ne  s'acquièrent  pas  :  l'observation,  le  mouvement, 
la  force,  le  don  de  la  vie  en  un  mot.  Le  reste  vient  par 
surcroit,  pour  peu  que  l'auteur  le  veuille  et  travaille,  ainsi 
que  l'écrivait  Gaspard  Vallette  à  l'un  de  nos  amis. 

Celui  qui  a  le  sens  du  théâtre  interprète  sa  pièce  en 
l'écrivant.  Les  répliques  qu'il  aligne  sur  le  papier  blanc 
ne  sont  pas  de  simples  signes  calligraphiques,  elles  ont 
un  son,  un  accent.  Des  personnages  de  chair  et  d'os  les 
prononcent.  Qu'il  s'agisse  d'un  vaudeville,  d'une  comédie 
ou  d'un  drame,  les  procédés  de  traduction  de  la  pensée 
ne  varient  guère.  Le  dramaturge  vit  avec  ses  personnages, 
il  les  entend  rire  et  il  les  voit  pleurer  ;  toutes  les  modu- 
lations de  la  diction  frappent  son  tympan  avant  de  se 
traduire  par  des  mots  sur  le  papier.  Ils  vont  et  viennent, 
les  héros  de  la  pièce  en  écriture,  ils  expriment  des  pen- 
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sées,  ils  les  expriment  pratiquement,  si  j'ose  dire,  phy- 
siquement et  non  point  théoriquement.  Une  réplique 
amène  une  réplique.  Le  dialogue  n'est  pas  un  vain 
ramassis  de  phrases  plus  ou  moins  académiquement 
écrites,  avec  des  recherches  de  style,  c'est  un  dialogue 
entendu,  traduit  par  la  plume,  un  dialogue  qui  se  pour- 
suit dans  le  cerveau  de  l'auteur,  lequel  cerveau  agite  en 
face  de  l'écrivain  les  protagonistes.  Ils  sont  vivants  et 
passionnés.  Ils  se  heurtent,  ils  se  bousculent,  ils  discutent, 
ils  se  querellent,  ils  se  déchirent  même  ;  ils  sont  agissants, 
ils  vivent  de  cette  vie  particulière  que  seul  l'auteur  per- 
çoit; la  page  blanche  qui  se  noircit  en  donne  la  traduc- 
tion, la  perspective,  ainsi  que  nous  le  disons  plus  haut. 

Cette  perspective  offerte  par  l'auteur,  qui  la  traduira  ? 
Le  metteur  en  scène,  —  qui  sera  peut-être  l'auteur  lui- 
même,  —  les  acteurs,  mais  jamais  le  lecteur. 

Le  romancier  a  besoin  de  longues  descriptions  pour 
faire  vivre  ses  personnages,  il  les  dépeint  avec  soin  ; 
l'auteur  dramatique  a  besoin  d'interprètes  qui  incarneront 
en  chair  et  en  os  les  héros  de  chair  et  d'os  que  son 
imagination,  avec  l'aide  de  ses  dons  d'observation,  a 
jetés  sur  le  papier. 

Une  œuvre  dite  dramatique  à  laquelle  il  manque  ces 
dons  essentiels  peut  faire  illusion  lorsqu'elle  est  défendue 
par  d'excellents  comédiens,  mais  elle  ne  résiste  pas  aux 
efforts  décevants  de  méchants  acteurs.  Elle  s'affale 
lamentablement.  Une  bonne  pièce,  au  contraire,  porte 
les  acteurs,  même  médiocres,  car  il  ne  faudrait  point  s'i- 
maginer que  les  comédiens  donnent  de  la  vie  aux  œuvres, 
alors  que  c'est  au  contraire  les  œuvres  qui  donnent  de 
la  vie  aux  comédiens. 

Une  œuvre  dramatique  mal  écrite,  scéniquement  par- 
lant, est  toujours  mal  défendue.  Nous  laissons  le  soin  au 
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lecteur  averti  de  faire  la  part  de  ce  que  notre  observation 
peut  avoir  d'absolu.  Il  y  a  évidemment  des  nuances  qu'il 
nous  est  difficile  d'examiner  dans  une  étude  nécessaire- 
ment limitée  par  un  espace  également  limité. 

Supposons  un  dramaturge  ayant  réussi  à  faire  mettre 
en  répétition  une  de  ses  œuvres,  ce  qui  est  un  miracle 
même  à  Paris,  où  les  auteurs  dramatiques  sont  cent  et 
peut-être  plus  encore  pour  un  théâtre.  La  lecture  de  la 
pièce  a  fait  bonne  impression  sur  le  directeur.  Les  rôles 
sont  distribués.  Les  répétitions  commencent.  Dès  cet 
instant,  —  cela  va  paraître  paradoxal  à  ceux  qui  n'ont  pas 
vécu  ces  moments,  —  l'auteur  dramatique  ne  sait  plus  ce 
que  vaut  sa  pièce.  Il  est  incapable  d'en  saisir  les  lumières 
et  les  ombres,  les  faiblesses  et  les  valeurs.  Les  acteurs 
en  jugent,  eux,  d'après  l'importance  de  leurs  propres  rôles. 
Même  le  metteur  en  scène  se  perd  dans  les  méandres 
des  scènes  qui  se  succèdent.  La  répétition  générale 
accentue  encore  ce  malaise.  C'est  le  soir  de  la  première, 
en  face  du  grand  public  qui  a  payé,  que  l'œuvre  développe 
toutes  ses  qualités  et  toutes  ses  erreurs,  tout  son  co- 
mique ou  tout  son  tragique. 

Si  la  pensée  de  l'auteur  n'a  pas  été  rendue  vivante 
par  l'écriture,  tous  les  efforts  des  acteurs  demeureront 
stériles.  La  pièce  mourra  de  sa  belle  mort,  parce  qu'elle 
n'était  point  née  pour  vivre. 

Nous  savons  l'objection  que  l'on  peut  nous  opposer. 
Combien  de  chefs-d'œuvre  n'ont  pas  sombré  tout  d'abord 
pour  vivre  après  d'une  vie  immortelle  !  Les  chefs-d'œuvre 
ayant  subi  l'injustice  de  la  mode  et  la  malveillance  de 
critiques  inféodés  à  cette  mode  ne  sont  pas  si  nombreux 
qu'on  a  l'air  de  le  dire. 

On  pourra  observer  encore  que  d'autres  œuvres  mé- 
diocres ont  connu  les  plus  grands  succès,  A  ces  dernières 
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qu'a-t-il  manqué  pour  demeurer  au  répertoire  et  plaire 
à  toutes  les  générations  :  le  style,  —  et  encore  il  fau- 
drait s'entendre,  la  langue  de  Molière  a  été  très  dis- 
cutée de  son  temps,  —  l'observation,  la  vérité  drama- 
tique ?  Mais  elles  avaient  pour  elles  la  gaîté  s'il  s'agissait 
d'un  vaudeville,  l'habileté  dramatique,  l'émotion  s'il 
s'agissait  du  drame,  et  toutes  possédaient  le  mouvement. 
Cela  prouve  une  chose,  c'est  qu'au  théâtre,  pour  le  succès 
direct,  immédiat,  la  valeur  littéraire  n'est  point  néces- 
saire si  le  mouvement  existe,  mouvement  qui  se  mani- 
feste par  la  vivacité  du  dialogue  et  par  l'habile  agence- 
ment des  scènes,  en  dehors  de  toute  préoccupation  de 
vérité  psychologique  ou  même  de  simple  observation. 

Mais  dans  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre,  il  n'en  est 
pas  un  qui  ne  présente  les  qualités  exigées  pour  le 
dramaturge  de  second  ou  de  troisième  ordre,  en  dehors 
d'autres  qualités  non  moins  indispensables  à  leur  assurer 
l'immortahté. 

Aussi  bien,  pour  les  œuvres  simplement  habiles  ou 
pour  les  chefs-d'œuvre,  la  représentation  est  indispen- 
sable; pour  ceux-ci,  afin  de  mettre  en  lumière  toutes 
leurs  qualités,  toute  leur  humanité  si  vous  aimez  mieux, 
et  pour  les  premières,  afin  d'en  faire  valoir  des  qualités 
secondaires,  il  est  vrai,  mais  qui  existent  néanmoins  et 
qui  leur  permettent  de  tenir  en  haleine  un|public. 

Or,  ce  n'est  pas  à  la  seule  lecture  que  toutes  les  qua- 
lités de  toutes  les  pièces  de  théâtre  ressortent.  La  lecture 
d'une  pièce  «  inconnue  »  n'offre  que  peu  de  prise,  même 
à  une  personne  avertie  des  choses  du  théâtre.  L'impres- 
sion qui  s'en  dégage  n'est  jamais  nette,  ne  peut  pas  être 
nette.  Il  faudrait  que  le  lecteur  se  trouvât  dans  le  même 
état  d'âme  que  l'auteur  au  moment  où  il  concevait  sa 
pièce,  où  il  l'écrivait,  et  cela  est  à  peu  près  impossible. 
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Il  jugera  du  style,  le  lecteur,  des  idées  générales,  mais 
il  ne  pourra  point  faire  le  travail  laborieux  et  patient  du 
metteur  en  scène  et  des  acteurs  qui  vivent  les  personnages 
et  qui  les  mettent  en  lumière,  dans  leur  cadre. 

Le  lecteur  jugera  d'une  pièce  un  peu  comme  un  cri- 
tique d'art  jugerait  d'un  tableau  éclairé  par  un  méchant 
soupirail. 

Il  ne  faut  pas  exiger  l'impossible.  Les  Grecs  avaient 
bien  compris  cette  indiscutable  vérité,  puisque  les  œuvres 
dramatiques  n'étaient  couronnées  qu'après  avoir  été 
jouées.  Ils  se  seraient  bien  gardés  de  les  juger  avant. 
Leur  logique,  autant  que  leur  bon  sens,  leur  interdisaient 
de  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs. 

Ces  quelques  réflexions  nous  ont  été  inspirées  par  un 
récent  concours  de  pièces  de  théâtre,  concours  qui  nous 
a  révélé  que  la  Suisse  romande  ne  manquait  point 
d'auteurs  de  théâtre,  mais  que  le  théâtre  manquait  aux 
auteurs,  puisque  les  pièces  ont  été  primées  avant  d'avoir 
été  jouées.  C'est-à-dire  avant  qu'elles  aient  pu  développer 
toutes  leurs  qualités. 

Le  jury,  qui  ne  comportait  aucun  homme  de  lettres 
ayant  écrit  un  dialogue  pour  le  théâtre,  a  jugé  au  plus 
près  de  sa  conscience.  Nous  sommes  persuadé  que  son 
travail  n'a  subi  d'autre  influence  que  celle  d'une  impar- 
tialité absolue  et  d'une  compétence  littéraire  indiscutable. 
Ses  décisions,  il  le  sait  mieux  que  nous,  ne  sont  pas  irré- 
vocables; elles  ne  sauraient  atteindre  ceux  qui,  comme 
nos  amis  les  plus  intimes,  ont  eu  la  faiblesse  de  prendre 
part  à  un  concours  aléatoire  et  dangereux,  malgré  les 
meilleures  intentions  de  ceux  qui  l'organisèrent  et  le 
dotèrent. 

Au  demeurant,  ce  n'est  pas  un  concours  de  théâtre  qui 
apprendra  à  nos  dramaturges  le  métier  qu'ils  ne  peuvent 
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savoir  qu'à  demi,  —  le  métier  est  nécessaire,  quoi  qu'on 
en  dise,  —  mais  c'est  un  théâtre  qu'il  leur  faudrait,  un 
théâtre,  des  théâtres,  où  ils  puissent  loyalement  essayer 
leurs  forces  et  affirmer  leur  talents,  s'ils  en  ont. 

Ce  n'est  pas  un  vain  besoin  de  polémique  qui  nous  a 
poussé  à  demander  au  directeur  de  la  Bibliothèque 
universelle  l'hospitalité  bienveillante  de  ses  colonnes,  ni 
l'envie  de  maudire  des  juges  qui,  semblables  aux  specta- 
teurs de  Beaumarchais,  jugèrent  en  premier  ressort,  mais 
le  désir  de  montrer  à  quel  point  l'art  dramatique  est 
difficile  aux  auteurs.  Il  est  aisé  d'écrire  une  pièce  et 
même  de  la  faire  lire,  mais  quels  obstacles  pour  la  faire 
jouer,  même  en...  payant  ! 

Un  romancier  trouve  toujours  un  éditeur  et  un  impri- 
meur ;  un  auteur  dramatique  ne  trouve  presque  jamais 
un  directeur  et  des  acteurs.  Et  cependant.... 

Qu'objectent  les  directeurs  ?  Les  œuvres  d'auteurs  du 
cru  ne  font  pas  recette.  Hélas  !  c'est  vrai  ;  elles  n'ont 
aucune  portée  lointaine  ;  mais  est-il  prouvé  qu'elles 
n'occasionneront  jamais  que  des  pertes  aux  directeurs  ? 
Et  puis,  nombre  de  pièces,  même  d'auteurs  parisiens, 
ont  causé  à  la  caisse  de  certains  théâtres  des  déficits 
inquiétants.  Nous  pourrions  citer  quelques  exemples 
qui  ne  manqueraient  pas  de  piquant. 

Ouvrir  un  concours,  c'est  bien,  ouvrir  un  théâtre  serait 
sans  doute  mieux. 

A.  ViERNE. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE  EN  SUISSE 


Par  une  circulaire  du  25  avril  1919,  la  direction  de  la  Société 
suisse  de  surveillance  économique  (S.  S.  S.)  a  porté  à  la  con- 
naissance des  intéressés  la  décision  des  Alliés  de  supprimer 
immédiatement  les  contingents  d'importation ,  et  la  presse 
a  répandu  cette  nouvelle  dans  le  public  en  l'accompagnant  par- 
fois de  commentaires  qui  semblaient  ne  pas  toujours  reposer  sur 
une  bien  exacte  compréhension  des  choses. 

Si  c'est  là,  en  effet,  une  mesure  de  nature  à  nous  rapprocher 
d'une  situation  économique  normale  en  même  temps  que  l'af- 
firmation de  la  volonté  des  gouvernements  de  l'Entente  de  des- 
serrer à  l'égard  des  neutres  les  liens  du  blocus,  encore  ne  faudrait- 
il  pas  croire  que  nos  importations  vont  de  nouveau  et  immédia- 
tement retrouver  leur  libre  jeu  tel  qu'il  existait  avant  août  1914. 

Lorsqu'à  fin  1915,  les  pourparlers  s'engagèrent  entre  le  Con- 
seil fédéral  et  les  gouvernements  alliés  en  vue  de  l'organisation 
d'un  contrôle  à  exercer  sur  l'utilisation  des  marchandises  livrées 
par  eux  à  la  Suisse,  on  était  en  plein  chaos.  Les  exportations  de 
France  et  des  pays  alliés  à  destination  de  la  Suisse  ne  pouvaient 
bien  avoir  lieu  que  moyennant  des  autorisations  d'exportation 
délivrées  par  les  gouvernements  intéressés,  mais  ceux-ci,  très 
mal  placés  pour  exercer  le  moindre  contrôle  sur  les  garanties 
présentées  par  les  requérants  aux  exportations,  n'avaient  aussi 
aucun  moyen  d'empêcher  qu'ils  fissent  des  autorisations 
obtenues  un  usage  abusif  en  les  négociant.  Il  ne  leur  était  pas 
possible  non  plus  d'arrêter  par  ce  moyen  les  spéculations  et  la 
contrebande. 
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Cette  situation  et  la  nécessité  d'augmenter  encore  l'étanchéité 
du  blocus  économique  des  empires  centraux  engagèrent  les 
gouvernements  alliés  et  le  Conseil  fédéral,  qui  avait  de  son  côté 
un  intérêt  majeur  à  assurer,  autant  que  faire  se  pouvait,  un 
ravitaillement  rationnel  de  la  Suisse,  à  entrer  en  pourparlers. 
C'est  de  là  qu'est  née  la  S.  S.  S. 

Lors  des  conférences  qui  eurent  lieu  à  Berne,  en  août-octobre 
1915,  les  plénipotentiaires  alliés  indiquèrent  déjà  la  volonté  de 
leurs  gouvernements  de  déterminer  quantitativement  l'impor- 
tance des  exportations  de  certains  produits  en  Suisse  et  délimi- 
ter celles-ci  de  telle  façon  que  l'industrie  et  le  commerce  suisses 
pussent  obtenir  ce  dont  ils  avaient  besoin,  mais  pas  davantage. 
Il  fut  convenu  que  l'on  déterminerait  le  chiffre  annuel  global 
des  importations  de  même  nature  en  Suisse  pendant  une 
période  de  plusieurs  années,  puis  qu'on  prendrait  la  moyenne 
de  ces  taux  annuels.  Le  chiffre  ainsi  obtenu  donnerait  la  quan- 
tité de  chaque  marchandise  annuellement  exportable  en  Suisse. 
C'était  le  contingent. 

Lors  des  conférences  qui  eurent  lieu  à  Paris  au  début  de 
novembre  1915,  la  liste  des  marchandises  soumises  à  cette 
mesure  fut  arrêtée  et  la  quantité  déterminée  pour  chacune 
d'elles.  Par  la  fixation  de  ces  chiffres,  les  Alliés  n'entendaient 
nullement  garantir  à  la  Suisse  qu'ils  lui  fourniraient  ces  articles 
en  quantité  correspondante,  mais  voulaient  seulement  imposer 
par  là  à  nos  importations  des  limites  maximales. 

Du  côté  des  Alliés,  c'était  donc  une  mesure,  et  du  côté  suisse 
un  total  à  répartir  entre  tous  ceux  qui  avaient  besoin  de  ces 
produits. 

La  Commission  permanente  internationale  des  contingents  à 
Paris  fut  instituée  et  eut  le  contrôle  des  autorisations  d'exporta- 
tion délivrées  par  les  gouvernements  des  différents  pays  de 
l'Entente. 

A  la  S.  S.  S.  incombait  la  tâche  énorme,  et  combien  délicate, 
de  répartir  ces  contingents  et  d'en  contrôler  l'usage. 

Pour  mener  ce  travail  à  chef,  la  S.  S.  S.  provoqua  la  cons- 
titution de  groupements  réunissant  tous  les  importateurs  inté- 
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ressés  aux  mêmes  marchandises  et  remplissant  les  conditions 
nécessaires,  aux  termes  de  l'article  3  du  règlement  intérieur, 
pour  pouvoir  importer  par  son  intermédiaire,  et  c'est  ainsi  que 
furent  créés  les  syndicats  S.  S.  S.  Au  début  on  avait  cru  que 
cinq  groupements  seulement  suffiraient,  alors  qu'aujourd'hui  il 
existe  une  cinquantaine  de  syndicats  ! 

La  répartition  des  contingents  alloués  à  la  Suisse  entre  les 
importateurs  effectifs  fut  également  faite  sur  la  base  de  la 
moyenne  des  importations  réalisées  par  chacun  d'eux  au  cours 
des  années  1911  à  1913.  Klle  eut  lieu  par  l'intermédiaire  des 
syndicats,  auxquels  était  ainsi  dévolue  la  tâche  de  contrôler  et 
l'utilisation  la  plus  complète  possible  de  leurs  contingents  par 
les  ayants-droit,  et  l'usage  fait  par  ceux-ci  des  marchandises 
importées  et  soumises  aux  conditions  de  la  S.  S.  S. 

On  peut  se  représenter  sans  peine  le  travail  qu'une  telle 
répartition  et  un  tel  contrôle  ont  nécessité,  si  l'on  songe  qu'il  y 
avait,  au  31  décembre  1918,  274  contingents  groupant  un 
nombre  bien  supérieur  de  positions  du  tarif  douanier  suisse. 

Et  l'on  doit  bien  reconnaître  aujourd'hui  que  ce  rouage  exces- 
sivement complexe  a  tout  de  même  pu  fonctionner  d'une 
manière  satisfaisante  puisque  nous  avons,  malgré  tout,  eu  de 
quoi  manger  et  nous  vêtir  et  que  nos  industries  ont  eu,  à  quel- 
ques rares  exceptions  près,  des  matières  premières  à  travailler. 

Cependant  et  malgré  toute  la  diligence  apportée  tant  par  la 
S.  S.  S.  que  par  les  syndicats  et  les  importateurs,  on  doit  cons- 
tater aussi  que  nous  ne  sommes  jamais  parvenus  à  utiliser  inté- 
gralement les  contingents  qui  nous  avaient  été  fixés.  Beaucoup 
ont  cru,  et  croient  encore,  que  la  faute  en  est  aux  trop  nom- 
breuses formalités  qui  ont  dû  être  établies  en  vue  d'un  con- 
trôle efficace  ;  d'autres  y  voient  le  résultat  d'un  défaut  d'orga- 
nisation, principalement  en  ce  qui  concerne  la  comptabilité  des 
contingents  ;  d'autres  enfin  vont  jusqu'à  prétendre  que  c'est  à 
un  mauvais  vouloir  des  gouvernements  alliés  que  nous  sommes 
redevables  de  cet  état  de  fait. 

Nous  croyons  pouvoir  affirmer  ici  que  ces  trois  explications 
ne  sont  pas  satisfaisantes  pour  la  raison  très  simple  qu'au-des- 
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SUS  de  ces  circonstances  spéciales,  et  pour  ainsi  dire  secon- 
daires, il  y  avait  des  circonstances  générales  nées  de  la  guerre, 
de  son  développement  immense  dans  l'espace  et  de  sa  durée  hors 
de  toute  prévision,  auxquels  les  belligérants,  et  les  Alliés  en 
particulier,  ont  dû,  tout  comme  nous,  se  soumettre.  S'il  y  a 
quelque  chose  qui  étonne  celui  qui  a  pu  mesurer  de  près  les 
besoins  des  Alliés  et  suivre  les  difficultés  et  les  angoisses  qu'ils 
ont  eu  à  supporter  pendant  ces  quatre  ans  de  guerre,  c'est  de 
voir  jusqu'à  quel  point  ils  ont  poussé  le  scrupule  chevaleresque 
à  l'égard  des  petites  nations  neutres  qui  dépendaient  complète- 
ment de  leur  bon  vouloir,  comme  nous,  et  le  souci  constant 
qu'ils  ont  eu  d'atténuer  nos  moindres  privations,  même  au  prix 
d'un  sacrifice. 

Les  causes  fondamentales  de  la  non-utilisation  des  contin- 
gents ont  été  de  deux  sortes  : 

C'est  tout  d'abord  la  diminution  de  la  production  qui  s'est 
fait  sentir  dans  tous  les  domaines;  trop  d'hommes  aux  armées, 
trop  d'hommes  dans  les  usines  travaillant  pour  la  défense 
nationale  ont  dû  déserter  leurs  champs,  leurs  mines  et  leurs 
fabriques.  Pendant  un  temps  les  stocks,  réserve  des  années 
précédentes,  ont  pu  suppléer  à  ce  défaut  de  production,  puis  ils 
se  sont  trouvés  épuisés  et  la  chasse  aux  marchandises  a  com- 
mencé ;  qui  détenait  un  produit  quelconque,  où  qu'il  fût,  s'est 
vu  assiégé  par  des  acheteurs  n'ayant  plus  aucun  souci  des  prix 
à  payer,  mais  uniquement  désireux  de  se  procurer  coûte  que 
coûte  des  marchandises.  La  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  s'est 
trouvée  renversée,  ce  ne  sont  plus  les  acheteurs  qui  ont  fait  la 
loi  sur  le  marché,  mais  les  vendeurs.  Cette  situation  par  elle- 
même  offrait  un  grave  danger,  parce  que  dès  ce  moment  les 
vendeurs  n'avaient  plus  intérêt  à  favoriser  une  production 
intensive  qui  eût  pu,  en  jetant  sur  le  marché  de  nouvelles  quan- 
tités de  produits,  provoquer  une  baisse. 

Une  fois  l'importateur  pourvu  de  marchandises,  une  nouvelle 
difficulté  se  présentait  à  lui  :  celle  de  leur  transport  en  Suisse  et 
ici  nous  arrivons  à  la  seconde  de  ces  causes  générales  dont  nous 
parlions  plus  haut. 
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Sur  mer  tout  d'abord  la  flotte  marchande  mondiale  s'est  trou- 
vée en  face  d'une  tâche  énorme.  Ne  fallait  il  pas  amener  en 
'Europe,  avec  les  troupes  combattantes  et  leurs  impedimenta, 
de  quoi  les  ravitailler  ?  En  même  temps,  vu  la  diminution  de 
production,  qui  tout  naturellement  s'est  d'abord  fait  sentir  en 
Europe,  on  devait  importer  d'outre-mer  une  foule  de  produits 
nouveaux.  Et  cela  il  fallait  le  faire  sans  l'appoint  peu  négli- 
geable de  la  marine  allemande,  avec  des  équipages  privés  de 
leurs  meilleurs  éléments  mobilisés  sur  la  marine  de  guerre, 
sans  avoir  le  temps  de  faire  dans  les  ports  les  moindres  répara- 
tions et  en  courant  le  risque  des  sous-marins  et  des  mines. 

Sur  terre  la  situation  n'était  pas  meilleure.  Transports  de 
troupes  et  de  munitions,  transports  de  vivres  devaient  se  suc- 
céder sans  interruption  alors  que  la  France,  en  particulier,  était 
privée  de  toutes  ses  grandes  voies  ferrées  transversales  du  Nord 
et  d'une  partie  importante  de  son  matériel  roulant,  pour  ne 
rien  dire  de  la  disparition  de  celui  de  la  Belgique. 

Et  tout  cela  a  duré  quatre  ans.  Pendant  ce  service  intensif  au 
plus  haut  degré,  l'entretien  du  matériel  a  été  nul  et  son  usure 
considérable.  Moyens  de  transport  maritimes  et  moyens  de 
transport  terrestres  sont  encore  épuisés  par  cet  effort.  Combien 
de  temps  faudra-t-il  pour  les  remettre  en  état,  combien  de 
temps  faudra-t-il  aussi  pour  que  le  marché  reprenne  un  aspect 
normal  et  que  la  production  donne  de  nouveau  ce  que  l'on 
attend  d'elle  ? 

De  ces  deux  questions  dépend  pour  nous  celle  de  savoir  si  la 
suppression  des  contingents,  c'est-à-dire  si  la  possibilité  pour 
la  Suisse  d'importer  toutes  les  marchandises  qu'elle  veut,  en 
quantité  indéterminée,  va  amener  une  amélioration  de  la  situa- 
tion économique  et  une  baisse  durable  des  prix  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  rapproché.  Et  quand  la  production  doublerait 
les  étapes,  dans  combien  de  temps  serait-elle  à  même  de  subve- 
nir aux  demandes  non  seulement  des  Alliés  et  des  neutres,  mais 
encore  des  pays  centraux,  exclus  du  marché  jusqu'à  ce  jour  et 
dont  il  faudra  pourtant  bien  satisfaire  les  besoins  une  fois  la 
paix  signée  ? 
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Une  récente  communication  de  la  Commission  interalliée  à 
Berne  vient  d'annoncer  la  suspension  par  les  gouvernements 
alliés  ou  associés  de  toutes  les  listes  noires,  publiées  ou  non,  à 
partir  du  28  avril  à  minuit. 

Cette  mesure  complète  celle  prise,  il  y  a  quelque  temps 
déjà,  supprimant  pour  les  importateurs  suisses  de  produits 
français  l'obligation  de  fournir  aux  autorités  douanières  fran- 
çaises un  certificat  de  nationalité  établi  par  un  consul  français 
en  Suisse. 

On  avait  beaucoup  critiqué  à  l'époque  cette  exigence  du  gou- 
vernement français,  et  des  plaintes  extrêmement  vives  parfois 
s'étaient  élevées  à  propos  des  enquêtes  auxquelles  certains  con- 
suls croyaient  devoir  procéder  avant  de  délivrer  les  certificats 
demandés.  Leur  suppression  a  donc  été  accueillie  avec  une  vive 
satisfaction. 

La  disparition  des  contingents,  celle  de  la  liste  noire  et  des 
certificats  de  nationalité,  la  levée  du  blocus  de  plus  en  plus 
étendue  sont  autant  de  preuves  que  les  Alliés  sont  désireux  de 
favoriser  la  reprise  aussi  rapide  que  possible  des  relations  éco- 
nomiques normales  entre  nations  et  qu'ils  ont  bon  espoir  de 
voir  les  pourparlers  de  paix  aboutir  dans  un  avenir  rapproché. 

Ces  mesures  libératrices,  même  si  elles  ne  sont  pas  suivies 
d'une  amélioration  rapide  de  la  situation  de  notre  commerce  et 
de  notre  industrie,  doivent  donc  être  saluées  avec  satisfaction. 
En  fortifiant  l'espérance  des  peuples  en  des  temps  meilleurs 
auxquels  ils  aspirent  d'autant  plus  qu'ils  les  devinent  plus  pro- 
chains, elles  leur  feront  désirer  davantage  la  paix  et  les  enga- 
geront, il  faut  l'espérer,  à  faire  dans  l'intérêt  de  cette  paix, 
l'effort  de  quelque  sacrifice. 

Pierre  Burnier, 

Berne,  i"  mai  1919- 
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La  question  de  la  paix.  —  Opinion  d'un  pacifiste.  —  La  haine  de  la 
France.  —  La  guerre  économique.  —  Révélations  d'un  livre  du  quar- 
tier-général impérial.  —  Le  grand  plan  allemand.  —  Conversion  des 
pangerraanistes.  —  Une  ligue  des  peuples  allemands.  —  Kautsky  «t 
les  socialistes  indépendants.  —  En  attendant  des  temps  meilleurs. 

A  l'heure  où  J'écris  la  paix  se  négocie  à  Versailles  et  à  1" heure 
où  cette  chronique  paraîtra  il  est  fort  probable  que  la  paix  ne 
sera  pas  encore  signée.  D'aucuns  même  se  demandent  si  elle  le 
sera  jamais.  A  en  juger  par  les  journaux  allemands,  un  mouve- 
ment très  vif  se  dessine  dans  le  pays  pour  pousser  le  gouverne- 
ment à  la  refuser,  si  des  modifications  importantes  ne  sont 
pas  introduites.  Même  des  esprits  indépendants  comme  le 
pacifiste  Fried  sont  de  cet  avis.  «  Le  traité  qu'on  veut  im- 
poser au  peuple  allemand,  dit-il,  ne  pourra  jamais  assurer 
la  paix,  ne  pourra  jamais  procurer  le  repos  à  une  Europe 
épuisée,  car  il  cherche  à  enchaîner  de  manière  permanente 
au  cœur  de  l'Europe  un  peuple  de  70  millions  d'hommes,  à 
l'exclure  de  la  vie  du  monde,  à  le  ruiner  moralement.  Cette 
paix  perpétue  pour  les  Allemands  la  guerre.  Car,  en  définitive, 
n'est-ce  pas  la  même  chose  si  des  hommes  meurent  par  des  gre- 
nades ou  des  gaz  asphyxiants  et  par  le  blocus  ou  s'ils  sont 
anéantis  par  les  chaînes  de  l'esclavage  et  les  conséquences  phy- 
siques de  leurs  douleurs  morales?...  Le  peuple  allemand,  qui  a 
une  histoire  et  des  traditions  si  riches,  qui  par  ses  œuvres  d'art 
et  de  science  a  déjà  tant  donné  à  l'humanité,  ne  peut  pas 
se  laisser  traiter  comme  une  tribu  de  nègres  du  cœur  de 
l'Afrique.  » 

Et  si  un   homme  qui,  dès  la  première  heure,  a  reconnu  la 
culpabilité  de  son  pays  raisonne  ainsi,  on  s'imagine  aisément 
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ce  que  disent  les  autres.  Ce  ne  sont  plus  seulement  les  anciens 
organes  du  pangermanisme  qui  jettent  l'huile  sur  le  feu,  ce  sont 
encore  les  socialistes,  en  tête  le  Forwàrts  qui  est  devenu  la 
feuille  officielle  du  gouvernement  et,  après  lui,  toute  la  cohorte 
des  feuilles  libérales  bourgeoises,  à  commencer  par  la  Gazette 
de  Francfort  et  le  Berliner  Tageblatt. 

Il  en  résulte  qu'au  lieu  du  pcccavi  de  l'Allemagne  qu'on  atten* 
dait  c'est  à  une  explosion  de  haine  que  l'on  assiste  et  qui  paraît 
pour  le  moins  étrange  chez  des  gens  dont  la  conscience  est 
lourde  de  crimes.  Au  cours  de  la  guerre,  cette  haine  qui  n'a 
jamais  sommeillé  s'exerça  d'abord  à  l'égard  de  l'Angleterre, 
puis  de  l'Amérique.  On  plaignait  même  la  pauvre  France  si 
héroïque  et  si  généreuse  et  qui  se  saignait  pour  ses  alliés  rapaces. 
Aujourd'hui  cette  haine  se  déverse  presque  uniquement  sur  la 
France.  Aucun  journal  ne  fait  exception.  La  France  est  rede- 
venue «  la  grande  ennemie  »,  «  l'ennemie  irréconciliable  »,  «  le 
plus  farouche  adversaire  de  la  paix  de  justice  que  rêvent  les 
Allemands.  »  Le  pasteur  Naumann,  ce  doux  berger  qui  prêchait 
l'extermination  des  Arméniens  pour  le  plus  grand  profit  de  son 
pays  dans  l'Orient  turc,  s'est  surtout  distingué  par  sa  violence. 
«  La  France  veut  notre  ruine,  s'est-il  écrié,  elle  veut  notre 
mort.  Mais  elle  ne  sait  pas  encore  ce  qu'est  la  haine  de  l'Alle- 
magne. » 

Des  menaces,  toujours  des  menaces  !  Décidément  ia  guerre 
n'a  point  changé  la  mentalité  de  ces  hommes  ;  ils  restent  ce 
qu'ils  étaient  avant  :  arrogants,  imbus  de  la  primauté  de  leur 
droit,  se  croyant  des  êtres  d'élite  dans  l'univers.  Il  n'est  sans 
doute  pas  mauvais  de  faire  sentir  à  ces  gens,  qui  naguère 
n'avaient  que  le  mot  de  force  à  la  bouche,  ce  qu'est  la  force 
quand  on  peut  l'appliquer.  Certes,  la  paix  qu'on  leur  impose  est 
dure,  mais  est-elle  plus  dure  que  celle  qu'ils  auraient  imposée 
s'ils  avaient  été  victorieux?  Que  leur  réclame-t-on,  en  effet, 
sinon  la  réparation  des  crimes  qu'ils  ont  commis?  On  ne  leur 
demande  point  même  l'indemnité  qu'en  1870  ils  ont  exigée  de 
la   France  meurtrie.    Qu'on  se   rappelle   les  conditions  draco- 
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niennes  qu'Er/.berger  fixait  dans  son  programme  de  paix  de 
1914.  Et  qu'ont-ils  voulu  par  cette  guerre  qui  dans  leurs  rap- 
ports secrets  est  envisagée  surtout  comme  une  guerre  écono- 
mique devant  ruiner  l'industrie  belge  et  l'industrie  française  ? 
Ecoutez  ce  que  dit  un  gros  livre,  publié  par  ordre  du  quartier- 
général  impérial  en  igiS, Die  Industrie  im  bcset^len  Frankreich^  : 
»»  L'industrie  sucrière  française  doit  disparaître  comme  concur- 
rent sur  le  marché  mondial  dans  les  deux  à  trois  années  pro- 
chaines. Elle  sera,  au  début,  à  peine  en  mesure  de  subvenir  aux 
besoins  du  pays  et  de  reconstituer  les  stocks  épuisés.  »  Est-ce 
assez  clair?  Et  ceci:  «Il  existe  immédiatement  à  l'anière  du 
front  français  toute  une  série  de  villes  industrielles,  florissantes 
avant  la  guerre,  dont  les  établissements  doivent  être  considérés 
comme  entièrement  détruits.  »  Et  des  instructions  très  précises 
sont  données  pour  rafler  «  les  machines  spéciales,  difficiles  à 
remplacer  et  dont  l'acquisition,  l'installation  et  la  remise  en 
marche  demanderont  des  mois,  peut-être  des  années.  »  Ce 
qu'on  ne  peut  emporter,  on  l'anéantit  et  le  rapport  note,  non 
sans  satisfaction,  que  dans  la  région  de  Sedan-Rethel  «  dix  tis- 
sages de  fils  peignés  ont  été  anéantis,...  toutes  les  machines  et 
toutes  les  installations  ont  été  enlevées  des  bâtiments  et  gisent 
en  plein  air  comme  de  la  ferraille.  »  Conclusion  :  «  Si  ces  mai- 
sons veulent  reprendre  le  travail  après  la  fin  de  la  guerre,  il 
faudra  nécessairement  rééquiper  les  fabriques  entièrement  à 
neuf.  Aucun  des  dix  établissements  énumérés  ne  pourra  com- 
mencer à  fonctionner,  même  partiellement,  qu'un  an  au  moins 
après  la  conclusion  de  la  paix  et  encore  faudra-t-il  que  les  fabri- 
ques de  machines  soient  capables  de  livrer  dans  ce  délai.  » 

Ce  rapport  nous  apprend  aussi  que  pour  les  filés  de  laine 
l'Allemagne  sera  en  situation  de  reprendre  sa  pleine  capacité  de 
production  deux  ou  trois  ans  avant  la  France  ;  que  l'industrie 
française  du  cuir  est  complètement  paralysée  et  qu'il  lui  faudra 
des  dizaines  d'années  pour  retrouver  sa  production  d'autrefois  ; 
que  pour  assécher  telle  mine  de  houille  et  lui  rendre  sa  produc- 

'  Mûnchen,  R.  Oldenburg. 
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tion  de  191 5,  il  faudra  au  moins  dix  ans  ;  que  la  remise  en  état 
des  installations  électriques  des  mines  ne  sera  pas  seulement 
coûteuse,  mais  aussi  difficile  et  très  longue  ;  que  «  par  suite  de 
la  destruction  des  cuvelages  les  bassins  sont  immobilisés  pour 
des  années  »,  etc.,  etc. 

Et  ces  hommes  qui  subsidiairement  à  ces  dévastations  pré- 
vues et  préparées,  soigneusement  conduites  avec  la  méthode  et 
le  sens  d'organisation  dont  se  targuent  les  Allemands,  annon- 
çaient la  formation  prochaine  d'une  grande  Mitteleuropa  sou- 
mise à  l'autorité  allemande,  avec  annexes  dans  la  péninsule 
balkanique  et  la  Turquie  d'Asie  qui  leur  ouvraient  la  route  des 
Indes  ;  ces  hommes  qui  voulaient  détruire  la  puissance  mon- 
diale de  la  Grande-Bretagne  et  lui  substituer  la  leur  ;  ces  hom- 
mes dont  le  plan  colonial  vraiment  colossal  ne  visait  à  rien  de 
moins  qu'à  créer  une  vaste  Mittelafrika,  avec  des  dépouilles  du 
Congo  français,  du  Congo  belge  et  des  possessions  anglaises,  et 
se  prolongeant  au  nord  par  le  Maroc,  l'Algérie,  la  Tunisie  et 
l'Egypte,  arrachés  à  la  France  et  à  l'Angleterre  ;  ces  hommes 
qui  avec  assurance  annonçaient  leur  prochaine  hégémonie  dans 
le  monde,  ce  sont  eux  qui  voudraient,  aujourd'hui  que  leur  coup 
a  manqué,  nous  apitoyer  sur  leur  sort!  Pour  eux  la  guerre  qu'ils 
ont  déchaînée  pour  la  satisfaction  de  leurs  appétits  est  chose  du 
passé.  Doit-on  s'appesantir  sur  ses  origines  ?  C'est  pure  «  dis- 
cussion académique  »  qui  ne  changerait  rien  aux  choses.  Et 
même  si  l'Allemagne  a  eu  quelques  torts,  comme  l'a  confessé  le 
comte  Brockdorff-Rantzau  à  Versailles,  ne  les  a-t-elle  pas  ra- 
chetés par  ses  souffrances?  N'a-t-elle  pas  déposé  les  armes, 
chassé  ses  potentats,  organisé  la  république  ?  Passons  l'éponge 
sur  le  passé  et  réconcilions-nous  dans  la  fraternité  des  peuples. 
Et  c'est  ainsi  que  les  disciples  de  Bernhardi  qui  voulaient  faire 
peser  sur  le  monde  «  la  dure  loi  de  fer  du  vainqueur  »,  main- 
tenant que  leur  pays  est  vaincu,  réduit  à  l'impuissance,  à  bout 
de  ressources,  déchiré  par  la  guerre  civile,  prétendraient  nous 
faire  accroire  qu'ils  sont  devenus  démocrates  et  républicains, 
avec  en  poche  un  projet  de  Ligue  des  nations  bien  supérieur  à 
celui  qu'offrent  les  vainqueurs. 
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Sans  doute,  parmi  les  Allemands  il  en  est  de  sincères  et 
quelques-uns,  instruits  par  l'expérience,  seraient  portés  à  con- 
damner le  passé.  Mais  comme  ceux-ci  sont  maladroits  !  Une  chose 
a  toujours  trappe  :  c'est,  chez  la  presque  totalité,  l'absence  de 
sens  psychologique,  ce  que  Pascal  appelle  l'esprit  de  finesse.  Ils 
peuvent  avoir  toutes  les  qualités  qu'on  voudra,  l'application,  la 
science,  la  méthode,  le  don  d'organisation,  mais  ce  tact  de 
l'esprit  leur  fait  complètement  défaut.  M.  de  Brockdorff-Rantzau 
vient  d'en  fournir  une  preuve  nouvelle  à  Versailles.  A  en  juger 
par  ses  portraits,  le  noble  comte  a  l'air  fin  et  distingué.  On 
aurait  volontiers  cru  que  ce  représentant  d'une  vieille  race 
qu'une  longue  culture  a  dû  affiner  aurait  révélé  psychologique- 
ment qu'il  a  la  compréhension  de  la  situation.  Eh  bien,  il  est 
tombé  dans  les  mêmes  errements  que  le  commun  de  son  peuple  ! 
Certes  il  a  fait  preuve  de  sincérité  en  reconnaissant  les  torts  du 
gouvernement  de  son  pays  et  l'émotion  qu'il  a  eue  pendant  sa 
lecture  n'était  point  feinte  ;  mais  il  n'a  pas  su  voir  les  paroles 
qu'il  importait  de  dire  en  cette  heure  solennelle.  Maximilien 
Harden,  qui  n'a  pas  la  distinction  du  comte  Brockdorff-Rantzau, 
mais  qui  est  très  intelligent,  a  eu  raison  de  confier  à  un  journa- 
liste français  que  les  hommes  politiques  de  son  pays  ont  tout 
fait  pour  accréditer  chez  leurs  ennemis  l'idée  qu'ils  n'étaient 
pas  sincères.  Et,  parlant  plus  spécialement  du  discours  de 
Brockdorfl'-Rantzau,  il  a  ajouté  :  «  Ce  qui  manque  à  ce  discours, 
ce  sont  les  mots  qui  prouvent  qu'on  a  rompu  absolument  avec 
le  passé.  On  n'y  trouve  aucune  expression  de  blâme  ou  de  regret. 
La  révolution  n'y  est  pas  même  mentionnée.  Et  pourtant  si  le 
peuple  a  mis  à  bas  toutes  les  dynasties,  c'est  bien  parce  qu'il  a 
compris  que,  plus  que  d'autres,  elles  étaient  responsables  du 
crime.  Dans  ce  moment  d'une  importance  mondiale  le  noble 
comte  aurait  dû  reconnaître  que  le  peuple  allemand  a  été  trompé 
quand  on  lui  a  soutenu  qu'il  s'agissait  d'une  guerre  défensive. 
C'est  le  gouvernement  allemand  qui  a  voulu  la  guerre.  Lorsque 
la  France  et  l'Angleterre  firent  tout  pour  l'éviter,  c'est  l'Alle- 
magne qui  a  rejeté  la  proposition  d'arbitrage  de  lord  Grey.  Jaurès 
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a  dit  :  «  Est  responsable  d'une  guerre  quiconque  refuse  de  sou- 
mettre un  litige  à  un  tribunal  d'arbitrage.  » 

Il  semble  qu'avec  quelques  rares  esprits  indépendants  — 
Miihlon,  Fôrster,  Lichnowsky,  Alexandre  de  Hohenlohe  —  il 
n'y  a  actuellement  en  Allemagne  que  les  socialistes  indépendants 
qui  se  rendent  clairement  compte  de  la  situation.  Parmi  ces 
derniers,  il  convient  surtout  de  citer  Kautsky  dont  j'ai,  à  plu- 
sieurs reprises,  invoqué  ici  le  témoignage.  Au  moment  où  les 
délégués  allemands  partaient  pour  Versailles,  Kautsky  écri- 
vait dans  le  journal  Die  Freiheit  que  la  chose  qui  importait 
surtout,  c'était  de  se  bien  pénétrer  de  l'état  d'esprit  de  l'adver- 
saire et,  songeant  particulièrement  à  la  France,  il  disait  :  «  Ce 
n'est  pas  seulement  Clemenceau  et  son  parti  qu'il  faut  ren- 
dre responsables  des  dures  conditions  qu'on  impose  à  l'Alle- 
magne. La  masse  du  peuple  français  se  rend  compte  que  son 
pays  est,  avec  la  Belgique,  le  pays  qui  a  été  le  plus  ruiné  par  la 
guerre  et  que  dans  l'avenir  il  a  plus  à  redouter  de  l'Allemagne 
que  l'Angleterre  ou  l'Amérique.  L'Allemagne  est  ruinée  écono- 
miquement par  la  guerre,  mais  son  matériel  technique,  bien  qu'il 
ait  été  fortement  mis  à  contribution,  reste  pourtant  intact.  La 
France  n'a  pas  été  seulement  cruellement  éprouvée  au  point  de 
vue  économique  par  la  guerre  ;  tous  ses  territoires  du  nord,  les 
plus  industriels  et  les  plus  riches  de  l'Etat,  ont  été  transformés 
en  désert  par  l'invasion  allemande.  Son  agriculture,  ses  mines, 
ses  fabriques  sont  détruites.  La  France  serait  dans  la  situation 
la  plus  désespérée  si  elle  devait,  de  ses  propres  forces,  tirer  une 
nouvelle  vie  de  ses  ruines.  L'Allemagne  a  donc  le  devoir  de 
l'aider,  selon  ses  moyens,  à  se  relever  en  lui  fournissant  de  la 
main-d'œuvre,  des  machines  et  du  charbon.  D'autre  part,  la 
France  se  sent  au  plus  haut  point  menacée  par  la  supériorité  de 
l'Allemagne.  L'Angleterre  et  l'Amérique  n'ont  rien  à  craindre  de 
l'Allemagne  tant  que  leurs  flottes  sont  maîtresses  de  la  mer. 
Mais  la  France,  avec  ses  quarante  millions  d'habitants,  touche  à 
l'Allemagne  qui,  si  elle  est  unie  à  l'Autriche  allemande,  comp- 
tera plus  de  quatre-vingts  millions  d'habitants.  C'est  pourquoi 
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elle  a  intérêt  à  créer  une  forte  Pologne,  un  Etat  tchéco-slo vaque, 
et  à  exiger  que  la   rive  gauche  du  Rhin   soit  désarmée.  Ainsi 
donc  donner  des  garanties  à  la  France  qui  soient  compatibles 
avec  le  droit  qu'un  peuple  a  de  fixer  son  propre  sort,  est  une 
des  tâches  les  plus  importantes  des  négociations  allemandes. 
Rien  de  plus  juste  que  ces  paroles  :  inspirer  confiance  est  la 
condition  primordiale  d'une  entente  ;  c'est  la  seule  manière  de 
désarmer  les  soupçons.  Certes,  Kautsky  n'approuve  point  tout 
dans  le  projet  de  paix  proposé,  et  il  croit  que  plusieurs  de  ses 
dispositions  devront  être  modifiées,  mais,  somme  toute,  il  pense 
que  l'Allemagne  a  plus  de  profit  à  le  signer  qu'à  le  rejeter.  Il 
juge  aussi  avec  raison  que  les  Allemands  auraient  tort  de  comp- 
ter sur  le  bolchévisme  pour  les  tirer  d'embarras.  «Le  bolchévisme, 
qui  se  nomme  la  dictature  du  prolétariat,  dit-il,  mais  qui  n'est 
qu'une  autocratie  centralisée  d'une  organisation  de  parti  dirigée 
par  des  intellectuels,  peut  se  maintenir  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long  dans  un  pays  arriéré  comme  la  Russie  où  la  grande 
masse  du  peuple  n'a  aucune  part  à  la  vie  publique  et  n'est  pas 
habituée  à  se  gouverner.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  en  Alle- 
magne, où  ce  stade  a  été  depuis  longtemps  dépassé.  La  dictature 
du  prolétariat  ne  pourrait  être  exercée  que  par  la  masse  du  pro- 
létariat elk-même.   Mais  celle-ci  n'est  pas  organisée.  Chaque 
tentative  d'établir  un  pouvoir  dictatorial  ne  fait  qu'augmenter 
l'émiettement  du  prolétariat  et  ne  crée  que  des  poussières  de 
communes  et  de  petites  villes  libres.  Or,  plus  ce  pouvoir  s'af- 
firme, plus  la  production  est  entravée  et  plus  on  s'éloigne  du 
marxisme  producteur  pour  se  rapprocher  du  communisme  qui 
ne  fait  que  consommer,  qui  vit  du  pillage  des  biens  particuliers 
et  qui  conduit  finalement  à  l'affamement  du  peuple.  Il  est  bien 
certain  que  l'Allemagne  serait  acculée  à  cette  extrémité  si  elle 
n'était  matériellement  secourue  par  les  Alliés.  Or,  la  chose  se 
produira  infailliblement  si  elle  refuse  de  signer  la  paix.  Mainte- 
nant, qu'elle  s'imagine  qu'un  tel  régime  puisse  sourire  à  des 
pays  voisins  et  que  ceux-ci  soient  tentés  de  rétablir  chez  eux, 
c'est  une  illusion  dont  elle  doit  se  débarrasser.  Du   reste,  si  la 
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France  devenait  la  proie  d'une  telle  anarchie,  qu'y  gagnerait 
l'Allemagne  ?  Croit-elle  vraiment  que  sa  propre  misère  en  serait 
le  moins  du  monde  amoindrie?» 

Ainsi  parle  Kautsky,  homme  de  sagesse  et  de  bon  sens,  et 
Haase  et  d'autres  socialistes  indépendants  font  chorus  avec  lui. 
«  Si  nous  refusons  de  signer,  dit  un  journal  socialiste  de  Halle, 
les  troupes  de  l'Entente  pénétreront  dans  le  pays  pour  mater  le 
prolétariat.  Les  bourgeois  en  seront  satisfaits,  mais  non  les  tra- 
vailleurs, qui  verront  s'aggraver  leurs  misères  avec  le  renforce- 
ment du  blocus.  » 

On  s'est  demandé  si,  au  cas  où  le  gouvernement  actuel  refu- 
serait de  signer,  les  socialistes  indépendants  consentiraient  à 
prendre  le  pouvoir.  Il  est  bien  certain  que  si  ceux-ci  venaient  à 
reconstituer  l'unité  du  parti  socialiste,  s'ils  parvenaient  à  faire 
disparaître  les  dernières  survivances  de  l'impérialisme  et  du 
militarisme  allemand,  s'ils  consentaient  à  livrer  au  châtiment 
les  coupables,  ils  donneraient  aux  autres  peuples  du  monde 
les  garanties  et  les  preuves  d'une  entière  rénovation  de  l'Alle- 
magne, et  alors  ils  seraient  capables  de  signer  une  paix  qui 
pourrait  devenir  une  paix  de  réparation  et  de  justice.  Mais  le 
feront-ils?  Cette  éventualité  du  reste  ne  se  présentera  pas. 
Malgré  les  récriminations  et  les  menaces  qui  retentissent  dans 
les  assemblées  et  remplissent  les  journaux,  on  a  de  plus  en 
plus  l'impression  qu'en  fin  de  compte  le  gouvernement  signera. 
Et  c'est  ce  qu'il  fera  de  mieux.  L'intérêt  de  l'Allemagne,  autant 
que  celui  du  monde  dont  l'Allemagne  est  solidaire,  leur  en  fait 
un  devoir  impérieux. 

—  Depuis  longtemps  je  voulais  parler  de  quelques  livres  qui 
ont  paru  à  la  fin  de  l'année  dernière  et  au  début  de  celle-ci. 
Les  événements,  plus  forts  que  mon  désir,  m'en  ont  empêché. 
Espérons  qu'avec  l'été  et  la  paix  enfin  revenue  nous  aurons  le 
loisir  et  la  liberté  d'esprit  de  nous  en  entretenir. 

Antoine  Guilland. 
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L'opposition  à  la  «  Ligue  des  nations  »  et  l'attitude  du  président  Wilson. 

—  Chaos  législatif.  —  A  propos  de  la  loi  sur  «  l'économie    de  jour.  » 

—  Adoption  de  la  prohibition  fédérale  des  boissons    alcooliques. 

Il  va  de  soi  que  toute  discussion  générale  de  la  Ligue  ou  So- 
ciété des  nations  est  hors  du  cadre  de  cette  chronique.  Cela  est 
bien  heureux  pour  le  chroniqueur,  mais  surtout  pour  le  public, 
puisque,  avec  l'étonnante  lenteur  des  communications  entre 
l'Amérique  et  la  Suisse,  le  lecteur  risquerait  d'être  fort  mal 
servi. 

Notre  rôle  se  borne  donc  à  envisager  la  question  au  point  de 
vue  particulier  des  Etats-Unis  et  à  essayer  d'en  expliquer  cer- 
tains aspects  qui  paraissent  peut-être  un  peu  vagues  lorsqu'on 
les  considère  de  l'étranger. 

Et,  tout  d'abord,  d'où  provient  le  violent  courant  d'opposi- 
tion à  la  Ligue  qui  s'est  manifesté  dès  le  débiit  dans  ce  pays  et 
quelle  en  est  l'étendue  ?  Pour  désirer  en  principe  une  Société 
universelle  de  nations,  tout  le  monde  est  d'accord,  bien  en- 
tendu, en  ce  sens  que  tout  le  monde  voudrait  voir  la  guerre 
rendue  impossible.  Est-ce  à  dire  maintenant,  ainsi  que  les  amis 
de  M.  Wilson  désirent  le  faire  croire,  que  l'opposition  est  uni- 
quement une  affaire  de  politique  intérieure,  que  les  républicains 
ont  saisi  cette  occasion  de  battre  en  brèche  une  administration 
démocrate?  Malgré  tout  ce  qui  a  été  dit  et  écrit  là-dessus,  nous 
n'hésitons  pas  à  affirmer  que  des  querelles  de  parti  ne  sont  pas 
la  seule  cause  du  conflit.  La  preuve  en  est  que  bien  des  démo- 
crates qui  ont  soutenu  le  président  depuis  des  années  le  lâchent 
sur  ce  point  et  que,  d'autre  part,  des  républicains,  comme  l'ex- 
président  Taft,  soutiennent  la  Ligue. 

Dans  l'attitude  adverse  à  la  Ligue  prise  par  une  très  grande 
partie  de  la  population,  il  y  a  deux  facteurs  :   une  question  de 
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personnes  et  le  sentiment  que  le  temps  n'est  pas  venu  de  chan- 
ger la  politique  extérieure  traditionnelle  des  Etats-Unis. 

II  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  l'attitude  du  président,  depuis 
quelque  temps,  a  indisposé  bien  des  gens.  Après  sa  réélection, 
disent  ceux-ci,  il  est  devenu  un  peu  trop  autoritaire  et  s'est  fait 
octroyer  des  pouvoirs  sans  précédent.  A  ceci,  il  est  vrai,  l'on 
peut  répondre  que  les  circonstances  étaient  exceptionnelles. 
Mais  on  l'a  beaucoup  blâmé  de  se  rendre  en  Europe  pour 
exposer  et  faire  triompher  ses  théories  personnelles,  sans  vou- 
loir consentir  à  donner  au  Sénat,  avant  de  partir,  aucun  éclair- 
cissement sur  ses  plans.  Le  pays,  qui  paie  les  frais  du  voyage 
et  se  trouve  privé  de  chef  pendant  cette  longue  absence  de 
M.  Wilson,  à  un  moment  où  tant  de  problèmes  intérieurs 
importants  restent  à  régler,  le  pays  avait  droit  à  plus  de  consi- 
dération. On  ajoute  que  M.  Wilson  n'a  pas  même  voulu  don- 
ner pleins  pouvoirs  au  vice-président  en  ce  qui  concerne  l'expé- 
dition de  beaucoup  d'affaires.  Ce  sentiment  s'est  accentué  encore 
quand  on  a  vu  le  chef  de  cette  nation  démocratique  par  excel- 
lence (en  théorie  I)  s'embarquer  comme  un  souverain  avec  toute 
une  suite  et  en  emmenant  sa  femme  ;  quand  on  a  vu  le  couple 
présidentiel,  en  Europe,  passer  des  semaines  à  faire  des  visites 
aux  têtes  couronnées,  aller  de  festin  en  festin  et  récolter  tant  de 
présents  qu'un  navire  spécial,  paraît-il,  est  nécessaire  pour  les 
transporter.  Tout  cela  ne  pouvait  manquer  de  produire  une 
mauvaise  impression  et  l'on  ne  s'est  pas  fait  faute  de  dire  que  le 
président  compromettait  la  dignité  de  son  pays  en  ayant  l'air 
d'aller  quérir,  en  famille,  des  remerciements  pour  la  participa- 
tion de  l'Amérique  à  la  guerre.  M.  Wilson,  avouons-le,  n'a  pas 
arrangé  les  choses  en  requérant,  par  marconigramme,  le  Sénat 
de  s'abstenir  de  toute  discussion  sur  la  Ligue  avant  sa  propre 
arrivée  à  Washington.  A  ce  moment,  la  haute  assemblée 
était  dans  un  tel  état  d'énervement  que  le  malencontreux  mes- 
sage a  déchaîné  des  tempêtes.  Pour  comble  de  malchance,  le 
jour  même  où  le  président  s'embarquait,  deux  des  plus  impor- 
tants membres  du  cabinet,  M.  Mac  Adoo,  ministre  des  finances 
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et  directeur  général  des  chemins  de  fer,  et  M.  Gregory,  ministre 
de  la  justice,  donnaient  leur  démission,  tous  deux  avec  l'étrange 
raison  que  leur  fortune  personnelle  ne  leur  permettait  pas  de 
rester  plus  longtemps  à  leur  poste.  Deux  autres  fonctionnaires 
de  haut  rang  suivirent  cet  exemple  ;  ceci  désorganisait  des  ser- 
vices très  compliqués  et  rendait  l'absence  du  chef  de  l'exécutif 
—  absence  indéfinie  d'ailleurs  —  encore  plus  regrettable. 
Lorsque,  en  sus  de  cela,  on  apprit  que  M.  Wilson  ne  resterait 
qu'une  semaine  aux  Etats-Unis  et  repartirait  le  5  mars  pour  Pa- 
ris, il  se  produisit  un  mouvement  d'irritation   bien  explicable. 

Voilà  pour  le  facteur  personnel,  qui  n'existerait  probablement 
pas  si  le  champion  de  la  Ligue  était  autre  que  M.  Wilson. 

Quant  à  l'opposition  basée  sur  des  mobiles  de  politique  exté- 
rieure, elle  peut  se  formuler  ainsi  :  une  ligue  de  l'espèce  pro- 
posée entraînerait  l'abandon  presque  complet  de  la  doctrine  de 
Monroë  et  des  principes  qui  se  résument  dans  la  fameuse  lettre 
de  Thomas  Jefferson  à  Thomas  Paine,  du  15  mars  1801  :  «  Dé- 
terminés comme  nous  le  sommes  à  éviter,  si  c'est  possible,  la 
déperdition  d'énergie  de  notre  peuple  dans  des  guerres  et  la 
destruction  économique  qui  s'ensuit,  nous  éviterons  d'être  im- 
pliqués avec  les  puissances  européennes,  en  vue  même  de 
soutenir  les  principes  que  nous  tenons  à  observer.  »  Ces  idées 
furent  exprimées  ensuite  dans  un  document  encore  plus  célèbre, 
le  message  au  Congrès  du  président  Monroë,  le  2  décembre 
1823  :  «  Notre  politique  à  l'égard  de  l'Europe,  adoptée  au  début 
de  ces  guerres  qui  ont  si  longtemps  agité  cette  partie  du  globe, 
demeure  néanmoins  la  même  :  c'est  de  ne  pas  intervenir  dans 
les  affaires  intérieures  d'aucune  des  puissances   européennes.  » 

Cette  règle  de  conduite  était  celle  de  Lincoln  aussi  bien  que 
de  George  Washington.  La  question  de  savoir  si  elle  répond  aux 
exigences  modernes  et  si  elle  est  conforme  au  vœu  de  la  majo- 
rité de  la  nation,  cette  question,  il  est  difficile  d'y  répondre.  Il 
semble  que  la  plus  grande  partie  de  la  presse  soit,  tout  au  moins, 
dans  l'incertitude.  Personnellement,  nous  avons  trouvé  neuf  sur 
dix  de  nos  interlocuteurs  opposés  à  la  façon  dont  M.  Wilson  est 
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intervenu  dans  la  solution  du  formidable  problème  de  l'après- 
guerre.  Cependant  il  est  impossible  pour  le  moment  de  détermi- 
ner quel  parti  l'emporte.  Ces  sortes  d'enquêtes,  de  recensements 
tentés  par  divers  périodiques  ne  prouvent  rien,  par  suite  de  la 
modicité  du  nombre  des  réponses  obtenues  par  rapport  à  la 
population  totale  de  l'Union.  Peut-être  sera-t-on  fixé  sur  ce 
point  quand  ces  lignes  paraîtront  ^ 

—  Le  second  voyage  du  président  en  Europe  a  eu  pour  con- 
séquence de  laisser  inachevée  l'œuvre  du  65*^  Congrès.  En  effet, 
le  Sénat,  très  troublé  par  le  plan  de  Ligue  des  nations  élaboré 
par  le  président,  consacra  tellement  de  jours  à  cette  discussion 
qu'il  se  trouva  à  court  de  temps  lorsque  la  fin  d'avril  arriva.  Il 
demanda  donc  au  président  une  prorogation  de  session  afin  de 
voter  les  lois  sur  le  bureau.  Mais  alors  M.  Wilson,  vexé  que  le 
Sénat  se  fût  permis  de  discuter  la  Ligue  malgré  sa  requête  ex- 
pédiée par  marconigramme,  tint  à  la  haute  assemblée  à  peu  près 
ce  langage  :  «  Que  faisiez-vous  en  mon  absence  ?  Vous  ergo- 
tiez? J'en  suis  fort  aise  ;  eh  bien,  travaillez  maintenant  !  Vous 
avez  une  semaine  avant  mon  retour  en  France  pour  passer  vos 
lois.  Il  n'y  aura  pas  de  prorogation  I  »  Furieux,  à  leur  tour, 
d'être  traités  en  petits  garçons,  les  sénateurs  déclarèrent  que,  le 
temps  manquant,  ils  ne  voteraient  que  la  loi  sur  le  5«  emprunt 
de  la 'Liberté,  absolument  indispensable  pour  les  dépenses  les 
plus  urgentes.  M.  Wilson  riposta  en  faisant  décider  que  le  Sénat 
siégerait  jour  et  nuit  jusqu'à  la  fin  de  la  session,  de  façon  à  ce 
qu'il  n'y  eût  plus  d'excuse  basée  sur  le  manque  du  nombre  de 
séances  nécessaires.  A  quoi  les  sénateurs  dissidents  répliquèrent 
en  bloquant  la  tribune  :  ils  parlèrent  tous,  à  tour  de  rôle,  —  plu- 
sieurs pendant  cinq  heures  de  suite,  —  sur  des  sujets  étrangers 
aux  lois  en  question,  nuit  et  jour,  jusqu'au  moment  où  retentit 

'  Au  moment  d'expédier  cette  chronique,  nous  apprenons  que  les  par- 
tisans de  M.  Wilson  ont  réussi  à  empêcher  la  presse  européenne  de  con- 
naître l'état  exact  des  esprits  aux  Etats-Unis,  ce  qui  indiquerait  que  l'en- 
semble de  l'opinion  est  loin  d'être  favorable  au  président.  L'administra- 
lion  a  déclaré  que  cette  sorte  de  censure  n'avait  pas  un  caractère  offi- 
ciel ;  s'il  en  est  ainsi,  comment  a-t-elle  pu  fonctionner  ? 
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le  coup  de  maillet  du  vice-président  marquant  la  lin  du  65»  Con- 
grès. L'on  se  sépara  donc,  au  grand  chagrin  du  président,  en 
laissant  inachevés  des  biJh  d'une  importance  considérable  :  ceux 
sur  l'organisation  de  l'armée  et  de  la  marine,  l'agriculture,  l'ad- 
ministration des  Indiens,  etc.  Ces  bills,  à  eux  seuls,  se  rappor- 
taient à  des  dépenses  d'environ  quatre  billions  de  dollars.  Il  est 
aussi  bien  regrettable  de  voir  rester  sur  le  bureau  le  projet 
d'affectation  de  terres  aux  soldats  blessés.  Dans  ce  naufrage 
législatif  a  sombré  également  la  proposition  d'amendement  à  la 
constitution  pour  introduire  le  suffrage  féminin. 

—  Un  des  résultats  de  l'abandon  du  bill  sur  l'agriculture  a 
été  d'empêcher  le  rappel  de  la  mesure  qui,  l'an  passé,  a  intro- 
duit chez  nous  \'«  économie  de  jour  »  —  ainsi  qu'on  l'appelle 
ici  —  et  qui,  comme  dans  certaines  nations  européennes,  a 
avancé  le  temps  d'une  heure,  depuis  le  30  mars  jusqu'à  la  fin 
d'octobre. 

Il  est  fort  à  parier  que,  sans  la  fin  prématurée  du  65®  Con- 
grès, le  Dav  Light  Saving  n'aurait  pas  été  renouvelé  en  1919. 
L'idée  due  à  l'Anglais  Willett  a,  évidemment,  une  valeur  va- 
riable avec  la  latitude.  L'Angleterre  et  l'Allemagne  sont  en  état 
d'en  tirer  le  maximum  de  bénéfice  ;  l'Ecosse  et  la  Scandinavie 
se  trouvent  avoir  un  excès  d'heures  de  jour.  Mais  les  Etats- 
Unis,  étant  en  général  sous  une  latitude  méridionale,  n'ont  pas 
un  aussi  grand  intérêt  au  changement.  Dans  les  Etats  du  sud,  il 
y  a  réellement  trop  peu  de  différence  dans  la  durée  du  jour 
entre  l'été  et  l'hiver  pour  justifier  la  mesure.  On  n'a  pas  fait 
d'opposition  sérieuse  à  l'innovation  quand  elle  nous  fut  pré- 
sentée comme  nécessité  de  guerre,  parce  que  le  gouvernement 
comptait  sur  une  grande  économie  de  charbon,  qui  devait 
atteindre,  par  exemple,  sur  le  gaz  seul,  dans  la  seule  ville  de 
New- York,  un  million  et  demi  de  dollars.  Toutefois,  la  prolon- 
gation du  jour  favorise  les  excursions  plus  longues  en  automo- 
bile ;  et,  à  un  moment  où  la  benzine  était  rare,  il  y  eut  de  ce 
chef  une  grave  déperdition  se  répercutant  sur  le  service  des 
transports  de  l'armée.  On  a  fait  remarquer  aussi  qu'en  avril,  et 
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en  octobre,  on  perd  en  éclairage,  le  matin,  ce  qu'on  gagne  le 
soir. 

Toujours  est-il  que  maintenant  qu'il  ne  s'agit  plus  de  mesure 
de  guerre,  le  Day  Light  Saving  est  fortement  attaqué.  Une  des 
raisons  de  son  adoption  était  qu'on  pensait  donner  ainsi  pjus  de 
temps  aux  fermiers  pour  travailler  au  grand  jour.  Or,  il  est  de 
fait  que  nombre  de  ces  derniers  n'ont  jamais  observé  la  mesure, 
qui  les  obligerait  à  traire  ou  à  s'occuper  des  étables,  etc.,  dans 
l'obscurité,  tandis  que,  d'autre  part,  ils  n'auraient  pu  vaquer 
plus  tôt  qu'auparavant  aux  travaux  des  champs,  puisqu'il  faut 
presque  toujours  attendre  que  le  soleil  sèche  la  rosée.  Les  gens 
de  la  campagne  déclarent  aussi  qu'ils  sont  forcés  de  réveiller  le 
bétail  trop  tôt  le  matin  et  de  retourner,  eux  et  leurs  bêtes,  au 
travail,  après  le  repos  du  milieu  du  jour,  alors  que  le  soleil  est 
encore  trop  haut.  En  un  mot,  ils  dénoncent  l'innovation  comme 
favorisant  la  population  citadine  aisée,  laquelle  dort  le  matin 
quand  le  fermier  est  à  la  besogne  à  la  lueur  d'une  lanterne,  et 
jouit  du  surplus  de  lumière  en  faisant  une  promenade  en  auto 
après  le  souper,  tandis  que  le  fermier,  qui  ne  peut  fournir  une 
plus  grande  somme  de  travail  journalier  qu'auparavant,  va  se 
coucher  au  crépuscule.  Cette  inégalité  entre  l'homme  des 
champs  et  celui  des  villes  fait  l'objet  de  plaintes  dans  toute  la 
presse  rurale,  d'un  bout  à  l'autre  du  pays.  Il  paraît  que  85  7» 
des  fermiers  sont  contraires  à  la  mesure. 

Du  reste,  même  dans  les  villes,  il  se  rencontre,  parmi  la 
classe  ouvrière  surtout,  bien  des  ennemis  de  l'innovation.  Cela 
tient  principalement  à  la  température  élevée  de  nos  étés.  Les 
femmes  déplorent  de  devoir  s'occuper  des  repas  du  soir  alors 
que  le  soleil  est  encore  très  chaud  et  rend  leur  cuisine  intolé- 
rable ;  les  travailleurs,  qui  doivent  se  lever  matin,  grognent 
qu'il  leur  faille  se  mettre  au  lit  avant  que  la  soirée  soit  assez 
avancée  pour  rafraîchir  un  peu  les  chambres  de  ces  maisons 
ouvrières,  — de  vrais  fours  pendant  le  jour. 

Il  est  à  remarquer  qu'au  Canada  la  mesure  a  été  abolie  cette 
année. 
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—  Par  suite  de  l'interruption  des  chroniques  américaines, 
due  à  la  censure,  nous  n'avons  pu  parler,  en  son  temps,  de  la 
»«  prohibition  »  des  liqueurs  alcooliques  aux  Etats-Unis.  Dans  la 
livraison  de  décembre  1917,  la  marche  ascensionnelle  de  la 
tempérance,  en  ce  pays,  a  été  expliquée  avec  quelque  détail.  Au 
31  décembre  1917,  vingt-six  Etats  avaient  déjà  adopté  la  pro- 
hibition plus  ou  moins  complète.  Mais,  dès  le  milieu  de  ce 
même  mois,  il  s'était  produit  un  événement  d'une  extrême 
importance:  le  17,  la  Chambre,  par  282  voix  contre  128,  et,  le 
18,  le  Sénat,  par  47  voix  contre  8,  adoptèrent  la  résolution 
Sheppard,  établissant  la  prohibition  fédérale  totale  par  amende- 
ment à  la  constitution  des  Etats-Unis.  On  doit  se  rappeler  qu'un 
tel  amendement  ne  devient  valable  que  s'il  est  accepté  ensuite 
par  7*  des  Etats.  Dès  lors,  la  puissante  organisation  de  la  Ligue 
contre  les  débits  de  liqueurs  se  mit  en  mesure  d'obtenir,  des 
divers  parlements,  la  ratification  nécessaire.  Pour  abréger, 
disons  que  le  nombre  voulu,  36,  a  été  dépassé,  car  il  y  a, 
aujourd'hui,  44  Etats  sur  48  qui  ont  admis  la  résolution 
Sheppard.  D'après  la  loi,  donc,  la  fabrication  et  la  consomma- 
tion des  vins,  bières  et  autres  spiritueux  cessera  un  an  après 
l'obtention  du  consentement  du  36*  Etat,  —  c'est-à-dire  en  jan- 
vier 1920.  Mais  il  existe  une  autre  loi,  signée  par  le  président 
le  21  novembre  1918,  qui  établit  la  prohibition  fédérale  totale, 
à  dater  du  i"  juillet  1919,  comme  mesure  de  guerre,  jusqu'au 
moment  où  la  démobilisation  sera  terminée.  Cette  dernière  loi, 
par  conséquent,  menace  donc  de  supprimer  le  commerce  des 
boissons  alcooliques  six  mois  avant  l'entrée  en  vigueur  de 
l'amendement  constitutionnel. 

Elle  a  causé  d'autant  plus  de  surprise  que,  le  21  novembre, 
l'armistice  était  déjà  vieux  de  dix  jours,  et  qu'elle  constituait, 
«n  somme, une  mesure  de  guerre  posthume. 

George  Nestler  Tricoche. 
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Questions  d'alimentation  :  l'importance  de  la  caséine  comme  albumine. 
—  Mutation  chez  les  bactéries.  —  L'utilisation  du  charbon  sous  forme 
de  poudre.  —  Une  méthode  nouvelle  de  transmission  de  l'énergie  :  la 
méthode  sonique.  —  La  richesse  du  Spitzberg  en  minerai  de  fer.  — 
Publications  nouvelles. 

Le  temps  est  très  loin  où  le  communiqué  boche  faisait  savoir 
que  «  l'armée  de  héros  »  assiégeait  «  la  forteresse  France  »  dont 
la  chute,  d'ailleurs,  était  imminente  :  affaire  de  jours,  tout  au 
plus  de  semaines.  Il  faut  croire  qu'il  y  avait  erreur  de  conjugai- 
son, confusion  de  temps  grammaticaux,  car  le  siège  s'étant 
poursuivi  il  est  arrivé  ce  que  l'on  sait,  et  tout  aussitôt  —  Bauch 
ûber  ailes  —  une  grande  plainte  s'est  élevée  sur  la  question  ali- 
mentaire. 

Un  physiologiste,  directeur  de  l'Institut  physiologique  de 
Hambourg,  a  écrit  au  physiologiste  américain  M.  Benedict,  de 
Boston,  que  l'Entente  faisait  mourir  de  faim  la  vertueuse  Germa- 
nie. Celle-ci  dépérissait  à  vue  d'oeil,  car,  à  en  croire  M.  Kestner, 
elle  n'avait  plus  que  50  grammes  d'albuminoïdes  et  1400  calo- 
ries par  jour,  alors  qu'il  lui  faut  90  grammes  des  premiers  et 
2000  des  dernières.  M.  Benedict  pouvait  lui  répondre  qu'en  réa- 
lité elle  n'avait  pas  à  se  plaindre.  Tout  ce  qui  était  arrivé  était 
arrivé  par  sa  faute  et  par  sa  volonté  ;  et  dans  la  vie  la  logique 
veut  que  chacun  supporte  les  conséquences  de  ses  actes.  A  vrai 
dire,  aucune  réponse  n'était  nécessaire.  Car  il  est  amplement  dé- 
montré par  des  témoignages  de  neutres,  et  d'Allemands  aussi, 
qu'il  n'y  a  nulle  famine  en  Bochie.  La  rupture  à  Spa,  au  début 
de  mars,  des  pourparlers  relatifs  au  ravitaillement  de  l'Alle- 
magne a  montré  qu'en  réalité  nul  ne  dépérit  dans  ce  pays. 

On  y  a  dépéri  toutefois,  et  il  suffit  de  lire  les  témoignages 
des   prisonniers  français,   russes  et  anglais  en  Allemagne,  de 
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ceux  du  moins  qui  ont  pu  témoigner,  qui  n'ont  pas  péri  par 
suite  de  la  lamine  à  laquelle  ils  ont  été  systématiquement  sou- 
mis, pour  les  rendre  tuberculeux  et  s'en  défaire  de  la  sorte.  Le 
médecin  et  l'hygiéniste,  en  Allemagne,  ont  tiré  à  coup  tout  aussi 
sûr  que  le  peut  faire  un  soldat  —  et  avec  moins  de  risques. 

Ce  que  fut  le  régime  alimentaire  des  prisonniers  en  Allema- 
gne, beaucoup  l'ont  dit  ;  et  celui-ci  a,  par  surcroît,  été  étudié 
scientifiquement  par  M.  A.  Benoit  qui,  prisonnier  lui-même,  a 
pu  utiliser  un  laboratoire  pour  suivre  les  échanges  nutritifs  de 
ses  compagnons  de  malheur,  et  a  présenté  les  résultats  de  ses 
recherches  à  la  Société  de  biologie  (séance  du  22  février).  Or  il 
en  résulte  nettement  que  les  prisonniers  n'avaient  pas  leurs 
50  grammes  d'albuminoïdes  par  jour.  Ils  n'avaient  pas  non  plus 
les  2000  calories  réclamées  pour  l'infortunée  Germanie. 

Notez  qu'il  s'agissait,  dans  le  cas  étudié  par  M.  A.  Benoit, 
d'un  camp  d'officiers,  c'est-à-dire  de  sujets  qui  —  aux  yeux  des 
Allemands  —  étaient  admirablement  nourris,  plutôt  surnourris. 
Notez  au  reste  que  la  ration  a  suffi,  —  tout  juste,  —  et  dès  lors 
pourquoi  ne  suffirait-elle  pas  aux  Allemands  aussi?  En  effet, 
M.  A.  Benoit  le  constate,  16  mois  du  régime  boche  n'ont  pas 
réussi  à  tuer  les  78  officiers  russes  sur  lesquels  se  faisait  l'expé- 
rience. Sous  nourris,  ils  l'étaient  manifestement  :  mais  ils  ne 
faisaient  guère  de  dépense  de  forces  physiques,  et  ceci  explique 
en  partie  qu'ils  n'aient  pas  péri  comme  tant  de  leurs  compa- 
gnons d'infortune,  simples  soldats  encore  moins  nourris,  natu- 
rellement, et  par  surcroît  astreints  à  un  travail  excessif,  dépas- 
sant de  beaucoup  les  forces  qu'ils  pouvaient  avoir  avec  l'alimen- 
tation qui  leur  était  infligée.  Il  y  a  autre  chose  à  observer.  C'est 
que  si  la  ration  d'azote  était  faible,  inférieure  à  celle  qui  consti- 
tue le  minimum  nécessaire,  d'après  le  physiologiste  allemand, 
du  moins  la  caséine  y  jouait  un  rôle  important.  On  sait  depuis 
longtemps  la  valeur  alimentaire  de  la  caséine  :  les  recherches 
faites  récemment  un  peu  partout  sur  les  acides  aminés,  qui  ont 
pris  une  place  importante  dans  les  préoccupations  des  physiolo- 
gistes, ont  montré  que  la  caséine  est  riche  en  acides  aminés  et 
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contient  en  particulier  ceux  qui  importent  le  plus  à  la  nutrition, 
d'après  les  biologistes  les  plus  autorisés.  La  caséine  du  lait  et  du 
fromage  est  un  aliment  azoté  très  complet  qui  donne  l'essentiel 
comme  acides  aminés.  C'est  grâce  au  fromage  que  les  prison- 
niers ont  pu  résister.  L'expérience  dont  M.  Benoit  a  été  le  témoin 
ne  fait  que  confirmer  les  physiologistes  dans  la  très  bonne  opi- 
nion qu'ils  avaient  du  fromage  comme  source  de  matières  azo- 
tées. Si  donc  les  Allemands  se  plaignaient  de  ne  pas  manger 
assez,  qu'on  les  mette  au  régime  où  étaient  les  officiers  russes  ! 
Ils  ont  le  devoir  patriotique  de  résister  à  ce  régime  et  même 
d'engraisser  un  peu,  pour  justifier  leurs  procédés  du  temps  où 
ils  se  croyaient  les  maîtres. 

A  propos  de  ces  procédés,  on  ne  saurait  trop  recommander  la 
lecture  des  récentes  considérations  sur  l'état  sanitaire  de  la  ville 
de  Lille  pendant  l'occupation  allemande  qu'a  présentées  M.  A. 
Calmette  à  l'Académie  de  médecine.  On  verra  là  comment  s'y 
est  pris  l'Allemand  pour  assassiner  en  douceur,  sans  en  avoir 
l'air,  une  population  entière,  et  pour  produire  la  dégénérescence 
quand  il  ne  pouvait  pas  tuer.  Au  reste,  son  intention  a  été 
avouée,  proclamée  même  :  nul  ne  peut  se  méprendre  à  ce  sujet. 
Mais  nul  ne  se  laissera  prendre  aux  lamentations,  parties  du 
fond  du  ventre,  que  font  entendre  de  l'autre  côté  du  Rhin  ceux 
qui  avaient  si  bien  organisé,  si  scientifiquement  «  ostwaldisé  » 
l'assassinat. 

—  Il  faut  bien  admettre,  d'après  des  faits  d'observation,  que 
de  nouvelles  races  de  microbes  se  forment.  Ce  n'est  point  qu'on 
constate  l'apparition  de  formes  nouvelles,  de  races  présentant 
des  différences  morphologiques  appréciables  ;  mais  il  est  évident 
que  des  phénomènes  d'accoutumance  se  produisent  et  que  les 
microbes  arrivent  à  vivre  dans  un  milieu  inusité.  Autre  chose 
est  évidente  aussi  :  c'est  que  des  microbes  s'accoutument  à  vivre 
et  à  fonctionner  dans  des  milieux  artificiels  où  ils  ne  se  rencon- 
trent pas  communément.  MM.  Ch.  Richet  et  H.  Cardot  ont 
observé  récemment  un  cas  intéressant  de  ce  genre. 

Il  s'agissait  de  ferment  lactique  pur  obligé  à  vivre  dans  un 
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milieu  arsenical  et  dont  on  éprouvait  sans  cesse  la  vitalité  en 
observant  sa  physiologie,  en  mesurant  sa  fonction  essentielle, 
de  formation  d'acide  lactique. 

Dans  ce  milieu  à  l'arséniate  de  potasse,  le  ferment  normal 
non  accoutumé  pousse  à  peine.  L'expérience  a  consisté  à  y  intro- 
duire du  ferment  lactique  et  à  doser  l'acide  lactique  au  bout  de 
34  ou  48  heures,  puis  à  réensemencer  avec  la  même  souche, 
à  refaire  le  dosage  et  ainsi  de  suite.  En  réunissant  les  chiffres 
des  dosages  en  une  représentation  graphique,  on  constate  ceci  : 
qu'il  n'y  a  pas  progression  régulière  dans  la  quantité  d'acide 
lactique  produite,  d'une  culture  à  l'autre.  L'accoutumance  ne  se 
fait  pas  progressivement  :  elle  a  lieu  par  une  série  de  brusques 
variations  ou  mutations.  La  courbe  consiste  non  en  une  oblique 
ascendante,  mais  en  une  série  de  hauts  et  de  bas  dont  l'ensem- 
ble, du  reste,  indique  une  progression.  Mais  les  hauts  se  pré- 
sentent plutôt  sous  forme  d'ascensions  brusques,  séparées  par 
■des  périodes  d'oscillations  moindres.  Et  chacune  des  mutations 
brusques  se  traduisant  par  un  accroissement  considérable  de  for- 
mation d'acide  lactique  est  accompagnée  d'un  accroissement 
subit  et  intense  de  multiplication  microbienne.  Ces  périodes 
brèves  et  intenses  de  suractivité  sont  séparées  par  des  périodes 
de  stabilité  relative,  mais  où  la  formation  d'acide  est  plus  abon- 
dante qu'à  la  précédente. 

L'adaptation  est  parfaite  :  en  quatre  mois,  MM.  Richet  et 
Cardot  ont  obtenu  une  race  accoutumée  au  milieu  arsenical,  qui 
y  donne  un  croît  égal  à  159,  alors  que  le  croit  du  ferment  nor- 
mal en  milieu  normal  n'est  que  de  100.  Cette  race  a  de  la  stabi- 
lité, car  on  peut  la  cultiver,  au  moins  un  certain  temps,  en  mi- 
lieu normal  sans  qu'elle  perde  sa  faculté  de  végéter  dans  l'ar- 
senic. 

Le  fait  est  intéressant  au  point  de  vue  de  la  biologie  générale  : 
il  vient  à  l'appui  de  la  théorie  des  mutations  et  il  montre  que, 
contrairement  à  l'adage,  naturafacit  saltus. 

On  s'occupe  beaucoup,  dans  le  monde  industriel,  d'une 

méthode  nouvelle  de  chauffage,  de  l'utilisation  des  combustibles 
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pulvérulents.  On  a  eu,  durant  la  guerre,  plus  de  poussier  que 
de  charbon  :  il  a  fallu  s'en  accommoder;  on  a  dû  s'arranger  pour 
en  tirer  parti  et  on  s'est  aperçu  qu'après  tout  on  y  pouvait  arri- 
ver, et  que  même  il  y  avait  avantage  à  convertir  le  charbon  en 
poussier. 

Différentes  notes  ont  été  publiées  sur  ce  sujet  dans  la  Revue 
générale  d' électricité,  dans  Chimie  et  industrie,  dans  La  science  et 
îa  vie.  Des  tentatives  avaient  été  faites  il  y  a  45  ans  environ, 
mais  elles  avaient  échoué.  Elles  ont  réussi,  aux  Etats-Unis  sur- 
tout, en  particulier  là  où  il  s'est  agi  d'utiliser  des  chaudières 
aménagées  pour  le  chauffage  par  le  gaz  naturel  ou  l'huile.  Les 
appareils  eux-mêmes  se  prêtaient  dans  une  certaine  mesure  à  cet 
essai  :  du  charbon  en  poudre  coule  à  peu  près  comme  de  l'huile. 
Le  tout,  en  l'espèce,  est  d'organiser  l'arrivée  de  la  poudre  de 
charbon  et  d'agencer  convenablement  le  foyer.  Le  problème  vaut 
îa  peine  qu'on  l'étudié  :  n'y  a-t-il  pas  un  avantage  à  brûler  com- 
plètement, c'est-à-dire  à  utiliser  intégralement  le  charbon,  à  en 
tirer  toute  la  chaleur,  et  ceci  sans  produire  de  fumée,  c'est-à-dire 
sans  perdre  du  charbon  et  sans  souiller  la  nature  ? 

A  l'heure  qu'il  est,  la  question  est  résolue.  La  solution,  on  la 
tenait  avant  la  guerre,  mais  au  cours  de  celle-ci  on  a  pu  voir 
combien  il  était  heureux  qu'il  en  fût  ainsi. 

L'utilisation  du  charbon  en  poussière  se  fait  en  grand  dans 
nombre  d'installations  américaines  en  particulier  :  installations 
métallurgiques,  centrales  électriques,  etc.  Et  non  seulement  on 
utilise  le  poussier  de  charbon,  mais  on  convertit  délibérément 
le  charbon  en  poussier  pour  l'utiliser  sous  cette  dernière  forme. 

Actuellement,  la  calorie  produite  en  brûlant  du  pétrole  lourd 
ou  de  la  houille  en  poudre  coûte  le  même  prix  dans  les  deux  cas, 
aux  Etats-Unis  où  le  pétrole  est  bon  marché.  Mais  d'après  les 
essais  prolongés  faits  sur  des  foyers  chauffés  au  pétrole,  au  gaz, 
à  l'eau  et  à  la  houille  en  poussière,  on  estime,  dit  M.  F.  Girau- 
mont  dans  La  science  et  la  vie,  que,  pour  une  dépense  d'environ 
5  centimes  de  frais  d'exploitation,  on  recueillera  25  000  calories 
avec  l'huile  lourde,  29000  avec  le  gaz  Mond  et  33  000  avec  le 
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charbon  pulvérisé.  On  pourrait  même  arriver  à  43  ooû  calories. 

Beaucoup  d'appareils  ont  été  imaginés  pour  cette  utilisation 
de  la  houille  en  poudre.  Tous  comportent  un  système  quelcon- 
que de  broyage  en  morceaux  de  20  millimètres  de  diamètre,  un 
séchage,  puis  une  pulvérisation  assez  fine  pour  que  85  "/o  d*^' 
produit  passent  au  tamis  de  6400  mailles  au  centimètre  carré. 

La  poussière  obtenue  est  envoyée  par  des  conduites  aux  brû- 
leurs, dans  les  foyers  ;  la  conduite  amène  à  la  fois  le  combustible 
et  le  comburant  :  le  charbon  et  de  l'air.  En  diverses  usines,  on 
fait  circuler  ce  charbon  par  des  conduites  à  grande  distance  : 
il  y  coule  comme  coulerait  du  pétrole. 

Le  charbon  pulvérisé  s'emploie  dans  quantité  d'industries  :  il 
a  été  appliqué  aux  locomotives  aussi,  et  à  coup  sûr  l'usage  va 
s'en  répandre  partout.  Il  faudra  s'en  féliciter,  car  par  là  sera  sen- 
siblement diminué  le  gaspillage  que  l'on  a  fait  partout  d'une  res- 
source des  plus  précieuses. 

—  On  parle,  sans  grands  détails,  toutefois,  d'une  invention 
qui  paraît  devoir  donner  des  résultats  fort  intéressants  :  Nature 
et  le  Times  y  ont  fait  allusion.  Il  s'agit  d'une  découverte  due  à 
un  Roumain,  —  naturalisé  Anglais,  —  M.  G.  Constantinesco, 
découverte  qui  a  paru  assez  intéressante  au  gouvernement  bri- 
tannique pour  l'inciter  à  donner  à  l'inventeur  un  important 
laboratoire  de  recherches,  laboratoire  qui,  au  mois  de  mars,  a 
reçu  la  visite  des  reines  d'Angleterre  et  de  Roumanie.  Que  se 
passe-til  aux  Sonic  IVorks  de  West  Drayton  ?  On  ne  peut  tout 
dire  et  sur  une  grande  partie  des  opérations  on  garde  le  secret. 
Mais  on  sait  qu'il  existe  un  système  sonique  de  transmission,  et 
que  c'est  ce  système  qui  a  rendu  possible  l'appareillage  de  syn- 
chronisation G  G  qui  a  tant  fait  pour  l'aviation  britannique  et 
qui  a  permis  de  tirer  jusqu'à  2000  balles  à  la  minute  à  travers 
une  hélice  faisant  de  1000  à  2000  tours  à  la  minute.  Le  système 
sonique  de  transmission  a  été  jusqu'ici  appliqué  aux  choses  de 
guerre  principalement,  mais  il  pourrait  aussi  rendre  de  grands 
services  aux  besognes  de  paix.  Gertains  estiment  qu'il  constitue 
une  révolution  comparable  à  celle  qu'opéra  Marcel  Deprez  quand 
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il  élabora  le  transport  électrique  d'énergie.  Ce  qu'on  sait  du 
système  sonique,  c'est  qu'il  consisterait  en  la  substitution  de 
mouvements  de  va-et-vient  de  parcelles  liquides  aux  ondulations 
électriques  se  produisant  dans  un  conducteur  transportant  du 
courant  alternatif.  Il  représenterait  le  moyen  d'obtenir  les 
mêmes  effets  par  le  va-et-vient  d'une  onde  de  compression 
identique  à  l'onde  sonore  ordinaire  propagée  par  le  liquide.  On 
sait  depuis  longtemps  que  les  liquides  propagent  les  ondes 
sonores  ;  mais  ici,  en  les  enfermant  dans  une  conduite,  on  en 
ferait  des  véhicules  d'énergie. 

Contentons-nous  de  ces  indications  sommaires  et  attendons 
de  plus  amples  développements.  Un  nouveau  moyen  de  propa- 
ger l'énergie,  cela  rendrait  des  services,  assurément. 

—  Le  Spitzberg  s'annonce,  d'après  une  récente  information  de 
Chimie  et  industrie,  comme  devant  être  un  véritable  Eldorado 
en  matière  non  d'or,  mais  de  minerai  de  fer.  Les  Anglais  ont 
mis  là  la  main  sur  un  nid  plein  d'œufs.  En  tout  cas  deux  œufs 
s'y  trouvent,  qui  sont  d'importance  :  le  fer  et  le  charbon.  Les 
plus  riches  gisements  de  fer  se  trouvent  dans  la  baie  de  la 
Recherche,  où  se  rencontre  une  élévation  de  plusieurs  kilo- 
mètres de  long,  sur  450  mètres  de  hauteur,  composée  pour  la 
plus  grande  partie  de  minerai  de  fer.  Le  métal  affleure  à  la  sur- 
face; l'exploitation  se  fera  à  ciel  ouvert,  et  les  puits  de  mines 
sont  inutiles.  On  estime  qu'il  y  a  là,  au  dire  de  personnes  ayant 
récemment  exploré  la  région,  des  millions  de  tonnes  de  mine- 
rai. Les  essais  montrent  que  la  teneur  est  en  moyenne  de  65  °/o 
de  fer  :  le  double  de  ce  que  contiennent  les  gisements  anglais. 
Un  journal  spécial,  norvégien,  estime  que  les  gisements  sont  les 
plus  importants  et  les  plus  riches  de  l'Europe. 

Avec  pareille  réserve  de  fer,  et  ayant  le  charbon  à  profusion 
dans  le  Spitzberg  aussi,  celui-ci  peut  sans  peine  se  faire  une 
place  prépondérante  dans  l'industrie  du  fer.  Déjà  en  1917  on 
a  extrait  100  000  tonnes  de  charbon.  Les  eaux  sont  profondes 
et  les  ports  très  satisfaisants.  En  cargo,  le  voyage  est  d'une 
semaine  pour  l'Angleterre.  Une  terre  aussi  riche  à  portée,  c'est 
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une  aubaine  sans  pareille.  Mais  à  qui  reviendra  le  Spitzhcrg? 
—  Publications  nouvelles  :  Entre  M.  A.  Le  Chatelier  et  quel- 
ques autres  personnes,  une  association  s'est  formée  (19,  rue 
Weber,  Paris,  i6"=),  pour  rechercher  de  nouvelles  matières  à 
faire  du  papier.  Une  étude  sérieuse  a  été  faite,  dont  les  résultats 
sont  réunis  dans  un  volume,  Recherches  et  procédés  de  cellulose  et 
papiers  (non  mis  dans  le  commerce).  Les  travaux  de  l'associa- 
tion lui  ont  fait  voir  qu'il  y  a  beaucoup  de  plantes  utilisables. 
Mais  elles  ne  peuvent  être  traitées  de  la  même  façon  que  le  bois. 
Elles  sont  de  moindre  densité  et  les  transports  seraient  onéreux. 
Il  faut  donc  pouvoir  les  traiter  sur  place,  afin  de  n'avoir  que  de 
la  pâte  à  faire  voyager.  Force  a  été  d'imaginer  des  appareils  et 
des  méthodes  autres  que  ceux  dont  il  est  fait  usage  dans  l'in- 
dustrie de  la  pâte  de  bois.  M.  Le  Chatelier  indique  les  uns  et  les 
autres.  Il  indique  en  même  temps  le  moyen  d'abaisser  le  prix 
de  revient  en  utilisant  certaines  parties  des  plantes  vertes  — 
des  grandes  graminées  en  particulier  —  à  fabriquer  du  carton 
que  l'on  peut  imperméabiliser  pour  en  faire  des  sortes  d'ar- 
doises. Il  montre  aussi  que  l'on  peut  récupérer  la  soude  caus- 
tique par  électrolyse  des  solutions  de  soude  épuisées.  Il  y  a  cer- 
tainement dans  le  travail  de  M.  A.  Le  Chatelier  la  base  d'indus- 
tries nouvelles  et  fort  intéressantes.  —  Dans  l'ordre  de  la  tech- 
nologie encore,  signalons  deux  volumes,  fort  bien  compris,  de 
M.  A.  Soulier,  rédacteur  en  chef  de  la  Revue  généraU  de  T électri- 
cité, sur  le  courant  électrique,  ayant  pour  titre,  l'un,  Le  courant 
continu,  l'autre,  Les  courants  alternatifs.  (A.  Garnier  frères, 
Paris.)  Ce  sont  là  deux  séries  de  leçons  pratiques  d'électricité 
industrielle  s' adressant  à  qui  veut  se  mettre  au  courant  de  la 
pratique  de  l'électricité.  Il  faut  reconnaître  que  la  méthode 
adoptée  par  M.  Soulier  paraît  fort  bonne.  Il  procède  avec 
ordre,  expose  avec  clarté  et  sait  par  expérience  ce  qu'il  faut 
signaler  au  lecteur  et  pourquoi. 

Henry  de  Varigny. 
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Le  traité  de  Versailles.  —  Les  lenteurs  de  la  Conférence.  —  L'Entente  et 
le  bolchévisme.  —  La  Savoie  et  le  Vorarlberg. 

Signeront-ils  ?  C'est  la  constante  question  que  l'on  pose  aux 
gens  qui  sont  censés  «  savoir  »  et  qui,  en  fait,  ne  savent  rien 
de  plus  que  le  bon  public. 

«  Ils  »,  ce  sont  bien  entendu  les  délégués  allemands  présidés 
par  M.  de  Brockdorff-Rantzau  qui  séjournent  à  Versailles  quand 
ils  ne  sont  pas  sur  la  route  de  Spa,  traduisent  des  textes,  pré- 
parent des  contre-projets,  rédigent  des  notes  et  cherchent  à 
amorcer  une  discussion  que  les  autres,  à  tort  peut-être,  ne  veu- 
lent pas  leur  accorder. 

Le  traité  qu'on  prétend  leur  imposer  répond  à  peu  près  à  ce 
que  nous  en  disions  le  mois  dernier.  Il  implique  des  abandons 
territoriaux  à  l'ouest,  à  l'est  et  au  nord-est,  des  indemnités  cal- 
culées sur  les  capacités  financières  de  l'Allemagne,  des  garanties 
pour  l'avenir  et  bien  d'autres  choses  encore.  En  Allemagne  il 
est  dénoncé  dans  les  assemblées  politiques,  dans  les  réunions 
publiques,  par  les  journaux  de  toute  nuance,  comme  un  acte 
abominable,  inspiré  par  la  haine,  dicté  par  la  violence,  tendant 
à  réduire  en  esclavage,  sans  préjudice  de  la  mort  par  la  faim,  le 
peuple  allemand  tout  entier.  En  Angleterre  et  en  France,  on  est 
disposé  à  ne  pas  le  trouver  assez  dur. 

De  fait,  le  traité  est  bien  ce  qu'on  pouvait  attendre.  La  Prusse 
s'est  agrandie,  au  cours  des  siècles,  par  un  usage  constant  de 
la  force.  Les  électeurs  et  les  rois  ont  malmené  tous  leurs  voisins  : 
Suédois,  Polonais,  Autrichiens,  en  attendant  le  Danemark  et  la 
France.  Il  était  inévitable,  et  Bismarck  l'annonçait  déjà,  qu'elle 
eût  après  une  guerre  malheureuse,  un  effroyable  compte  à  rendre. 
La  note  à  payer  atteint  le  maximum  de  ce  que  la  nation  peut 
fournir,  sans  équivaloir,  même  de  loin,  aux  dégâts  commis.  Les 
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précautions  militaires,   après  les  expériences  faites,  n'ont  rien 
que  de  naturel. 

Je  ne  ferai  qu'une  critique  :  je  comprends  mal  pourquoi  on 
enlève  à  l'Allemagne  toutes  ses  colonies.  On  a  dit  comme  justi- 
fication qu'elle  ne  savait  pas  en  tirer  parti  et  maltraitait  par  trop 
les  indigènes....  L'argument  est  de  valeur  médiocre.  Sans  doute, 
la  méthode  allemande  était  dure  ;  elle  s'inspirait  des  droits  que 
possède  un  peuple  supérieur  vis-à-vis  d'êtres  sans  culture  qui 
sont  appelés  à  le  servir  ou  à  disparaître  devant  lui.  Les  nègres 
de  Zanzibar  devaient  travailler  ferme  ;  les  Herréros  avaient  été  à 
peu  près  anéantis.  Malheureusement  cette  méthode  n'est  pas 
purement  allemande.  Sans  prendre  la  peine  de  la  formuler  avec 
le  cynisme  d'un  Bernhardi  ou  d'un  Tannenberg,  presque  tous 
ceux  qui  se  mêlent  de  colonisation  l'appliquent.  Car,  on  le  sait, 
quand  des  civilisés  sont  en  contact  avec  des  sauvages,  ils  ne  se 
préoccupent  guère  de  les  élever  à  leur  niveau  :  ce  sont  eux  qui 
s'empressent  de  descendre. 

Pour  parler  nettement,  l'expansion  coloniale  de  l'Allemagne, 
alors  même  que  les  contrées  qui  lui  étaient  échues  en  partage 
ne  figuraient  pas  parmi  les  plus  favorisées  de  la  terre,  gênait 
d'autres  nations,  colonisatrices  de  plus  ancienne  date.  On  a 
voulu  y  couper  court  ;  ce  que  j'estime  maladroit.  Car,  si  l'on 
multiplie  les  charges  sur  le  dos  des  Allemands,  il  était  rationnel 
de  leur  laisser  un  champ  de  travail  extérieur  ;  et  si  l'on  ne  veut 
pas  qu'ils  dirigent  leur  trop-plein  de  force  sur  les  pays  voisins, 
il  aurait  été  sage  de  ne  pas  leur  fermer  l'Afrique  et  la  Nouvelle- 
Guinée. 

L'Allemagne  proteste  de  toutes  ses  voix  contre  les  conditions 
de  la  paix.  Cela  ne  lui  convient  pas  ;  car,  si  elle  avait  pu  réa- 
liser ses  instincts,  elle  aurait  traité  ses  adversaires  plus  mal 
qu'ils  ne  la  traitent  aujourd'hui.  Sans  parler  des  projets  de  domi- 
nation universelle  que  ses  intellectuels  crurent  devoir  confier 
au  monde  au  mois  d'août  1914,  elle  a  suffisamment  montré  par 
les  accords  orientaux  de  quel  esprit  elle  était  animée.  Le  traité 
de  Brest-Litovsk  était  une  spoliation,  celui  de  Bucarest  une 
exécution.  Et  quand  les  malheureux  Roumains  se  permettaient 
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de  dire  que  la  paix  qu'on  leur  dictait  s'inspirait  fort  peu  des 
sentiments  conciliants  qu'étalait  au  Reichstag  le  comte  Hertling, 
on  leur  répondait  :  «  Attendez,  pour  en  apprécier  toute  la  géné- 
rosité, de  pouvoir  la  comparer  avec  celles  que  nous  ferons  aux 
puissances  occidentales.  » 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  traité  de  Versailles  est  l'acte 
que  des  vainqueurs  imposent  à  des  vaincus;  et  l'Allemagne  qui, 
depuis  le  jour  de  l'armistice,  prétend,  avec  une  conviction 
avertie,  qu'elle  n'a  déposé  les  armes  que  dans  l'espérance  d'une 
paix  d'égalité,  a  beau  jeu  de  se  plaindre.  Puisqu'on  lui  préparait 
quelque  chose  de  pareil,  il  aurait  été  prudent  de  la  vaincre  de 
façon  si  complète  qu'aucun  doute  n'eût  plus  été  possible,  ce  qui 
n'aurait  réclamé  qu'un  léger  effort  militaire  et  quelques  semaines 
de  guerre  de  plus.  Je  crains  qu'un  avenir  prochain  ou  lointain 
ne  montre  que  l'armistice  du  1 1  novembre  a  été  la  faute  capi- 
tale de  l'Entente,  qui  n'a  pas  su  déduire  de  l'admirable  campagne 
du  maréchal  Foch  les  résultats  militaires  et  politiques  qu'elle 
comportait  légitimement. 

Maintenant,  que  les  Allemands  signent  ou  non,  la  chose  me 
paraît  secondaire.  S'ils  refusent,  il  suffira  d'un  mouvement  en 
avant  des  armées  échelonnées  le  long  du  Rhin  accompagné 
d'un  resserrement  du  blocus  pour  amener  à  résipiscence  le  gou- 
vernement de  Berlin  ;  s'ils  s'exécutent,  ce  sera  en  protestant 
contre  la  violence  qui  leur  est  faite  et  en  se  réservant  l'avenir. 
Le  traité  est  un  acte  de  force,  et  seule  la  force  le  fera  respecter. 
Heureusement  qu'à  la  fin  du  protocole  une  clause  prévoit  une 
alliance  à  trois  entre  la  France,  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis 
comme  garantie  de  la  paix.  Si  les  parlements  des  trois  pays  la 
sanctionnent,  nous  pouvons  espérer  qu'une  ère  de  tranquillité 
relative  va  s'ouvrir  pour  l'Europe  ;  sinon,  ce  sera  la  course  aux 
armements  qui  recommencera. 

—  La  paix  avec  l'Allemagne  n'était  qu'un  des  actes  de  la 
grande  œuvre  que  la  conférence  de  Paris  avait  entreprise.  Bien 
d'autres  restent  à  faire. 

Tandis  que  les  Allemands  s'agitent  à  Versailles,  les  délégués 
autrichiens  attendent  à  Saint-Germain  en  Laye  qu'il  plaise  à  la 
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conférence  de  leur  indiquer  leur  sort.  Ils  s'impatientent  même, 
ce  i[\i\  n'a  rien  que  de  naturel.  La  question  de  l'Adriatique 
approche,  parait-il,  d'une  solution;  voici  d'ailleurs  plusieurs 
mois  qu'il  en  est  ainsi.  Le  partage  de  l'empire  ottoman  qu'on 
avait  déclaré  fixé  subit  un  temps  d'arrêt.  Et  de  combien  d'au- 
tres choses  le  Conseil  des  Quatre  et  le  Conseil  des  Dix  ne  s'occu- 
pent-ils pas  !  Car,  pour  embrasser  plus  d'intérêts  et  donner  aux 
gens  l'impression  qu'on  a  soin  d'eux,  on  a  pris  l'habitude 
d'aborder  trois  ou  quatre  questions  dans  une  même  séance.  Cela 
devait  permettre  de  marcher  plus  vite  ;  cela  oblige  d'aller  beau- 
coup plus  lentement. 

La  lenteur,  c'est  bien  la  loi  de  la  conférence  de  Paris.  Sous  ce 
rapport,  elle  n'a  rien  à  envier  à  l'ancienne  diplomatie.  Mais  les 
peuples  d'autrefois  attendaient  patiemment  et  passivement  ; 
l'Europe  d'aujourd'hui  frémit  de  passion,  elle  ne  comprend  pas 
qu'on  ne  lui  donne  pas  la  paix,  elle  s'ouvre  à  des  doctrines 
étranges,  elle  est  travaillée  par  des  agitateurs....  Pourtant  une 
besogne  énorme  s'accomplit  dans  les  commissions.  Toute  affaire 
qui  arrive  au  Conseil  des  Quatre  a  été  soigneusement  étudiée. 
Mais,  à  voir  la  diversité  des  solutions  auxquelles  on  s'arrête,  on 
se  rend  compte  qu'elles  ne  dérivent  pas  de  l'application  de 
principes  rationnels  et  immuables  et  que  l'opportunisme  con- 
serve tous  ses  droits.  C'était  d'ailleurs  inévitable  :  en  a-t-il 
jamais  été  autrement  dans  aucune  œuvre  humaine  ?  Mais  on 
avait  attendu  tant  de  merveilles  de  la  conférence  de  la  paix  qu'on 
souffre  de  devoir  la  ramenfer  au  niveau  commun. 

L'idée  de  M.  Wilson  était  de  réaliser  avant  tout  son  projet 
chéri  de  Société  des  nations.  Pour  le  faire  accepter  par  chacun, 
il  a  admis  que  les  quatorze  points  de  son  programme  subissent 
des  accrocs  sans  nombre.  Il  s'imaginait  dans  sa  conviction 
qu'une  fois  la  ligue  constituée,  l'esprit  qui  l'inspirait  agirait 
jusque  sur  les  tempéraments  les  plus  endurcis  et  que  toute 
l'œuvre  de  reconstruction  deviendrait  facile....  Maintenant  le 
projet  est  accepté  ;  mais,  hélas  !  l'esprit  ne  change  pas.  On  con- 
tinue à  parler  de  la  liberté  et  du  bonheur  des  peuples.  C'est 
le  leitmotiv  de  la  conférence:   il  reviendra  jusqu'au   bout 
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Mais,  dans  les  discussions,  on   traite   beaucoup   et  trop  d'in- 
térêts. 

Même,  les  mois  s'écoulant,  une  certaine  nervosité  semble 
s'emparer  d'hommes  auparavant  très  calmes.  Le  geste  des  délé- 
gués italiens  qui,  n'obtenant  pas  satisfaction,  s'en  sont  allés  à 
Rome  chercher  du  soutien  auprès  du  parlement  et  du  peuple,  a 
été  d'un  dangereux  exemple.  D'autres,  les  Japonais,  les  Belges, 
les  Roumains  ont  menacé  de  partir  aussi.  On  s'est  efforcé  de  les 
retenir.  Réussira-t-on  toujours? 

Ce  qui  est  plus  grave  encore,  c'est  que,  dans  plusieurs  cas, 
une  séparation  se  dessine  entre  les  plénipotentiaires  et  leurs 
commettants.  En  Italie,  MM.  Orlando  et  Sonnino  sont  fort  dis- 
cutés :  on  leur  reproche  de  trop  subir  l'atmosphère  diploma- 
tique ou  humanitaire  de  Paris  et  de  perdre  de  vue  les  intérêts 
essentiels  du  pays.  En  Angleterre,  l'énorme  majorité  que  M.  Lloyd 
George  avait  su  grouper  autour  de  sa  personne  paraît  se  dislo- 
quer :  les  conservateurs  comme  les  travaillistes  ne  lui  ménagent 
plus  les  critiques  et,  si  les  points  de  départ  sont  opposés,  les 
coups  n'en  portent  pas  moins  ;  le  pays  manifeste  :  une  série 
d'élections  partielles  ont  tourné  contre  les  candidats  du  gouver- 
nement. Au  Sénat  de  Washington,  les  républicains  qui  forment 
maintenant  la  majorité  discutent  sans  charité  les  actes  de 
M.  Wilson  ;  ils  lui  reprochent,  à  côté  de  diverses  erreurs,  d'ou- 
blier les  principes  et  les  traditions  de  la  glorieuse  Amérique. 

Tout  cela  est  dangereux.  La  conférence,  qui  est  entrée  dans 
l'ère  des  réalisations,  a  plus  que  jamais  besoin  d'autorité.  Ceux 
qui  lui  souhaitent  du  mal  épient  ses  faiblesses.  Que  des  délé- 
gués soient  nettement  désavoués  par  leur  pays  ou  qu'un  dissen- 
timent grave  s'élève  dans  le  congrès  lui-même  et  toute  l'œuvre 
peut  se  trouver  compromise.  Encore  une  fois  le  temps  presse  : 
il  faut  se  hâter  ;  mais  le  peut-on  ? 

—  En  bonne  logique,  la  conférence  de  Paris  avait  une  double 
tâche  :  fixer  le  sort  de  ceux  qui  se  soumettaient  à  ses  arrêts  ; 
prendre  des  mesures  contre  ceux  qui  se  dérobaient.  Car  l'œuvre 
entreprise  intéressait  le  monde  tout  entier;  qu'arriverait-il  si  les 
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réfractaires  -grossissaient  en  nombre  et  en  force,  s'ils  gagnaient 
de  nouveaux  pays?...  Il  pouvait  se  former  une  masse  grandis- 
sante d'opposition,  qui  mettrait  en  péril  les  combinaisons  réa- 
listes des  hommes  d'Etat  européens  et  que  les  idées  généreuses 
de  M.  Wilson  ne  pénétreraient  pas.  On  sait  comment  la  confé- 
rence de  Paris  s'acquitte  de  la  première  de  ses  tâches  ;  quant  à 
la  seconde,  elle  l'ignore. 

Il  semble  que  les  progrès  du  bolchévisme  soient  momentané- 
ment suspendus.  Peut-être  n'est-ce  qu'une  illusion  et  va-t-il 
brusquement  surgir  sur  quelque  théâtre  nouveau?...  Mais,  s'il  y 
a  vraiment  arrêt,  la  secte  le  doit  à  ses  propres  fautes  :  à  son 
incapacité  administrative,  aux  violences  de  ses  membres,  au 
désordre  et  à  la  misère  qu'elle  propage  autour  d'elle.  Ce  n'est 
pas  l'action  de  l'Entente  qui  provoque  ce  résultat  :  elle  ne  fait 

rien. 

A  Munich  ce  qu'on  appelait  la  république  des  Conseils  n'était 
que  la  dictature  d'un  comité  occulte  formé  d'Allemands  et  de 
Russes,  avec  prépondérance  de  l'élément  Israélite.  Elle  s'est 
promptement  trouvée  en  opposition  avec  la  masse  populaire.  Le 
gouvernement  de  M.  Hoffmann  a  ressaisi  l'autorité  qu'il  avait 
maladroitement  perdue  et  l'expérience  bolchéviste  s'est  effondrée 
sous  l'effort  de  troupes  bavaroises,  prussiennes  et  wurtember- 
geoises  réunies  sous  la  bannière  de  Noske.  Mais  Munich,  la  capi- 
tale gaie  et  heureuse,  a  été  le  théâtre  de  furieux  combats  aggra- 
vés par  de  sanglantes  représailles  :  elle  a  perdu  sa  joie  de  vivre 
pour  longtemps. 

A  Budapest  les  choses  sont  moins  avancées.  Non  pas  que  le 
gouvernement  du  sieur  Bêla  Kun  soit  bien  solide.  Il  a  réussi 
dans  l'espace  de  peu  de  semaines  à  propager  dans  la  ville 
l'anarchie  et  la  terreur,  à  faire  disparaître  l'argent,  à  rendre  aux 
neuf  dixièmes  de  la  population  la  vie  insupportable.  Il  a  aussi 
perdu  le  contact  avec  la  nation  agricole,  qui  ne  veut  rien  savoir 
d'un  pareil  régime.  Il  est  également  menacé  par  des  forces 
armées  :  Roumains,  Serbes  et  Tchéco-SIovaques,  qui  lui  en  veu- 
lent d'avoir  proclamé  l'intégrité  de  l'ancien  territoire  hongrois. 
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Mais,  pour  imprimer  de  l'unité  à  ces  efforts  divers,  il  aurait  fallu 
une  intervention  active  de  l'Entente,  des  ordres,  un  général.  Ce 
n'est  pas  ce  qui  s'est  produit.  Il  semble  même  qu'à  Paris  on  se 
soit  employé  à  enrayer  les  mouvements  des  troupes  qui  mar- 
chaient sur  Budapest.  Peut-être  craignait-on  de  voir  s'augmen- 
ter, à  la  suite  d'une  victoire  facile,  les  prétentions  de  gens  qui 

ont  déjà  l'appétit  fort  aiguisé On  déclare  dans  les  cercles  en 

relation  avec  la  conférence  que  les  Hongrois  sont  de  force  à  se 
débarrasser  eux-mêmes  du  détestable  régime  qui  ensanglante 
leur  capitale  et  qu'il  faut  intervenir  le  moins  possible  dans  les 
affaires  intérieures  des  peuples.  Peut-être  est-ce  vrai.  Mais  le 
régime  bolchéviste  est  divers  et  vivace  :  mieux  vaudrait  jouer 
serré. 

En  Russie  la  situation  de  Lénine  et  de  sa  bande  est  incertaine. 
Au  sud  les  gardes-rouges  se  sont  répandus  sur  l'Ukraine  pres- 
que sans  rencontrer  de  résistance  ;  ils  occupent  le  littoral  de  la 
mer  Noire  abandonné  sur  toute  la  ligne  par  les  troupes  fran- 
çaises de  débarquement  et  on  ne  nous  dit  pas  que  la  conférence 
de  Paris  ait  fait  quoi  que  ce  soit  pour  relever  le  prestige  militaire 
détruit.  Au  sud-est,  le  général  Dénikine  paraît  en  assez  difficile 
posture.  Sa  petite  armée,  composée  en  majeure  partie  d'anciens 
officiers,  manœuvre  entre  les  bandes  des  soviets  d'un  côté,  et,  de 
l'autre,  la  république  de  Géorgie  devenue  subitement  hostile  ;  elle 
s'est,  il  est  vrai,  déjà  tirée  de  tout  aussi  mauvais  pas.  Mais,  de- 
vant Pétrograd,  les  contingents  esthoniens  et  finlandais  avancent 
jusqu'à  toucher  la  ville,  A  l'est  les  troupes  sibériennes  de  l'ami- 
ral Koltchak  ont  passé  l'Oural  et  prétendent,  pour  peu  qu'on  ne 
les  laisse  pas  manquer  de  munitions,  atteindre  Moscou  en  un 
nombre  d'étapes  donné. 

Une  fois  de  plus,  le  sort  des  bolchévistes  paraît  dépendre  de 
l'Entente.  Qu'elle  soutienne  vigoureusement  ses  alliés  de  Pologne 
et  de  Roumanie,  qu'elle  intensifie  les  envois  d'armes  et  de  mu- 
nitions à  tous  les  insurgés  de  Russie,  qu'elle  s'emploie  à  coor- 
donner les  efforts,  et  l'on  peut  espérer  que  la  sinistre  et  san- 
glante expérience  à  laquelle  préside  le  sieur  Lénine  approche  de 
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sa  fin,  à  l'inexprimable  soulagement  de  millions  de  malheureux. 
Les  journaux  anglais  et  français  ajoutent  qu'il  conviendrait  de 
reconnaître  le  gouvernement  d'Omsk,  au  nom  duquel  agit  l'ami- 
ral Koltchak,  comme  le  pouvoir  régulier  et  légitime  de  la  répu- 
blique russe. 

Mais  les  puissances  de  1  Entente  ne  savent  ni  se  fixer  une  poli- 
tique orientale,  ni  même  se  mettre  d'accord.  Si  Koltchak  a  de 
chauds  partisans  à  Paris  et  a  Londres,  il  n  inspire  pas  de  con- 
fiance au  gouvernement  des  Etats-Unis.  On  craint  qu'il  ne  mé- 
dite de  rétablir  la  Russie  dans  son  cadre  ancien,  aux  dépens  de 
toutes  les  républiques  de  formation  récente  :  de  plus,  il  ne  four- 
nit pas,  parait-il,  de  garanties  démocratiques.  Plutôt  que  de 
traiter  avec  lui,  M.  Wilson  aurait  sans  doute  préféré  s'aboucher 
avec  les  bolchévistes,  pour  qui  il  a  toujours  eu  une  incom- 
préhensible sympathie.  D  avait  même,  avec  l'appui  de  iM.  Lloyd 
George,  préparé  un  plan  de  ravitaillement  des  villes  russes  qui. 
quelles  que  fussent  les  précautions  prises,  aurait  avant  tout  pro- 
fité aux  maîtres  du  jour.  La  hauteur  maladroite  du  sieur  Tchitche- 
rine  étouffa  ces  louables  intentions. 

En  réalité,  dans  la  question  russe  comme  dans  tant  d'autres, 
la  conférence  de  Paris  ne  sait  pas  ce  qu'elle  se  veut.  Les  résul- 
tats de  cette  impuissance  sont  funestes  dans  le  présent  :  des 
malheureux  par  centaines  de  milliers  achèvent  de  mourir.  Les 
suites  pourront  être  graves  f>our  l'avenir  :  si  la  Russie  reparaît 
un  jour  ou  l'autre  dans  un  contour  à  peine  diminué,  que  dira- 
t-elle  de  cette  conférence  qui  l'a  tenue,  elle,  l'alliée  de  trois  ans 
de  guerre,  à  l'écart  de  tout,  et  a  disposé  de  l'Europe  sans  la  con- 
sulter une  seule  fois?  Et  comme  les  rancunes  s'unissent,  il  pourra 
se  présenter  de  grandes  occasions  au  germanisme  avide  de 
revanche. 

—  La  crise  qui  a  si  profondément  bouleversé  l'Europe  va- 
t-elle  modifier  le  cadre  de  notre  pays  ?  On  pourrait  le  croire 
d'après  des  événements  récents. 

La  neutralité  de  la  Savoie  du  nord  qui,  au  point  de  vue  mili- 
taire, liait  cette  contrée  à  la  Suisse,  ne  survivra  pas  au  traité  de 
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paix.  La  France  l'a  demandé  et  nos  autorités  ne  peuvent  faire 
autrement  que  d'accepter.  Voici  seize  ans  que  je  consacrais  dans 
cette  revue  trois  articles  à  la  question  de  Savoie.  Ma  conclusion 
était  que  la  clause  de  neutralité,  cette  trouvaille  du  congrès  de 
Vienne,  n'avait  pour  nous  qu'une  importance  secondaire.  Elle 
devait  être,  en  effet,  complétée  par  une  convention  militaire  qui 
n'a  jamais  été  arrêtée  ;  ce  qui  fait  que  l'exercice  de  nos  droits, 
ou  l'exécution  de  nos  devoirs,  est  toujours  resté  irréalisable. 
Nous  pouvons  donc  renoncer  sans  trop  de  tristesse  à  cette  sin- 
gulière invention.  Cependant,  comme  nous  allons  subir  en  tout 
état  de  cause  une  diminution,  nous  pourrions  demander  à  la 
France  de  prendre  en  notre  faveur  quelques  engagements  :  ce- 
lui, avant  tout,  de  ne  pas  établir  d'ouvrages  fortifiés  sur  la  rive 
gauche  du  lac  et  du  Rhône. 

Le  régime  des  zones  va  être  modifié  :  une  commission  est 
nommée  à  cet  effet  ;  de  grands  changements  sont  à  prévoir. 

Si  nous  devons  renoncer  à  toute  ingérence  sur  le  territoire  de 
la  Savoie,  le  Vorarlberg  s'offre.  Dans  la  Suisse  occidentale,  la 
perspective  de  nous  rattacher  une  population  de  langue  alle- 
mande, très  catholique,  sans  aucune  tradition  républicaine,  ne 
paraît  pas  sourire  beaucoup.  On  se  demande  s'il  y  aurait  là  pour 
nous  le  moindre  avantage  ;  on  voit  fort  bien,  par  contre,  les 
inconvénients.  Avant  de  pousser  la  discussion  à  fond,  il  y  a,  me 
semble-t-il,  deux  conditions  à  réaliser  :  l'une,  c'est  d'être  par- 
faitement au  clair  sur  les  sentiments  des  habitants  qu'un  plébi- 
scite récent  n'a  pas  suffisamment  élucidés  ;  l'autre,  c'est  que  la 
conférence  de  Paris  nous  demande  comme  un  service  de  nous 
charger  du  sort  de  cette  contrée.  Alors  l'affaire  deviendra  inté- 
ressante :  les  chambres  fédérales  pourront  en  discuter  et,  le  cas 
échéant,  soumettre  la  question  au  peuple. 

Ed.  Rossier. 

Lausanne,  26  mai  1919. 


CHRONIQUE  SUISSE  ROMANDE  473 


CHRONIQUE  SUISSE  ROMANDE 


L'œuvre  mondiale.  —  Notre  rôle.  —  Notre  situation  :  le  retour  à  la  démo- 
cratie. —  L'impôt  de  guerre.  —  Genève  et  la  Ligue  des  nations.  —  L'ad- 
hésion de  la  Suisse.  —  La  neutralisation  de  la  Savoie  et  les  zones 
franches.  —  La  question  du  Vorarlberg. 

C'est  à  peine  si  le  chroniqueur  peut  enregistrer  d'une  plume 
hâtive  les  principaux  événements  du  mois.  L'histoire  qui  se  fait 
sous  nos  yeux,  jour  après  jour,  est  de  la  grande  histoire.  Notre 
temps  va  fournir  un  aliment  aux  discussions,  aux  recherches  et 
aux  commentaires  pendant  des  générations.  Par  ce  qu'elle  a 
voulu  et  réalisé  en  partie,  notre  époque  demeurera  très  grande. 
Jamais  pareil  aréopage  des  nations  ne  s'est  réuni  ;  jamais  les 
chefs  des  peuples  ne  se  sont  inspirés  d'intentions  plus  hautes  et 
plus  généreuses  ;  jamais  ils  n'ont  été  plus  près  de  les  faire 
passer  dans  les  faits.  Essayons  de  prendre  le  recul  indispensable, 
de  nous  affranchir  des  agitations  éphémères,  et  de  juger  sur 
leur  œuvre  les  ouvriers  qui  rebâtissent  l'Europe  et  le  monde. 
Quand  nos  arrière-neveux  apprendront  leurs  noms  et  demande- 
ront ce  qu'ils  leur  doivent,  l'histoire  répondra  :  la  charte  des 
nations,  la  charte  du  travail,  l'organisation  delà  paix. 

Cette  œuvre  est  gigantesque.  Ne  fût-elle  qu'ébauchée,  elle  ne 
peut  périr.  Soutenue  par  la  volonté  de  quelques  centaines  de 
millions  d'hommes,  il  faut  bien  qu'elle  se  poursuive  :  elle  se 
poursuivra. 

Notre  histoire  locale  ne  s'eflFace  point  pour  autant.  Elle  est 
l'un  des  ruisseaux  dont  se  fait  la  rivière  au  large  courant  qui 
emporte  à  leurs  destinées  les  hommes  désormais  solidaires  et  de 
jour  en  jour  plus  conscients  de  leur  solidarité.  Nous  aussi,  nous 
nous  sentons  dépendants,  pour  notre  sécurité  et  notre  prospé- 
rité, des  solutions  qui  s'élaborent  à  Paris  ;  non  seulement  nous 
ne  pouvons  résoudre  nos  problèmes  nationaux  comme  s'ils 
étaient  indépendants  des  problèmes  mondiaux,  mais  nous  ne 
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pouvons  même  les  poser  de  façon  utile  sans  les  considérer  en 
fonction  de  la  situation  internationale. 

Loin  d'en  diminuer  l'intérêt,  cette  circonstance  l'accroît;  c'est 
la  condition  du  rôle  original  et  personnel  que  la  Suisse  peut 
jouer  dans  le  monde,  à  l'avenir  plus  que  par  le  passé,  et  de  l'in- 
fluence que  la  Suisse  romande  peut  exercer  en  Suisse,  pour  le 
sain  développement  de  nos  institutions  et  de  notre  esprit. 

Engagée  plus  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  dans  les  relations  mul- 
tiples qui  se  nouent  ou  vont  se  renouer  entre  tous  les  peuples, 
la  Suisse  doit  y  faire  figure  de  personne  expérimentée,  ferme 
et  loyale.  Je  voudrais  pouvoir  dire  qu'elle  s'est  déjà  mise  en  me- 
sure d'accomplir  ses  nouvelles  tâches.  Du  moins  elle  ne  s'y 
refuse  pas.  Dans  l'intervalle  de  ma  précédente  chronique  à 
celle-ci,  nous  avons  pu  saluer  un  événement  heureux,  le  retour 
à  la  démocratie  dans  notre  pays.  C'est  un  lent  retour,  avec  des 
stations  et  des  regards  en  arrière.  Mais  c'est  bien,  à  défaut 
d'une  aurore  boréale  de  la  liberté,  quelque  chose  comme  une 
petite  aube,  dont  nous  goûtons  le  charme  naissant  et  la  délicate 
fraîcheur,  après  tant  d'années  de  police  intellectuelle,  d'arbi- 
traire administratif  et  de  gaffes  fédérales. 

Depuis  la  session  de  mars,  le  Conseil  fédéral  a  renoncé  en 
principe  à  l'exercice  des  pleins  pouvoirs.  En  principe  ne  veut 
pas  dire  en  fait.  Le  Conseil  fédéral  demeure  autorisé  «  excep- 
tionnellement »  à  prendre  les  mesures  indispensables  pour  la 
sécurité  du  pays  et  la  sauvegarde  de  ses  intérêts  économiques. 
Seulement,  il  devra  faire  approuver  ses  arrêtés  par  l'Assemblée 
fédérale  dans  sa  plus  prochaine  session. 

Des  ordonnances  rendues  sous  le  régime  des  pleins  pouvoirs, 
ne  subsisteront  que  celles  dont  le  maintien  est  strictement  néces- 
saire. Le  Conseil  fédéral  communiquera  à  l'Assem-blée  fédérale, 
dans  la  session  de  juin,  la  liste  des  ordonnances  qui  seront 
demeurées  applicables  après  le  i*''  mai  19 19  et  le  parlement 
abrogera  celles  qu'il  voudra. 

Un  ordre  de  choses  récent,  qui  nous  semblait  antédiluvien 
parce  qu'il  nous  oppressait,  tout  le  régime  de  guerre,  s'abolit  ; 
un  ordre  de  choses  nouveau  s'institue  ;   nous  ne  retournerons 
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pas  simplement  à  nos  habitudes.  Et  le  peuple  suisse  devra 
prendre  de  graves  décisions  à  bref  délai.  La  pensée  ne  vient  a 
personne  que  les  traités  d'où  son  avenir  dépend  puissent  être 
signés  sans  son  aveu.  Qyelle  sera  son  attitude?  Peut-on  fonder 
quelques  prévisions  sur  les  réponses  qu'il  a  déjà  données?  Il  a 
rejeté  l'impôt  fédéral  direct,  mais  il  a  accepté  à  une  majorité 
immense  l'impôt  fédéral  de  guerre  qui  sera  perçu  en  quatre  ou 
cinq  versements  périodiques,  de  quatre  en  quatre  ans,  et  ne 
cessera,  par  conséquent,  que  dans  seize  ou  vingt  ans.  Que 
signifie  le  vote  du  4  mai  ?  Seuls,  les  cantons  de  Neuchâtel  et  de 
Genève  ont  eu  une  majorité  négative. 

Il  fallait,  de  façon  ou  d'autre,  trouver  700  millions  pour 
amortir  notre  dette  de  mobilisation.  Les  avis  n'étaient  point  et 
ne  pouvaient  être  partagés  à  ce  sujet.  Mais  on  aurait  pu  décider 
l'impôt  en  une  seule  fois,  sauf  à  échelonner  les  paiements.  On 
aurait  sauvé  les  apparences  et  l'impôt  de  guerre  n'eût  pas  pris 
la  forme  d'une  institution.  Le  peuple  a-t-il  voulu  dire  que  ses 
dispositions  ont  changé  et  que  la  centralisation,  l'impôt  fédéral, 
la  chute  des  autonomies  cantonales  lui  déplaisent  moins  de 
jour  en  jour  ?  S'est-il  prononcé  au  contraire  en  choisissant  le 
moindre  mal  et  en  adoptant  un  impôt  perçu  en  quatre  verse- 
ments pour  échapper  à  la  perspective  d'un  impôt  fédéral  per- 
manent? Les  avis,  les  partis,  les  cantons  étaient  divisés.  Il 
semble  que  le  motif  prépondérant  ait  été  le  désir  d'espacer  les 
paiements  pour  prévenir  une  crise  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie, La  conception  fédéraliste  a  gagné  plutôt  qu'elle  n'a  perdu 
en  faveur,  auprès  de  notre  peuple,  pendant  ces  quatre  années, 
La  Suisse  ne  donnera  pas  aux  autres  nations  l'exemple  d'un 
peuple  qui  a  voulu  sincèrement  échapper  à  l'étatisme  et  qui  a 
dû  s'y  résoudre  par  la  force  des  choses.  Mais  il  s'en  faut  que  la 
partie  soit  gagnée  définitivement.  Les  inquiétudes,  les  malaises 
causés  par  la  cherté  de  la  vie,  par  le  chômage,  par  toutes  les 
difficultés  de  l'heure  présente,  sont  exploités  avec  un  acharne- 
ment habile  contre  nos  institutions  fédéralistes.  Malgré  tout  ce 
que  les  événements  de  ces  derniers  temps  ont  fait  paraître  à 
leur  avantage,  les  fédéralistes  occupent  aujourd'hui  chez  nous 
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des  positions  de  repli.  Pour  s'y  maintenir  et,  si  possible,  rega- 
gner du  terrain  partout  où  l'unification  n'est  pas  naturellement 
indiquée,  ils  auront  à  soutenir  une  lutte  constante. 

Luttons  donc  ! 

Luttons  pour  obtenir  que  le  peuple  ait  à  se  prononcer  sur 
toutes  les  questions  d'intérêt  général.  La  démocratie  directe  n'est 
pas  une  sauvegarde  aussi  efficace  que  le  fédéralisme,  mais  c'en 
est  une.  Et  l'intervention  du  peuple  est  le  grand  moyen  d'apai- 
ser les  conflits  internes  et  de  créer  ou  de  recréer  l'unité  d'esprit 
dans  notre  pays.  Ce  n'est  pas  à  l'Assemblée  fédérale  que  les  op- 
positions si  tranchées  qui  se  sont  déclarées  entre  la  Suisse  ro- 
mande et  la  Suisse  allemande  prendront  fin.  C'est  par  les  déli- 
bérations publiques  et  les  décisions  réfléchies  de  la  nation.  Nous 
devons  chercher  et  nous  pouvons  trouver  les  solutions  suisses 
des  problèmes  suisses,  tantôt  par  une  entente  entre  cantons, 
tantôt  par  la  formation  de  groupements  libres,  sous  le  contrôle 
des  pouvoirs  publics,  jamais  ou  le  moins  possible  par  la  servi- 
tude étatiste. 

Le  troisième  événement  que  nous  avons  à  rappeler,  c'est  le 
choix  de  la  Suisse  et  de  la  ville  de  Genève  pour  siège  de  la  Ligue 
des  nations. 

Le  28  avril  19 19,  date  mémorable,  quels  que  puissent  être 
les  retards  de  la  réalisation,  la  Conférence  de  la  paix  a  adopté 
définitivement  le  projet  de  pacte  constitutif  de  la  Ligue  des  na- 
tions qui  sera  proposé  à  l'adhésion  des  gouvernements  et  des 
peuples.  Genève  y  est  désignée  comme  siège  de  la  Ligue.  La 
Suisse  romande,  qui  n'a  pu  accueillir  avec  une  joie  sans  mé- 
lange ni  la  restriction  des  pleins  pouvoirs,  parce  que  ce  n'est 
qu'une  restriction,  ni  le  résultat  de  la  votation  du  4  mai,  parce 
que  la  signification  n'en  apparaît  pas  très  clairement,  salue  avec 
une  entière  satisfaction  le  verdict  de  la  Conférence  de  la  paix. 
Il  fait  grand  honneur  à  la  Suisse,  il  accroît  sensiblement  le 
prestige  de  la  Suisse  romande  et  c'est  avec  une  légitime  fierté 
que  les  Genevois  y  verront  un  hommage  rendu  au  grand  rôle 
historique  de  leur  cité  et  plus  encore  à  l'activité  bienfaisante 
qu'elle  a  déployée  pendant  la  guerre.  Genève  devient  double- 
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ment  une  ville  internationale  puisqu'elle  va  être  à  la  fois  le 
centre  d'action  de  la  Croix-Rouge  qui  entreprend  une  œuvre  im- 
mense d'après-guerre,  et  celui  des  relations  multiples  qui  se 
noueront  entre  peuples  civilisés.  De  ces  deux  entreprises,  la 
première,  sans  doute,  sera  la  plus  immédiatement  efficace,  mais 
l'avenir  fera  de  la  seconde  une  création  grandiose,  car  on  ne 
peut  imaginer  qu'après  avoir  enduré  des  maux  effroyables  et 
contemplé  tant  de  ruines,  les  nations  alliées,  qui  régleront  pen- 
dant longtemps  le  sort  du  monde,  n'entourent  de  sûres  garan- 
ties l'institution  destinée  à  préserver  la  civilisation  des  pires  ca- 
tastrophes. 

La  mode  est  au  scepticisme  au  sujet  de  la  Ligue  des  nations. 
Avait-on  cru  qu'elle  naîtrait  d'elle-même  et,  par  le  seul  effet  de 
son  apparition,  ferait  disparaître  d'un  coup  toutes  les  difficultés, 
toutes  les  contestations,  toutes  les  oppositions  d'intérêt  entre 
les  sociétés  humaines?  Et  pour  avoir  trop  présumé  de  l'organe 
de  conciliation  qui  n'existait  pas  encore,  a-t-on  le  droit  de  lui 
dénier  toute  valeur  au  moment  où  il  se  constitue  ?  Qui  oserait 
dire  que  la  cour  de  La  Haye  n'ait  pas  rendu  de  services  ?  La 
Ligue  des  nations  est  armée  de  sanctions  redoutables  ;  elle  sera 
plus  opérante,  incomparablement,  et  si  elle  n'agit  point  à  coups 
de  miracles  dès  le  premier  jour,  son  influence,  d'autant  mieux 
ajustée  qu'elle  s'accroîtra  progressivement,  en  deviendra  plus 
pénétrante  et  plus  durable. 

Ayons  la  foi  de  nos  espoirs.  Ce  n'est  pas  chez  nous,  vraiment, 
que  la  Ligue  des  nations  devrait  rencontrer  des  incrédules,  en- 
core moins  des  indifférents.  Mais  il  faut  que  la  Suisse  y  adhère 
et  l'on  voit  bien  les  motifs  de  la  récente  et  violente  campagne 
de  presse  qui  se  fait  en  Suisse  allemande  contre  cette  vérité  d'é- 
vidence. Les  uns  craignent  pour  notre  neutralité,  tant  écono- 
mique que  militaire.  Les  autres,  plus  simplement  mais  moins 
franchement,  font  dépendre  leur  adhésion  de  l'admission  de 
l'Allemagne.  Ils  ne  veulent  entrer  qu'avec  elle  ;  elle  veut  entrer 
avec  eux  et  obtenir,  pour  sa  bienvenue,  un  adoucissement  des 
conditions  de  paix. 

Nous  pouvons  nous  entendre  avec  les  premiers  ;  quant  aux 
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autres,  la  Suisse  romande  n'a  cessé  de  montrer  le  cas  qu'elle  fait 
de  leurs  objurgations.  Ils  feraient  mieux  de  jeter  le  masque  ;  on 
ne  se  laisse  plus  prendre  à  leurs  façons,  ni  à  leurs  contrefaçons. 

Le  problème  de  la  neutralité  est  résolu  :  nous  restons  neu- 
tres ;  nous  gardons  la  barrière  des  Alpes,  mais  nous  participe- 
rions au  blocus  économique  contre  celui  qui  violerait  le  pacte 
des  nations.  La  Suisse  peut  accepter  cette  condition  ;  ce  serait 
folie  que  de  refuser  notre  adhésion  à  la  Ligue.  Espérons  que  le 
bon  sens  dont  notre  peuple  a  donné  si  souvent  la  preuve  l'em- 
portera au  moment  décisif  et  que  les  agitateurs  en  seront  pour 
leurs  frais. 

Dans  le  même  temps  où  Genève  s'est  vu  l'objet  d'un  choix  si 
flatteur,  une  question  s'est  posée  qui  pouvait  lui  causer  de 
graves  inquiétudes.  Grâce  à  la  bonne  volonté  des  parties  inté- 
ressées, un  arrangement  à  l'amiable  est  intervenu  promptement. 
Le  gouvernement  français  a  fait  constater  par  les  puissances  al- 
liées, dans  le  projet  de  traité  de  paix  avec  l'Allemagne,  la  cadu- 
cité des  servitudes  imposées  à  la  France  pour  la  zone  neutrali- 
sée de  la  Savoie  ainsi  que  pour  les  zones  économiques  de  la 
Haute-Savoie  et  du  Pays  de  Gex. 

En  faisant  part  de  son  intention  au  Conseil  fédéral,  le  gou- 
vernement de  la  République  exprimait  l'espoir  que  la  Suisse 
acquiescerait  à  l'abrogation  de  la  neutralisation  de  la  Savoie  et 
accepterait  de  substituer,  pour  les  zones  économiques,  une  con- 
vention librement  consentie  aux  stipulations  des  traités  de  1815. 
Les  deux  gouvernements  sont  tombés  d'accord.  Dans  un  article 
du  traité  de  paix,  les  puissances  signataires  reconnaîtront  les 
garanties  stipulées  en  faveur  de  la  Suisse  par  le  traité  de  1815, 
à  savoir  sa  neutralité  perpétuelle  et  l'inviolabilité  de  son  terri- 
toire. Ces  garanties,  dit  le  communiqué  du  département  poli- 
tique fédéral,  «  sont  reconnues  comme  constituant  des  engage- 
ments internationaux  pour  le  maintien  de  la  paix  »  conformé- 
ment à  l'art.  21  des  statuts  de  la  Ligue  des  nations. 

D'autre  part,  les  stipulations  relatives  à  la  zone  neutralisée  de 
la  Savoie  sont  abrogées. 

Touchant  les  zones  franches,  le  Conseil  fédéral  admet  la  pro- 
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position  frant^aise  en  spécifiant  qu'il  ne  s'agit  pas  «de  modifier 
la  structure  douanière  des  zones,  telle  qu'elle  a  été  instituée  par 
les  traités  susmentionnés,  mais  uniquement  de  régler  d'une  façon 
mieux  appropriée  aux  conditions  économiques  actuelles  les  mo- 
dalités des  échanges  entre  les  régions  intéressées.  » 

La  neutralité  de  la  Savoie  avait  perdu  sa  raison  d'être.  La 
France  aura  le  droit  d'élever  des  fortifications  dans  cette  région, 
jusqu'à  la  rive  gauche  du  Léman.  Quel  inconvénient  peut-il  en 
résulter  pour  nous?  Selon  toute  apparence,  ce  n'est  pas  sur  cette 
frontière  que  les  Français  prodigueront  les  travaux  de  défense. 
Par  contre,  la  suppression  des  zones  franches  resserrera  autour 
de  Genève  la  ceinture  douanière  qui  en  avait  été  écartée.  L'in- 
convénient est  sérieux  mais  on  ne  voit  pas  comment  il  nous 
eût  été  possible  d'y  échapper. 

La  Suisse  romande  ne  s'est  guère  passionnée,  jusqu'à  présent, 
pour  ou  contre  la  réunion  du  Vorarlberg  à  la  Confédération 
helvétique.  Son  attitude  est  plutôt  négative.  Elle  voit  la  Suisse 
allemande  elle-même  assez  divisée  d'opinion.  Elle  ne  croyait  pas 
la  population  du  Vorarlberg  unanime  à  désirer  son  incorpora- 
tion. Mais  il  y  a  eu  consultation  populaire.  Quatre  cinquièmes 
des  électeurs  du  Vorarlberg  ont  adopté  le  projet.  Leur  volonté 
ne  fait  plus  doute,  mais  leurs  motifs  demeurent  obscurs.  Est-ce 
pour  goûter  enfin  la  liberté  démocratique,  que  ces  braves  gens 
viennent  à  nous,  et  pour  vivre  sous  un  régime  conforme  à  la 
simplicité  de  leurs  habitudes  ;  est-ce  par  une  affinité  de  langue 
et  de  mœurs  ?  Est-ce  plutôt  dans  l'espoir  de  se  soustraire  à  de 
trop  lourdes  charges  ou  de  nous  les  faire  partager  ?  Quelle  sera 
leur  part  des  frais  de  la  guerre  et  quelles  obligations  nous 
incomberaient  à  cet  égard  si  nous  les  recevions  ?  Ce  point  mé- 
rite un  examen  attentif. 

Cependant,  les  scrupules  et  les  objections  de  la  Suisse  ro- 
mande sont  d'un  autre  ordre.  Un  nouveau  canton  de  cent  qua- 
rante ou  cent  cinquante  mille  âmes  serait  une  menace  pour 
l'équilibre  des  races  et  des  langues  en  Suisse.  Il  contribuerait 
peut-être  à  nous  tirer  davantage,  sinon  vers  le  pangermanisme, 
du  moins  vers  l'Allemagne.  Ce  serait  là  une  cause  de  dissen- 
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sions  entre  nous.  Et  ces  nouveaux  Suisses  ne  s'assimileraient 
pas  aisément  ni  promptement.  Passé  le  péril,  payée  la  note,  le 
cours  de  la  vie  économique  redevenu  normal,  serait-ce  un  irré- 
dentisme que  nous  aurions  introduit  chez  nous  ? 

Telles  sont  les  réflexions  qu'on  entend  un  peu  partout  en 
pays  romand.  La  thèse  opposée  n'est  pas  souvent  exposée.  Il 
faudrait  pourtant  qu'on  la  connût  :  l'amélioration  de  notre  fron- 
tière sur  le  Rhin,  celle  de  nos  relations  ferroviaires  et  des  con- 
ditions de  notre  trafic,  une  moindre  distance  de  nos  débouchés, 
une  plus  grande  sécurité,  moins  de  craintes  d'encerclement,  et 
l'accession  d'un  petit  peuple  qui,  dit-on,  nous  ressemble  et  n'aura 
nulle  peine  à  faire  siennes  nos  coutumes  et  nos  aspirations. 

Le  fond  de  la  question,  c'est  que  le  «  fossé  »  subsiste 
encore.  Dans  la  Suisse  romande  on  se  défie  de  la  Suisse  alle- 
mande, d'abord,  à  cause  de  l'attitude,  non  pas  germanophile 
seulement,  mais  boche  et  surboche  d'une  partie  de  nos  confé- 
dérés pendant  la  guerre  ;  ensuite  à  cause  des  faits  et  gestes  de 
certains  d'entre  eux,  les  uns  haut,  les  autres  très  haut  placés, 
qui,  dans  les  affaires  administratives,  politiques,  économiques, 
ont  interprété  la  notion  de  neutralité  en  un  sens  qu'ils  n'eussent 
pas  toléré  chez  les  amis  de  la  France. 

La  défiance  dure  encore  ;  elle  durera  longtemps  et  ce  n'est 
pas  en  faisant  chanter  «  la  gloire  qui  chante  »  qu'on  la  dissi- 
pera. C'est  par  plus  de  loyauté  dans  la  conduite  des  affaires  et 
par  un  respect  plus  sincère  de  la  liberté.  Après  quoi,  le  change- 
ment des  générations  fera  son  œuvre. 

Je  ne  vois  pas  bien,  après  tout,  pourquoi  nous  repousserions 
sans  autre  la  requête  du  Vorarlberg.  Il  faudrait  s'informer  de  la 
note  que  les  Alliés  se  proposent  de  lui  présenter.  Un  comité  se 
fonde  pour  engager  une  campagne  dans  la  Suisse  romande  sur 
cette  question.  Attendons-le  à  l'œuvre. 

Il  y  a  des  livres;  il  y  en  a  d'intéressants.  Mais  je  n'ai  plus  de 
place.  De  grâce,  messieurs  les  auteurs,  veuillez  prendre  patience. 
Vous  serez  d'autant  mieux  traites  la  prochaine  fois. 

Maurice  Miluoud. 
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Erratum. 

Deux  coquilles  malencontreuses  se  sont  glissées  dans  l'article  de 
M.  Dami  que  nous  avons  publié  le  i"  mai.  Nous  tenons  à  les  corriger  et 
à  redresser  les  contresens  dont  elles  ont  pu  être  l'occasion. 

Page  230,  17*  ligne:  lire  Australie  et  non  Autriche. 

Page  235,  15'  ligne:  journaux  socialistes  tnierveniionisUs  et  non  inter- 
nntionaiistts. 
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De  la  CRYi'TOGRAPHiE.  Etude  sur  les 
écritures  secrètes,  par  André  Langie, 
docteur  es  lettres.  —  Un  vol.  à  4  fr.  50. 
Paris,  Payot  &  C'«. 

Il  a  déjà  paru  beaucoup  d'ouvrages 
sur  la  cryptographie  ;  ces  ouvrages  spé- 
ciaux sont  peu  accessibles  au  grand 
public.  S'en  tenir  aux  généralités,  expo- 
ser les  principes  de  la  science  cryptogra- 
phique, donner  suffisamment  d'exem- 
ples variés  et  typiques  de  déchiffre- 
ment, tel  est  le  but  que  s'est  assigné 
M.  A.  Langie,  un  des  spécialistes  les 
plus  distingués  de  notre  temps,  dont  on 
se  rappelle  l'attitude  si  courageuse  lors 


de  l'affaire  des  colonels,  et  à  la  compé- 
tence duquel  on  a  si  souvent  recours 
dans  notre  pays  aussi  bien  qu'à  l'étran- 
ger. 

Dans  une  première  partie,  qui  a  paru 
dans  la  Bibliothèque  universelle,  M.  Lan- 
gie fait  un  bref  et  vivant  exposé  histo- 
rique de  la  science  cryptographique  ;  il 
explique  avec  une  grande  clarté  les 
principaux  systèmes. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  con- 
tient de  nombreux  exemples  de  déchif- 
frements. C'est  d'une  lecture  vraiment 
passionnante.  Quand  on  songe  à  la 
multitude    des   systèmes  employés   ou 
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F^oîtnîriaîres 

et  pour  cela 
vous  faites  une  cure  de 

NATURA 

de 

Hans    HODEL 

Grâce  aux  résultats  merveilleux  obtenus  en  cas  de  catarrhe 
ordinaire  ou  chronique,  en  cas  d'influenza,  de  maladies  pulmo- 
naires, ce  remède  est  devenu  le  remède  populaire  par  excellence. 
Si  l'on  a  employé  NATURA,  on  ne  peut  que'  le  recommander 
autour  de  soi. 

Mademoiselle  Ida  Friedli,  de  Wsedenswil  (canton  de  Zurich),  nous  écrit  en 
date  du  30  décembre  1917  : 

«rj'ainierais  crier  à  tous  les  poitrinaires  :  Ne  désespérez  pas,  ne  vous  décou- 
i-agez  pas  avant  d'avoir  fait  une  cure  avec  l'insurpassable  remède  «  Natura  ». 
J'avais  une  pleurésie  accompag'née  d'un  catarrhe  des  poumons.  Après  trois  mois, 
je  quittai  l'hôpital,  non  guérie,  désespérée  et  lassée  de  la  vie.  Je  voulus  encore 
faire  un  essai  avec  «  Natura  ».  A  ma  grande  joie,  je  pus  bientôt  constater  les 
bons  effets  de  ce  remède  et  maintenant,  après  l'emploi  de  10  flacons,  mes  pou- 
mons sont  complètement  guéris.  En  ayant  fait  l'expérience,  je  puis  recommander 
chaleureusement  cet  excellent  remède.  » 


NATURA  LIQUIDE  à  3  fr.  50  le  flacon,  4  flacons,  12  fr.  port  en  plus. 
TABLETTES  NATURA  à  1  fr.  le  rouleau,  en  vente  chez 


HANS  HODEL, 


LABORATOIRE 
CHIMIQUE 


SIS  SAC  H  (Baie-Campagne) 
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cmployables,  au  nombre  incroyable  de 
combinaisons  imaginables  pour  dérou- 
ter le  déchiffreur  le  plus  habile,  on  ne 
peut  qu'éprouver  une  profonde  admi- 
ration pour  l'art  avec  lequel  M.  Langie 
se  tire,  comme  en  se  jouant,  des  pires 
difficultés.  Pour  être  un  bon  déchif- 
.  freur,  on  doit  être  pourvu  de  rares  qua- 
lités :  il  faut  d'abord  être  un  polyglotte; 
il  faut  des  connaissances  mathémati- 
ques, une  souplesse  d'imagination  peu 
commune,  un  sens  psychologique  ai- 
guisé, de  l'esprit  d^observation,  de  rares 
facultés  d'analyse,  du  bon  sens  aussi, 
enfin  ce  flair  particulier  que  rien  ne 
supplée  et  qui  est  sans  doute  la  syn- 
thèse inconsciente  des  qualités  préci- 
tées et  d  autres  encore.  Ainsi  com- 
l'rise.    la    cryptographie    devient    une 


étude  des  plus  passionnantes  qui  se 
puissent  concevoir,  outre  son  utilité 
plus  immédiate  dans  beaucoup  de  do- 
maines, notamment  comme  auxiliaire 
de  la  diplomatie  et  de  la  police  dans 
l'interprétation  des  documents  chif- 
frés. 

M.  Langie  a  ajouté,  dans  une  troi- 
sième partie,  une  série  de  listes  de  fré- 
quence des  lettres  et  groupes  de  let- 
tres dans  les  principaux  idiomes  euro- 
péens, ainsi  que  des  tableaux  de  dé- 
chiffrement. On  ne  saurait  imaginer, 
sous  une  forme  aussi  succincte,  un  ma- 
nuel d'une  lecture  aussi  attrayante  que 
celui  de  M.  A.  Langie. 

L'esprit  y  trouve  une  excitation  aussi 
vive  qu'aux  mystères  les  mieux  combi- 
nés d'un  Edgar  Poe,  d'un  Conan  Dovle 
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ou  d'un  Maurice  Leblanc,  en  même 
temps  qu'il  y  éprouve  la  jouissance 
plus  dépouillée,  plus  intellectuelle  et 
plus  raffinée  des  plus  hauts  jeux  de 
l'hypothèse  et  de  l'analyse. 

B.  G. 
*       * 

Pâques  a  fait  éclore  un  grand  nombre 
de  livres  en  Suisse  allemande.  Passons 
en  revue  les  plus  intéressants. 

Chez  Orell  Fiissli,  M.  Rudolf  Said- 
Ruete  publie  la  correspondance  poli- 
tique et  les  essais  qu'il  a  fait  paraître 
dans  quelques-uns  de  nos  périodiques 
pendant  la  guerre.  M.  Said-Ruete  est 
un  Allemand  qui  a  surtout  vécu  à  l'étran- 
ger et  qui  connaît  notamment  bien  les 
choses  de  l'Angleterre  etdeses  colonies. 
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Dès  le  début  du  conflit,  il  a  vu  clair  et 
il  a  essayé  d'ouvrir  les  yeux  à  ses  com- 
patriotes. Ses  lettres  à  Bethmann-Holl- 
weg,  Kuhlmann,  Biilow,  Forster,  Théo- 
dore Wolffet  à  d'autres  sont  des  témoi* 
gnages  que  l'histoire  pourra  ijivoquer  : 
ils  font  honneur  au  bon  sens  et  au  pa- 
triotisme de  M.  Said-Ruete. 

M.  Adolphe  Keller,  pasteur  à  Zurich, 
a  prononcé  une  fort  belle  conférence 
sur  la  Société  des  nations  et  les  Eglises. 
Il  faut  le  remercier  de  l'avoir  fait  pa- 
raître en  brochure,  car  elle  abonde  en 
pensées  élevées. 

Une  seconde  édition  du  célèbre  ou- 
vrage du  professeur  Nicolaï  de  Berlin, 
La  biologie  de  la  guerre,  est  devenue 
nécessaire  :  l'auteur  en  a  profité  pour 
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FABRIQUE  DE  VIS 
DE  NYONs.A. 


c.-D.  J.  ISAAC  &   FILS 


Goupilles  coniques. 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du   Sang,  dont  toute  pei'sonne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 


Qui  guérit:  dartres,  boutons,  déman<4eaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boîte  :  1  fr.  50  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


Tél.  28-04       I.AUSANNK       Tel.  28-04 

FABlilOl'R  tontes  les  four ni- 
tares  pour  le  classement  ver- 
tical. —  CONSTRUIT  fous 
les  tneuhles  de  bureaux. 
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La  montre  de  précision 
par  excellence. 


CHEZ  TOUS  LES   BONS   HORLOGERS. 
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améliorer  son  travail.  Cet  éloquent  ré- 
quisitoire contre  la  guerre  est  accom- 
pagné dans  sa  forme  nouvelle  d'une 
introduction  de  Romain  Rolland. 

A  sa  collection  Russland,  Orell  Fiissli 
ajoute  un  nouveau  fascicule,  —  le  troi- 
sième, —  qui  contient  la  fin  de  l'étude 
de  M.  Boris  Ssokolow  sur  l'épopée  russe 
jusqu'à  la  fin  du  di.x-septicme  siècle  et 
un  travail  du  professeur  J.  Matthieu  sur 
la  signification  générale  de  la  littérature 
russe.  Un  tirage  à  part  de  cette  der- 
nière étude  est  mis  en  vente  à  la  même 
librairie. 

Dans  la  série  des  livres  sur  la  Suisse, 
une  étude  sur  le  Tessin  paraît  en  ita- 
lien :  c'est  un  excellent  résumé  de  la 
vie  et  de  l'histoire  de   ce  canton  trop 
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peu  connu  (//  Ttcino,  di  Carlo  Tauber, 
con  II  illustrazioni  ed  una  carta). 

M.  Herbert  Oczeret,  médecin  à  Zu- 
rich et  spécialiste  des  maladies  ner- 
veuses, étudie  en  spécialiste  le  pro- 
blème de  la  nervosité  de  nos  jours  {Die 
Nervositàl  a/s  Problem  des  modernen 
Menschen).  Le  livre  est  rempli  de  ren- 
seignements utiles. 

Parmi  les  oeuvres  d'imagination,  si- 
gnalons un  poème  de  M.  J.Ehrat,  Her- 
mann,  Schicksale  eines  jungen  Freun- 
des,  et  un  roman  de  M.  Arthur  Neustadt, 
Surlej,  aux  péripéties  mouvementées 
et  qui  nous  transporte  dans  l'Engadine 
du  dix-huitième  siècle. 

Les  publications  du  printemps  de 
l'éditeur  Rascher  de  Zurich  sont  nom- 
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Siège  central  à  NEUCHATEL 

—     ■>■ .  ■<■ 

Ln  Banque  Cantonale  Neuchâteloise  traite  toutes  les  opérations  de 
baûque. 

Elle  admet  à  l'encaissement  et  à  l'escompte  le  papier  commercial  sur  la 
Suisse  et  l'étranger. 

Elle  ouvre  des  comptes-courants  débiteurs  et  créditeurs. 

Elle  consent  des  avances  sur  le  nantissement  de  titres. 

Elle  délivre  des  bons  de  dépôt  à  1,  2,  ;{  et  o  ans,  au  taux  de  5  °/o  l'an.  Ces 
bons  sont  émis  au  porteur  ou  nominatifs  et  pour  n'importe  quelle  somme  ;  ils  sont 
munis  de  coupons  semestriels  d'intérêt. 

Elle  reçoit  les  dépôts  sur  livrets  d'épargne  à  4  0/0  l'an  jusqu'à  fr.  10  000, 
cette  somme  pouvant  être  versée  en  une  ou  plusieurs  fois. 

Elle  s'occupe  de  la  gérance  de  fortunes  et  soigne  l'achat^^  la  vente  et  la 
garde  de  titres  à  des  conditions  très  modérées. 

Elle  émet  des  chèques  et  lettres  de  crédit  sur  toutes  les  villes  importantes 
du  g'iobe. 

Elle  négocie  les  monnaies  et   billets   de  banque   étrangers. 

Elle  loue,  dans  ses  chambres  d'acier,  des  compartiments  de  coffres-forts  pour 
la  garde  de  titres,  bijoux,  objets  précieux  de  toute  nature. 


llAfiuUlC    DKl'OSEE 


Chs.  JEAN-MAIRET  &  C'^ 

SIENNE 

PRODUITS  lYlÉTALLURGiaUES 

Scies  à  métaux  en  tous  genres 

Scies  à  ruban  et  scies  diverses  pour  bois 

Scies  pour  orfèvres. 

Qualité  supérieure. 


a  \Oroe  piVOfOnf  Repasseur 

Chaque  a  atlas  »  ^_^^ 

IkJU!  ,  pour  lames  de  rasoirs 

genre  Gillette 

fi^^ïï^^  Manufacture  «  ATLAS  »  S.A. 

NYON  (Suisse) 


ses  ^l;,, 


g -sonr  reDQsséey 
alternativemenL 


En  vente  chez  tous 
les  bons  couteliers, 

magasins  d'articles 


s^  de  sports,  etc. 


Prix  ;   13  fr. 


|um  iyi9 
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LAUSANNE 

Château  de  Prilly 

(Nouvelle  direction) 

Pension  Je  famille 

Iclcph.  M2   (Arrêt  du  tram  3.) 

Ouvert  toute  l'année. 

Maison  de  premier  ordre 

SitviEttion  tranqviille 
avec     grand    jardin. 


CHARLES    GLJI[NC:i-IA.RD 

J'envoie  à  choix  timbres  de  jçiierre  (timbres 
d'avenir),  colonies  an^çlaises,  françaises  et 
Kurope,  aux  meilleures  conditions.  —  Achète 
éyalemenl    vieux   timbres. 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 
Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 
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breuses  et  roulent  sur  les  sujets  les  plus 
variés  :  pour  la  collection  Schriften  fiir 
Schweizer  Art  tmd  Kunst ,  M.  Paul 
Pflûger  a  écrit  une  étude  sociale  bien 
documentée  sur  le  Travail  {à.\e  Arbeit)  ; 
dans  la  collection  des  Ecrits  de  guerre 
un  nouveau  livre  de  i\I.  P.  J.  Jouve,  Ihr 
seid Meuse hen,tont  pénétré  d'humanité  ; 
dans  la  Bibliothèque  suisse,  quatre  nou- 
veaux livres  :  Pestaloszi,  l'homme  et 
le  poète  jugé  par  lui-même  et  ses  con- 
temporains ;  Schii)eizerdeutsch,  frag- 
ments de  dialectes  suisses  des  temps 
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anciens  et  des  temps  nouveaux,  recueil- 
lis par  Otto  de  Greyerz  ;  O  mein  Vater- 
laud,  recueil  de  chants  nationaux  depuis 
le  quatorzième  jusqu'au  vingtième  siè- 
cle, réunis  et  commentés  par  M.  Gott- 
.  fried  Bohnenblust  qui  agrémente  son 
travail  d'une  fort  jolie  préface  ;  Das 
poetisc/te  Zurich,  l'aimable  œuvre  de 
MM.  Robert  Fàsi  et  Edouard  Korrodi 
qui  fait  revivre  de  manière  si  plaisante 
le  Zurich  idyllique  de  Salomon  Gessner 
et  de  Lavater. 

Dans  une  jolie  plaquette,  M.  Rascher 
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ACIERS  ETIRES 
DE  PRÉCISION 

FER  POUR  VIS 

FILDEFER 
LAMINÉ 

ACIERS 

POUR  TOUS 
U5AG&5 


HANS    SCHEIDEGGER 

Fabrique  de  bouchons   et   articles    de   caves 

^         ^<*  LAUFON     (Jura  bernois)  ^         *f» 
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EN  VENTE  CHEZ  LES  BONS  HORLOGERS 

Demandez  Catalogues  aux  fabriques  de  MONTRES  ZÉNITH 
Dépt    Q.  au  Locle 


J 


Rue  de  Romont,  26     Pri bourg     Téléphone  589 
Le  mieux  assorti.         %>.         Prix  sans  concurrence. 

Oemaiidez  catalogue. 
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nous  donne  des  vers  lyriques  très  co- 
lorés de  M.  Max  Geilinger,  Der  Weg 
ins  Weite  et  dans  un  autre  volume,  Der 
Ausbruch  des  Herzens,  le  même  édi- 
teur publie  les  derniers  vers  de  Karl 
Stamm,  le  poète  enlevé  si  prématuré- 
ment, cet  hiver,  aux  lettres  suisses. 
En  lisant  ce  recueil  on  mesure  toute 
l'étendue  de  cette  perte  ;  âme  nostal- 
gique et  repliée  sur  elle-même,  Karl 
Stamm,  serait  certainement  devenu  un 
de  nos  grands  poètes. 

Deux  livres  d'actualité,  la  traduction 
en  allemand  de  l'étude  de  Daniel  Ha- 
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lévy,  le  Président  IVilson,  à  laquelle 
M.  Hans  Fritzsche  a  su  garder  la  saveur 
de  l'original,  et  des  impressions  de 
France  [Franiôsische  Reise)  rapportées 
par  le  poète  Alexandre  Castell  à  la  suite 
d'un  voyage  qu'il  a  fait  dans  les  régions 
dévastées  du  Nord. 

Un  joli  livre  pour  les  enfants  est 
Anneli,  aventures  d'une  petite  fille  de 
la  campagne,  par  M^ie  oiga  Meyer.  Les 
charmantes  illustrations  de  Hans  Wit- 
zig  ne  sont  pas  un  des  moindres  agré- 
ments du  livre. 

Chez  A.  Francke,  à  Berne,  deux  pu- 
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MEUBLES  DE  BUREAU 

Grand  choix.       —      Demandez  nos  prix 


RUEGG-NAEGELI  &  C'^ 

ZURICH  Maison  fondée  en  1869 


ORGANISATIONS    -    INSTALLATIONS 

Comptabilités.  —  Systèmes  de  classement. 


Sous-  Vêtements  tricotés 
et  Bas 

^=  Demandez  dans  les  magasins   de  Bonneterie  ^^ 
et   de   Nouveauté 

•""/• 

la  marque  X  ^^  fabrique 

•-— • 

Les  plus  hautes  récompenses  aux  Expositions  Univer- 
selles: Paris  1889,  1900;  Bruxelles  1910;  Turin  1911; 
Londres,  Exp.  Franco-Brit.  1908  et  Berne,  Exp.  Na- 
Suisse  1914:  H.  C. 
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Société  Rnony  me  desRteliers 

L  iccâvd  L  ictet  &  0^ 
Genève 


Route  de  Lyon  W9 


Route  de  Lyon  109 


FONDERIE 

TURBINES   HYDRAULIQUES 

RÉGULATEURS    DE    PRÉCISION 

AUTOMOBILES    DE    LUXE 


BôâUté    du    Tôint   ^^''  '*■  'raïtement  venus  vous  obtien- 

drez  un  rajeunissement  et  un  einbel- 

lisseiiieiit  sans  pareil.  Application  simple  et  facile.  Disparition  radi- 
cale de  toutes  les  impuretés  et  inégalités  de  la  peau  (boutons,  points 
noirs,  taches  de  rous.seur.  rougeur  du  nez,  etc.)  La  peau  devient 
d'une  pureté  et  d'un  velouté  incomparable. 

Prix:  5  fr.  (90  cent.  port). 

Beauté     du      BuStG     L'empIol  de  o  Junon  »    stimule  le 

_^ développement    des  seins  chez  les 

femmes  ou  jeunes  tilles.  Jimon  rend  à  la  poitrine  vitalité,  rigidilé 
et  blancheur  ainsi  que  l'harmonie  gracieuse  des  formes. 

Prix  -  6  ir.  (90  cent.  port). 
Envoi  discret,  remboureenient  ou  envoi  préalable. 
Mme  R.  S.  Schroeder-Schunke,  Zurich,  56,  Glabachstrasse.  oit. 
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blications  méritent  d'être  mentionnées  : 
une  dissertation  de  M"«'  Bianca  Rôthlis- 
berger.  Das  Kind  in  der  neueren  erzàh- 
lenden  Literattir  der  deutschen  Schweiz, 
dans  laquelle  est  passé  en  revue  tout 
ce  que  Pestalozzi,  Keller,  Meyer  ont 
pensé  et  écrit  sur  les  enfants.  Les  écri- 


vains contemporains  ne  sont  pas  oubliés 
et,  dans  une  revue  rapide,  l'auteur 
étudie  Spitteler,  Lienert,  Reinhart, 
Schafifner,  Fédérer  et  11g. 

L'autre  ouvrage  est  une  vieille  chro- 
nique suisse  contemporaine  de  la  Ré- 
forme,   Chronika   des   weilmid   Reiter- 
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NOUVEAU 


TISSAGE  DE  SOIERIES 


SOC. 
ANONYME 


ci-devant 


S  EMILE  SCHAERER  &  C'^,  ZURICH,  talstr. 3^  g 
a  D 

S  ^^^"'^"'  "^^   Tissus  de  soie  unis  et  nouveautés  S 


NOTRE 

eau  de  cologne 
lesIeiTleuTies 

EN  VENTE 
PARTOUT 


S.A.  FABRIQUE  de  PIPES  et  de  CANNES 
LAUFON   (Suisse) 

FONDÉE    EN    1906 

Spécialités    de   pipes     de   bruyère. 


MOBILO 

Jeux    deConstructiou  mécanique  en   acier. 

Amusant,  instructif,  simple,  solide  et  pratique. 
4  boîtes  différentes. 

Exclusivité  pour  la  Suisse  JUIVOS  S.A.,  VEVEY 
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MATIERES  ISOIANTEf 


PRE55PAN 

AMIANITE 


fABRiqUt  Df  CARTONS  PRESSPAN  H  DE  MATIÈRES  JSOlANTf S  POUR  l'fltCTRiaTf 


l'S  H.WilDMANN  l-Af^s?> 


HAISON 

DE 

nusiQUE 


PIANOS 

HARMONIUMS 

ABONNEMENTS 

HUG^C°BALE 
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knechts  Ambrosi  Schwerter,  qui  raconte 
d'une  manière  rude,  mais  plastique,  les 
événements  du  temps.  Pour  le  naturel 
et  la  simplicité  elle  peut  être  mise  à 
côté  de  y  Autobiographie  de  Thomas 
Flatter  et  du  Pauvre  homme  du  Tog- 
genbourg  d'Uli  Braeker. 

Le  même  éditeur  annonce  la  très 
prochaine  publication  d'un  essai  de 
M.  Schollenberger,  Grundriss  zur  Ges- 
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chichte  der  deutsch  -  schweiserischen 
Dichtung  qui,  détaché  du  grand  ouvrage 
de  Goedeke,  est  édité  à  part,  à  l'usage 
du  public  suisse.  C'est  un  coup  d'œil 
d'ensemble  qui  met  surtout  en  relief 
les  grands  courants  littéraires  de  notre 
pays  et  l'influence  qu'eurent  sur  eux 
les  événements  depuis  la  révolution 
jusqu'à  1830.  A.  G. 
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monTnriTJ 


(VALAIS) 

A.ltitvicie  -1500  mètres 


reliée  par  un  funiculaire  à  Sierre  (Lie:ne  du  Simplon)  Station  climatérique 
la  plus  ensoleillée  de  la  Suisse. 

CUHTITJUS  UlCTOnm 

Médecin  en  chef:  D''  BODMER 

Héliothérapie.  —  Maladies  des  voies  respiratoires  et  de  la  tuberculose. 

Maison  confortable.  —  Prix  modérés. 

Pour  prospectus  et  renseignements,  s'adresser  à 

E.  Nantermod,  directeur. 


AS  PAS  I  A      '^spasia 


PRODUIT      SU  ISSE 


Pour  conserver  la  chevelure  sou- 
ple, belle  et  brillante,   n'employez 
V  Y/  ^^7  •    ^"^  l'eau  à  la  racine  d'ortie 
m^  h^-'     ASPASIA,   seul   remède  contre 
jNt^  X     />^^!     ^^  pellicules  et  la  chute  des  che- 

■^^  — ^ — —^ veux.  Marque  de  Fabrique 

Savonnerie  et  Parfumerie  ASP'VSIA,  Winterthour 


Manufacture  d'Horlogerie  LA  ZINNIA  s.  a.,  Bienne 

Montres  en  tous  genres,  or,  argent,  plaqué  et  métal 

Genre  courant  et  fantaisie. 

Spécialité  de  petites  pièces  S  7^,  9  V*  et  10  V2  ancre 
et  cylindre. 


INELVEVILLE 


Lsine  de  Laminage 


£d,  Tnaff)ey  Tils,  S.Tî, 


Laminage  à  froid  d'aciers  en  bandes  pour  l'horlogerie,    la  mécanique 
et  l'électricité. 


M)  10 


Jlnnonces  de  la  Bibliothèque  Universelle 


Robert -Victor   Neher  s.  A. 

E  JYl  lYl  I  s  M  O  F  E  M 

Laminerie  : 

Tôle  d'aluiiiiniiini  tu  planches  et  en  bandes.  Flancs. 

Feuilles  d'aliiiniiiiiiin    en   bobines   sans    Hn   et   en    formats,    unies, 

i;aiitVt(S,   colorrrs,   imiH"imre'^. 

Fabrique  de  Tubes  : 

Tubes  en  aluminium,  d'exécution   naturelle,  iaque'e  et  imprimée. 

Fabrique  de  Boîtes  : 

Boîtes  en  aluminium,  en  fer-hianc  et  en  zinc. 

Enil)allages    nu-taliitiut-s    de    luxe    et   i\r   fantaisie.     Pldisons   normaux. 
Etampa^es  et  emboutissages. 

Tréfilerie  : 

Fils  craluminimn,  de  cuivre  et  de  laiton. 


Notes  d'un  pilote  disparu  (1916- 
1917),  par  le  lieutenant  Marc.  (Collec- 
tion des  Mémoires  et  récits  de  guerre.) 
I  vol  in- 16.  Hachette  .S:  C>e,  Paris. 

Les  récits  de  guerre  vieillissent  vite. 
Avec  la  lassitude  de  la  guerre  est  venue 
celle  de  la  curiosité,  et  la  littérature 
<  de  guerre  -  aura  connu  bien  des 
succès  éphémères.  Il  faut  reconnaître 
aussi  qu'il  y  a  beaucoup  de  «  littéra- 
ture »  et  de  '■  chiqué  »  dans  nombre 
de  ces  récits.  Ainsi  se  justifie  la  réserve 
avec  laquelle  on  aborde  une  œuvre 
nouvelle  de  ce  genre  fatigué,  où  les 
Dnpont,  les  Lintier,  les  Barbusse  appa- 
raissent bien  rares. 

Et  pourtant,  cette  réserve  s'évanouit 
bien  vite   à   la  lecture  de  ces  <  Notes 
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d'un  pilote  disparu  >.  Dès  les  premières 
pages,  on  est  pris  pas  ce  style  si  net,  si 
allant,  tout  éclairé  de  vives  images  ;  un 
style  à  brusque  départ,  qui  prend  tout 
de  suite  sa  hauteur,  comme  un  avion 
de  chasse. 

Le  livre  est  divisé  en  deux  parties. 
Voici  d'abord  la  F.  OO  à  Verdun  :  c'est 
l'histoire  d'une  cscadrile  de  réglage  et  de 
missions  photographiques,  au  moment 
des  coups  durs,  du  printemps  1916  à 
l'automne,  au  dégagement  de  la  cita- 
delle. A  ce  moment,  l'aviation  française 
est  encore  très  inférieure,  en  nombre 
et  en  qualité  du  matériel,  à  l'aviation 
allemande.  Aussi  le  service  est  dur  et 
terriblement  dangereux.  Ces  dangers, 
ces  risques  sont  vaillamment  acceptés; 
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JEANRENAUD   &    MARGOT 

LAUSANNE,  15,  Place  St-François 

CIGARES,   CIGARETTES,   TABACS,    PIPES  et    ARTICLES    pour   FUMEURS 

des  meilleures  marques. 

Le  plus  grand  assortiment    Envois  à  choix.  Prompte  expédition. 


ADOLPHE  SCHLATTER,  DIETIKON-ZURICH 
COURROIES  de  TRANSMISSION 

en  cuir  brun  et  chromé,  Balata,  poil  de 
chameau,  textiles,  etc. 

AGRAFES  pour  COURROIES 

en  tous  genres. 


jîrtic/es  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jndustnet 


A.  BRUNNER 

suce  deFRÉD.  BRUNNER     ' 


BALE 
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LUCET 

(SKYOSSCOPE) 
JEU    DE    LUMIÈRES 


Simple.      Artistique.      Amusant.      Instructif 
Exclusivité  absolue  JUNOS  S.  A.,  VEVEY 


J 


Neuchàtel        Jeatl    BLATTNER         Neuchatel 

Fabrique  dt'  Registres 
Brochage  et  Reliure  pour  maisons  d'Editions-  — 
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on  stnt  que  l'auteur  a  tait  d'avance,  à 
son  pays,  le  sacrifice  de  sa  vie,  comme 
une  chose  toute  naturelle.  Et  l'on  voit, 
au  cours  de  ces  notes  jetées  à  la  hâte, 
un  raccourci  saisissant  de  la  vie  du 
pilote,  de  ses  difficultés  de  toute  sorte, 
de  ses  futtes  avec  l'.itmosphère,  avec 
un  matériel  rebelle  et  inférieur.  L'au- 
teur ne  ménage  pas  non  plus  ses  criti- 
ques à  l'organisation  de  son  arme,  il 
relève  les  compétitions  des  différents 
bureaux  qui  se  jalousent,  les  mesqui- 
neries du  service,  l'incompréhension  du 
public  et  du  soldat  même  à  l'égard  de 
l'aviation. 

La  deuxième  partie,  la  N.  705,  esca- 
drille de  chasse  ,  c'est  l'histoire  de 
douze  monoplans,  avions  de  chasse  et 
de  combat,  où  le  pilote,  armé  d'une 
mitrailleuse,  ne  dépend  que  de  lui  seul. 
La  tension  surhumaine  des  forces  que 
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suppose  et  qu'exige  un  tel  service,  nous 
la  réalisons  au  cours  de  ces  quelques 
pages.  Mais,  pour  l'aviateur  de  race,  un 
-  tel  service  est  le  couronnement  de  la 
carrière.  Bref  couronnement,  car  dans 
ces  escadrilles  les  pertes  sont  effroya- 
bles, et  les  as  eu.x-mémes  sont  marqués, 
tôt  ou  tard,  pour  la  mort.  Alors  il  n'y  a 
plus  chez  l'aviateur  qu'une  pensée,  faire 
le  plus  de  mal  possible  à  l'ennemi  ;  vie 
brûlante,  haletante,  dont  l'intensité  est 
quadruplée  par  le  danger  quotidien , 
secondes  de  suprême  exaltation  que 
que  celles  où  l'on  *  descend  >  l'ennemi, 
jusqu'au  jour  où  ce  sera  votre  tour. 

v<  Allons,  disait  l'auteur  à  un  de  ses 
camarades  malchanceux  et  que  sa  mi- 
trailleuse enrayée  avait  empêché  de 
prendre  part  au  combat,  allons,  il  ne 
faut  pas  vous  en  faire  ;  la  prochaine 
fois,  ce  sera   notre   tour,  le   vôtre  ou 
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AUBERT,  GREMIER  éi  C' 

C0550nAY-GARE   (Suisse) 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
aluminium  et  alliages. 

<*»  «:§»  <:5° 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de  l'électricité 

«Se»  C^  'd^ 

Matériel  divers  pour  installation  électrique 

tubes  isolateurs;  douilles; 

interrupteurs;  coupe-circuits,  etc. 

v^  n^  c^ 
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LAVEY-LES-BAINS 


pro  S  AIN  I -MAiJtICi:,  li(|iic!  du  Siniploii 

SU' ACTION     SUX^lr'URO-SA.LIlSIE 

ora/iJ  parc,  -  ^caux  ombragts.  -  fromtnadts  ittnduts.  -  Cennis  agrandi  et  remis   à  neuf 

€xcellente  cuisine.  -  ascenseur  hydraulique.  -  Chauffage  central. 

Il«vss(»iirres  tliiM*:ip<MitM|ii<'s  :  Source  thermale  49  )  salfureuse 
sodique.  radio-active  en  li.tius  «i  boissons.  —  Eaus  mères  des  Salines  du 
Bévieus,  prt^s  Hex.  —  Hydrolliérapie:  Iviii  <!»•  Motclfs  :'i '.»",  el  bains 
du  |{lii:)ne.  —  Douches  variées.  —  Bains  de  sable  à  liaiiln  tein- 
péniluro.  (Spécialité  de  Lavey.)  Pris  complets  ou  partiels,  ils  pro- 
duisent les  meilleurs  résultats  dans  Ihs  aitViiiotis  aiti'-iilairrs,  la 
sciatique  et  l'obésité.  —  Massages. 

IndicatiiMis:  Débilité,  chlorose.  lympuaU-^uii',  louics  les  loruies  de 
rhuuKitisniL',  tuberculose  des  ^dandes,  os  et  articulations,  maladie  de 
la  peau,  allections  utérines,  catarrhes  de  toutes  les  muqueusfs,  y 
compris  la  vessie,  cicatrisation  des  ulcères  et  listules,  résorption 
d'anciens  exsudais  pleuraux,  péritonéaux,  etc.,  augmentation  «les 
échan^'es  nutritifs. 

Médecin  de  l'établissement:  M.  le  D'  Laurent  Pelitplerre. 

La  Dirediuii  n^pdiKlrn  à  toutes  demandes  de  renseignements. 

Saison  du   i.">  mai  au  îiO  septembre.    
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le  mien.  >  Son  tour,  oui,   mais   hélas!  lieutenant    pilote    X,    de    la    N.  905  a 

Son  tour  de  mort.  Car  c'est  laque  se  disparu,  le    6  août    1917,  sur   le    front 

terminent    ces    paj^cs    et    le    livre    se  de    Flandre,    au    cours    d'un    combat 

ferme    sur    cette    brève' note   :     «  Le  aérien.  »  B.  G. 
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ELECTRO-MATÉRl  EL 


Zurich  ] 


Tëiéphone  :  SELNAU  48.  01 
Ad.  télëgr.:  KILOWATT 

*=?»     *=?<=» 

Matériel  complet 

d'installation 
électrique 


«=§c»      «=§c 


^«=>    ^<?    "=§' 


Lumière 
Force 


Téléphone 
Sonnerie 


Magasins  de  vente: 
ZURICH  : 

Lowenstrasse,  3o. 

LAUSANNE: 

Avenue  du  Tribunal   Fédéral,  9 

BERNE: 

Monbijoustrasse,  22 

ST-GALL: 

Katharinengasse,  22 
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